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Greetings 
From a 
| Wellwisher 
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ii > | 
১। Blasy ও অধিবিষ্ঞাসম্পরকিভ asian 


বঙ্কিমের মতে বিশ্বের পরম সত্বা হল ঈশ্বর । তিনিই বিশ্বশ্রষ্টা ও বিশ্বের 
পালনকর্তা । তিনি সর্বভুতে রয়েছেন। সর্বভূতও তার মধ্যে রয়েছে I 
তিনি wag গুণপম্পন্ন। গুনগুলিও প্রত্যেকে NAFI ঈশ্বরের স্বরূপ 
“সচ্চদানন্দ' কথাটিতে বিধিত তিনি ae, অর্থাৎ সর্বব্যাপী agi তিনি 
চিৎরূপে, সতের মধ্যে অধিষ্ঠিত । তার প্রকাশ তার we বিশ্বের Years | 
তিনি atawqa ( ভপনিষদের ‘রসে। বৈ সঃ,)। বিশ্বের শৃঙ্খলাধৃত এই 
হল ঈশ্বরের আনন্দময় at) এগুলিই হুল afgaan অধিবিগ্ঠাগত মুল 
ধারপাগুলি। 

ঈশ্বরকে সং রূপ জানা যায় প্রত্যক্ষ ও জ্ঞাপিক! শক্তির’ প্রয়োগের 
মাধ্যমে । ঈশ্বরের চিৎরূপকে জান যায় বুদ্ধিবৃত্তির ( বিচারিক বৃত্তির ) 
মাধ্যমে । আব ঈশ্বরের আনন্দন্বরূপকে জান! যায় অনুভূতির মাধ্যমে | 
কেননা, আনন্দ অনুমানের বিষয় নয়, অন্থভবের বিষয় । এর ay প্রয়োজন 
চিত্তরঞ্রিনী বুস্তিগুলির যোগ্য অনুশীলন ॥ এখন AC আছে প্রত্যক্ষ ও 
অন্গমানের দার! ত! সত্যই প্রমাণ করা যায়। কিন্ত চিতের অস্ত্তিত্ব শুধু বিশ্বের 
শৃঙ্খলার ব্যাপারটি ary বোঝার মাধ্যমেই প্রমাণিত হয় aji forse 
অস্তিত্ব প্রমাণ করতে হলে এক্ট! বিশেষ রকমের YUA ( Gees চালিত ) 
প্রমাণিত হওয়া চাই । শুধু নিয়মের সর্বব্যাপী অন্ডিত্থের দ্বার! ত! প্রমাণিত 
ছয় না। এ বিষয়ে হিউম ( David Hume) সর্বন্গনস্বীকৃত শেষ কথা৷ 
বলে গেছেন। তিনি ঈশ্বরের পক্ষে উপস্থাপিত ‘পরিকল্পনা-নির্ভতর যুক্তিকে” 


a আলেখ্য * ২*'শ বধ * ১ম সংখ্য] * শ্রাবণ-আশ্বিন 


( Argument from Design ) ধূলিসাৎ করে দিয়েছেন ! ঈশ্বরের wafers 
কোন afefasa আলোচনার aa প্রতিষ্ঠিত কর! যে যায় না, এ কথা 
বছছপুবেই এদেশে নিরীশ্বর সাংখ্যদশনে ঘোষিত হয়েছে । এই দর্শন পরিষ্কার 
ভাবে এই fase এসেছিল যে, ঈশ্বর প্রমাণাভাবে 'অসিদ্ধ'। foa এবং 
আধুনিক নানা দলের যুক্তি-নির্ভর ও অভিজ্ঞতানির্ভর দার্শনিকের এ একই 
সিদ্ধান্তে এসেছেন । আর ngygfes কথা stata Nafa qa 
কোন কিছুই প্রমাণিত হয় না। ARIS AAA অন্তরের অবশ্থারই প্রধানত 
আভাস দেয় । তাই অস্থভূতির ছুটি রায়ের মধ্যে WE হলে ভার সমাধান হয় 
না। যুক্তির ভাষা ও ভিত্তি সর্বব্যাপী afaa নির্ভর, কিন্ত অনুভূতির ভাষ! 
ও ভিত্তি afesafasa ॥ সুতরাং ঈশ্বরের অস্তিত্ব কোন কিছুর দ্বারাই প্রমাণ 
করা যায় না। তাই, বঙ্কিমের ঈশ্বরনির্ভর অস্শ্ীলনতত্ব তার JAGS হারাল | 
তবে ঈশ্বরবিহীন সামঞশ্যপূর্ণ অন্ুশীলনতত্ব দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত । 

আরও একটি কথা । বুতিগুলিব্র areata প্রয়োক্জন মানব জীবনে 
আছে যুক্তিদ্বার। eats করা গেলেও, nae বিশ্বই এই বৃত্তি গুলির বিকাশের 
অনুকূল এবং বিশ্বের সব কিছুই মঙ্গলময় এর সপক্ষেও কোন যুক্তি নেই | 
ATAA বাসযোগ্য ও জ্্রীবনোপযোগী করবার ae এই বিশ্বের অনেক 
পরিবর্তন দরকার। ইতিমধ্যে অনেক পরিবর্তন প্রধানতঃ বিজ্ঞানের সাহায্যে 
সাধিতও হয়েছে । Wear ঈশ্বরের sfeqe যেমন, বিশ্বে সর্বব্যাপী 
মঙ্গলময়তা তেমনই বিশ্বাসনির্ভর, যুক্তিনির্ভর নয় । বিশ্বাস agefefasa, 
ভাই তা কোন প্রমাণ TA | 


২। তিশা কজ্মগতভ তত্বাবলী 

বন্কিমের নীতিশাস্থ ঈশ্বরূনির্ভর, তাই দুর্বল ভিত্তির উপর স্থাগিত। ঈশ্বর 
সর্বভূতে আছেন । ASI সর্বভূতে প্রীতি ও তাদের কিতসাধন ধর্ম। এই 
হুল ya কথা a gaa নীতিশাস্তের । কিন্ত আমরা এই মাত্র দেখলাম যে 
ঈশ্বরের অন্তিত্বের কোন প্রমাণ নেই । তাহলে বিশ্বপ্রীভির উদ্ভব হবে 
কি করে? আর প্রীতির উদ্ভব না হলে, প্রীতি যখন সমাজের বন্ধন তখন 
সমাজের কি হবে? ANG ঈশ্বরনির্ভর, AETR এই ভুর্বলত! প্রকট হয়েছে 
এই বুক্তি ও বিভ্ঞাননির্ভর ga । তারপর, বদি স্বাভাবিক প্রীতি বৃত্তির 
উপর নির্ভর কর] হুয়, তাহলেও ay প্রীতির পথে পিদ্ধি নেই। স্বাভাবিক 
প্রীতি অন্ধ | বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ ও sere জ্ঞানের উপর নির্ভর ন! করে 
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efs বিশেষ কোন aides) লাভ করতে পারে ai) প্রীতির স্বরূপ, ভার 


An, তার fafea উপায় কি, না জানলে শুধু প্রীতির পথে কোন বড় সার্থ কত! 
ATS করা বাবে না। 


o: সমাজদর্শন new Saat 


নীতিশাস্ব ও স্মাজদর্শন অচ্ছেন্ত বন্ধনে ব্ধ। নীতিশাস্ব ব্যক্তির বিকাশ 
চায় মুখ্যতঃ, সমাজদর্শন চায় সমাজের বিকাশ। কিন্তু ব্যক্তিন্ন বিকাশ 
সমাজের বিকাশ না হলে হবে না। সমাজেরও বিকাশ ব্যক্তির বিকাশ ন। 
হলে হবে না। তাই একের আলোচনায় আরেকটি এসেই যায় । আমাদের 
উপরের আলোচনাতেও তাই হয়েছে, সমাজদর্শনের কথা আপনিই এসে 
গেছে । afa সমাজদর্শনের qa কথাগুলি হুল এই £ সমাজের বাইরে 
সভ্যজীবন সম্ভব AT) সমাজ তাই পুজ্য, তার রক্ষা পরম ধর্ম । শ্রীতিই 
লমাজের বন্ধন । এই প্রীতি আবার ঈশ্বর-ভক্তিনিভ'র । সমাজের উদ্দেশ্য 
বাক্তিজীবনের পূর্ণ বিকাশসাধনের ব্যবস্থ। Sal যেখানে সে ব্যবস্থা নেই সে 
সমাঙ্জে দ্বাধীনতা নেই । এখন ব্যক্তির বাইরে সমাজের পৃথক কোন সত্ব। 
ae. ব্যক্তিসকলের সমষ্টি জীবনেই প্রকাশ সমাজের মধ্যে । ঈশ্বর যখন 
যুক্তিতে অসিদ্ধ, প্রীতি যখন এক! নিভরযোগ্য নয়, তখন সমাজকে তার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে হলে ব্যক্তিজীবনের পূর্ণ বিকাশের ae সকলের সমস্ত 
qagfeafaa যোগ্য স্থসমঞ্জল বিকাশের ব্যবস্থা করতে হবে | সমাজের সামনে 
এই স্থমহান্‌ কর্তব্য রয়েছে | 


৪1 MASY সম্বন্ধীয় JA ধারপাবলা 


বঙ্কিষের মতে, নন্দনতত্তবের Ya কথ। হুল এইগুলি £ PRTA কতক 
গুলি বৃত্তি আছে, যেগুলির কাজ হল শুধু আনন্দ উপভোগ করা । শুধু আনন্দের 
gy আনন্দ উপভোগই এই বুত্তিগুলির sta: এই বৃত্তির ষোগ্য বিকাশ 
হলে মানুষ বহিঃগ্রকৃতির সৌন্দর্য ও অস্তঃপ্রকতির সৌন্দর্য ছুই-ই অনুভব করে 
এবং ঈশ্বরের AAS সৌন্দর্যের আভাস পাস । ঈশ্বরের aay সৌন্দর্ষের ধ্যানে 
বদি তার পরে সে WM হতে পারে, তাহলে ব্রজবালাদের WS ঈশ্বরে STs 
লাভ করে এবং নিজেকে ঈশ্বর বলে ভাবতে পারে । শেষে অভেদজ্ঞান দৃঢ় 
হলে ঈশ্বরে ল'ন হয়। অর্থাৎ মোক্ষপ্রাগ্ত হয় । বহিঃপ্রকৃতির সোৌন্দর্যজ্ঞান 
Heras লাভ Sal WAI কেননা, এই সৌন্দর্য areas সহজেই আকর্ষণ 
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করে । অই আকধপের মাধ্যমে বৃত্তিগুলি স্কুরিত হুতে থাকলে ক্রমে অস্তঃ- 
প্রকন্তির জ্ঞানলাভও সম্ভব হয় এবং ঈশ্বরের সমস্ত সৌন্দধের জ্ঞানের আভালও 
Vinee? চাক শিল্পগুলিও এই বহিঃপ্রককতির লসৌন্দর্যান্তভবে 


লাভ করা যায়। 

খুবই সহাক্জক। কাব্য আবার চিত্তকে শুদ্ধ ও অস্তঃগ্রকতিক্ব প্রেমে আসক্ত 
করার কাজে বিশেষ সাহাধ্য করে | সেই SH কাব্যচর্চা átaa বিশেষ, 
সাহায্যকারী | 


এই সৌন্দৰ্য তত্বের BS হল এই যে, এ মতে শুধু সৌন্দাসুভূতির Gas 
ware শিল্পসাছিত্যের কাজ । কিন্তু শিল্পসাহিত্য শুধু যে সৌন্দর্য বোধেরই 
করে তা নয়। Sas সৌন্দর্যান্ুত্ৃতির উদ্রেক faye সাহিত্য MAFUFU 
করলেও তার] বীভৎস, কুৎসিত, অমঙ্গল, ভীত ইত্যাদি অচ্ুভূতভিরও Crs 
কল্পে । যেমন, উ্যাজেডি উদ্লিক্ত অন্ুভূতি শুধু সৌন্দর্যের নয়। আরও একট! 
কথা । অস্তসৌন্র্ষের অঙ্তূতির অর্থ মঙ্গল, পবিত্রতা, শুদ্ধ শক্তি ইত্যাদির 
«ggfs: wea এখানে চিত্তরজিনী বৃত্তি প্রীতিবুত্তির সঙ্গে একসঙ্গে 
মূলতঃ কাজ করে । এই দুই বৃত্তির মিলিত tery এখানে বিচ্ছিল্ন করা যাব 
না। মঙ্গলের সৌন্দর্য ও শিল্প সাহিত্য প্রদর্শন করে । সেইজন্য শিল্পসাহিত্যের 
বিচারে লিছক সৌন্দর্যবোধ ও নীতিবোধ GF একসঙ্গে থাকা উচিত | 
বস্কিষও তাই “কুকাব্যের' কথা বলেছেন । অস্তঃসৌন্দর্যের অনুভূতি যে 
মুখ্যতঃ মজলেরহ cara tats, ab) স্পষ্ট করে বলা, মনে হয়, afecua 
উচিত ছিল । 

qi AKSP বিষয়ক মূল পারণাগুলি 

উপরের সব আলোচনাই বক্কিমের ধর্ষতত্বের 
তবুও স্পষ্টতার SR তাদের পৃথক স্থান দেওয়ার প্রয়োজন ছিল। 
ধর্মতত্বের সংহত রূপের সন্ধানে প্রবৃত্ত হই | 

বস্কিমের ধর্মতত্ব সমস্ত মাহষের ধর্মতত্ব, কোন বিশেষ ধর্মীয় গোষ্ঠীর নয় । 
সমস্ত প্রচলিত ধর্ষের মূলে WM আছে তাকে নিয়েই এই আলোচনা । সমস্ত 
ধর্মের মূলে আছে পূর্ণ মঙুয্যত্ব অর্জনের সাধনা SaN afecaa ধর্মতত্ব পূর্ণ 
মক্ুস্থত্বলাভেরই আলোচন! | এই পূর্ণ ayy লাভের GF প্রয়োজন মাঙ্গযের 
প্রধান প্রধান বুতিগুলির স্সমঞ্রস বিকাশ । এই বুত্তিগুলিকে চারটি শ্রেণীতে 
ভাগ করা হয়েছে : শারীরিকী বৃত্তিসমূহ, জ্ঞানার্জনী বৃত্তিলমূহ, stifa 
বৃত্তিসষূহ ( oie, প্রীতি, wa ইত্যাদি) ও চিত্তরঞ্চিনী বুভিসমূহ । সমস্ত 


আলোচনার অন্তর্গত | 
এখন 
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বত্তিকেই ঈশ্বর-ভক্তির দ্বারা চালিত করলেই তবেই পূর্ণ ষঙ্গঞ্চস্বলাভ সহজে 
ও সার্থকভাবে সম্ভব। সমস্ত বৃত্তির অন্কশীলন ঈশ্বরকে লক্ষ্য রেখেই করতে 
হুবে, কেননা ঈশ্বর প্রাপ্তিই agoran চরম সার্থক পরিণতি । আর এই 
agaa সর্বদাই নিক্ষামভাবে করতে হবে। সাধারণ কামনাজ্জাত FA- 
দু:খবোধের Gig’ উঠতে হবে । তাহলে grey সাধারণ অর্থে স্থুখ-ছুহখবোধের 
অতীত হয়ে ( পরম্শাস্তিরূপ ) পরমানন্দ লাভ FALA | 

এই ধর্মতন্বের লক্ষ্য, পূর্ণ মনুষ্যত্বঅর্জন q) সম্পুণ যুক্তিলিদ্ধ ও গ্রহণীয় । 
প্রধান প্রধান বৃত্তি গুলির স্থসমঞ্জল বিকাশের মাধ্যমে মন্ুয্যত্ব অর্জনের ধারণাও 
যুক্তিগ্রাহ্য । কিন্তু যেহেতু ঈশ্বরের afew প্রমাণিত নয়, সেইহেতু সমস্ত 
বৃত্তির ঈশ্বর ভক্তির দ্বার! চালিত হওয়ার প্রশ্ন উঠে না। ag ভক্তি অবশ্য 
যুক্তিগ্রাহা ও গ্রহণীয়। কিন্ত বৃত্তিগুলির fasta অনুশীলন গ্রহণীর নয়» 
যুক্তি-গ্রান্থ নয় বলে, ॥ কামনার উর্ধে যাওয়ার ধারণাটি গ্রহণীর নয় বলে 
তাই । কামনাজাত স্থখ-দুঃখের টান! পোড়েনেই এই পাথিব জীবন cata | 
এই কামনাজাত স্থখ-ছঃখই জীবসকল উপভোগ করে । কামনাজাত দুঃববোধ 
এড়ান যায় ন! বলে ও ভাল লাগেন। বলে’ কামনাজাত স্থথকে ও পরিত্যাগ কর! 
উচিত নয় । আর এ হুঃখবোধ আছে বলেই স্থখবোধের অস্তিত্ব আছে। 
কামনার উধ্বে জাত যে WA ত! নিরবচ্ছিন্ন বটে, foe ত সাধারণ We মানুষের 
কাছে খুবই পাতলা ও জলীয় মনে হবে । জীবনের BPT তাতে থাকবে 
ন।। কামনার জগতের ছুঃখকে নিশ্চয়ই কমাতে হবে। few তাকে সম্পূর্ণ 
ABTA সম্ভব নয় এবং ভালও ag) তাকে সম্পূর্ণ এড়াতে গেলে Wa বোধও 
লুপ্ত হবে। অর্থাৎ আনের জলের সঙ্গে শিশুকে ফেলে দিলে চলবে না। আর 
একট কথা । কামনার জগতে যদি থাকাই সিন্ধান্ত ga (q আমার 
অনোমত ), তাহলে কামনাজাত স্থখ-ছুঃখে খুব বেশী বিচলিত হওয়া অবশ্যই 
উচিত ARI Bre আত্মহার! হলে চলবে না, অপরিহাধ gye নয়। 
পরিহার্ধ ছুঃখকে অবশ্য দূর করতে হবে । আর বিজ্ঞানের অবিরাষ অগ্রগতির 
ফলে ছুঃখ-জয়ের শক্তিও মানুষের অবিরত বাড়তে থাকবে I এ কথাও মনে 
রাখা প্রয়োজন । আরও একটি কথ।। কামনার জগতের স্থখ যে সবই 
একভাবে গ্রহণীয় TH, তাও মনে রাখতে হবে । বুস্তিগুলির qarar বিকাশের 
কথ! মনে রাখলেই এ সত্য বোঝ বাবে । এই প্রসঙ্গে বন্কিমের বিশ্লেষণ 
'ম নবন্ধ, যুক্তির গতি অনোধ্য, এবং সিদ্ধান্ত সর্বাংশে গ্রহণযোগ্য | 
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৬। বক্ষিমের শিক্ষাতত্ব 

বস্কিষের শিক্ষাতত্বকে যথাধথভাবেই তার ধর্মতত্বের অন্তর্গত করা হয়েছে। 
ব্যাপক অর্থে fera প্রয়োগের ক্রেত্রই হল শিক্ষাতত্ব । শিক্ষাতত্ব তার 
লক্ষ্যকে দর্শন বা ধর্মতত্ব পেকে গ্রহণ করে, কারণ জীবনের লক্ষ্যই শিক্ষার 
লক্ষ্য । বুতিগুলির অনুশীলন পদ্ধতি এই লক্ষ্যের আল্যেকেই নিশশত 
হয়েছে । বহ্কিমের শারীরিক বৃত্তি ও জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অনুশীলনের পদ্ধতির 
আলোচনা প্রায় সম্পণ ক্রটিহীন, অকাট্য যুক্তির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব যখন অপ্রমাণিত তখন ঈশ্বরভক্তির অক্ণুশীলন স্বতঃই 
অপ্রয়োজনীয় | প্রীতির অন্ুশ্ীলনও ঈশ্বর ভক্তি থেকে বিচ্ছিন্নভাবে করা 
উচিত । এবং বুদ্ধি ও বুদ্ধিপ্রয়োগজাত জ্ঞানের আলোকেই এই অঙ্গুশীলন 
চল! উচিত। দয়! বৃত্তির অনুশীলনে দানের 'হৃমিকা ঠিকই নির্ধারিত 
হয়েছে | তবে ধর্মপুস্তকের নির্দেশ বলেই তা গ্রহণ করা উচিত হবেনা। 
এবং PITS ভগবত্ভক্কির সঙ্গে যুক্ত করাও উচিত নয়। দয়! ও প্রীতির 
ব্যাপারে স্থানকাল-পাত্রের্ হিসেব নিশ্চয়ই করা উচিত । তবে প্রতিদদানের 
হিসেব নিশ্চয়ই কর! উচিত নয়। আর একট! কথাও মনে রাখা উচিত । 
দানবিহীন ও ত্যাগবিহীন দয়! সত্যই মুল্যহীীন। চিত্তরপ্জিনী বৃত্তি চর্চারও 
যে রূপরেখা বঙ্কিম দিয়েছেন তাও মুখ্যতঃ ঠিক । বহিঃসৌন্দর্ষের উপভোগ 
থেকে অস্ত: সৌন্দর্যের উপভোগের সঙ্গে মঙ্গলবোধকে ও যুক্ত করা উচিত | 
afacaa মনেও তাই ছিল বোঝা যায় “কুকাব্য” কথাটির ব্যবহারের মধ্য 
দিয়ে । বস্কিষের শিক্ষাতত্বের কিছুটা আলোচন! চিত্তরপ্রিনী বৃত্তির 
আলোচনার সময়ে আগেই করেছি: রবীশ্রনাথের সঙ্গে তুলনাও করেছি। 
এখানেই শিল্পতত্তের আলোচনা শেষ করছি: 


y >° ! 


afecaa “aút” ভাবা । 

afecexn বিশ্লেষণ ক্ষমতাও যেমন অনন্পসাধার”, সংশ্লেষণ FISTS 
তেষনি ॥ ফলে সর্বত্রই তার বক্তব্য স্ফটিকম্বচ্ছ ও বুক্ষির অসামান্ত ছাযতিতে 
উজ্জল । চিন্তার মূল তত্বগুলি এবং তার ছোট ছোট উপার্দানও অতি সহজে 
বোধ্য | আব swe রচনাটির সমস্ত চিন্তা, যুক্তর শিকলে দৃঢ়ভাবে Sra | 
এ যেন কোন দক্ষ CAJITA wrasse অগ্রগতি, চোখের সামনে ছটছে । আর 
ভাষা যে আছে ত! সবসময়ে মনেই থাকে না। ভাষার আবরণ কোন ANAE 


2 
Hae 
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চিন্তার প্রকাশে কোনে! বাধা হয়নি । মনে হয়, চিস্তাগুলোকফেই সরাসরি 
দেখছি নড়তে, চড়তে. সারিবদ্ধভাবে এগোতে । অসাধান্ত সাধনার এ 
ফল । এই ভাষ! দেখে ছুটি কথা মনে ZII প্রথম, এ রকম ভাষায় কোন 
মৌলিক eiaa আলোচন! ataa stata পূর্বে দেখিনি । অন্তের দর্শনের 
ব্যাখ্যায় প্রমথনাথ gara অসামান্য রুতিত্ব অবশ্ত দেখেছি! ভাষার 
TİG] ও প্রকাশক গুণে IELI রচনা অনন্য fasts, আজকের গদ্যলেখক হা 
কেন পরিচ্ছন্গ, we ও স্বচ্ছ ভাষায় লিখতে পারেন ন1? এই প্রশ্নটি মনে 
আসে। এক্স উত্তর খোজাও ছ্ররুরি । সন্ধানে যে PIINAMA, মনে এল SI 
এই £ 

(১) waves অহুংবোধ, ata প্রকাশ অনাবশ্যক কঠিন শব্দ ব্যবহারে 
এবং জটিল প্রকাশ ভঙ্জিতে | 

(২) চিস্তাকার্ষে যোগ্য নিষ্ঠার অভাব । যতটা অধ্যবসায়ের সঙ্গে চিন্ত! 
করলে বক্তব্য বিষয় পূণ আয়ত্তে আসে ও সরল হয়, ততটার অভাব। 

(৩) পাঠকদের প্রতি জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতে অশ্রন্ধা | 

(৪) fafasi aaa প্রকাশে সম্মানহানিবোধ | 

(৫) শিশুক্লভ চাপল ও বাইরের চাক্ষচিক্যে আসক্তি 

(৬) ভাল আদর্শের অভাব । শরৎচন্দের পর এই অভাব খুবই প্রকট 
হয়েছে। 

(৭) শক্তিশালী কু-আদশের প্রভাব :-_ দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, এই 
প্রভাব হল রবীন্দ্রনাথের গদ্যের । ন্ববীশ্্রপ্রতিভ1 Yass কাব্যিক, খুব উচ্চ - 
বের হলেও সেই কাব্যিক প্রতিভার গন্যে প্রকাশ ঘটলে nea fants 
ap) অবশ্ভ্ভাবী। এবং Sty tvs সেই farga? দ্বটেছে। তবে তা মোহময় 
কাব্যিক গুণে খানিকটা আচ্ছাদিত হযেছে । কিন্ত পুরে! নয়। এষুগেতার 
প্রভাব ( নান! কারণে) প্রবলভাবে সঞ্চারিত হওয়ায় সাধারণ লেখকেব MBAS 
fada ঘটেছে । AES, বা5নভঙ্গির আলুথালু ভাব, বাকৃবান্ধল্য প্রভৃতি 
SRVTUSSITA প্রকট হয়েছে । রবীন্দনাথের ভচ্চাজের কাব্যিক গুণের আচ্ছাদন 
এখানে নেই বলে তা আরও বেশী প্রকট | 

এ থেকে মুক্তির উপায়? শুদ্ধ fowl এবং নিষ্ঠাবান সাহিত্যপ্রতিভার 
আবির্ভাব । সেই আশায় পূর্ব দিগস্ডের দিকে চেয়ে থাকা। 

লেখা শেষ করার আগে আরও একটি কথা বলি। কথাটি বল! একাস্ত 
éa কোন কিছু wR করা কঠিন। বড় কিছু ze করা আব্রও 
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কঠিন। আর স্থমহান কিছু সৃষ্টি কর! স্বভাবতঃই aera বেশী কঠিন । বঙ্কিম 
সেই কঠিন কর্ম করেছেন। স্থতরাং তিনি সহম্ববার প্রণম্য । পক্ষাস্তরে, 
Pa সমালোচন! করা তুলনায় অনেক ARS 1 এই সমালোচনা করার সময়ে 
আমি প্রতি পদেই xq Fs বোধ করেছি। কিন্ত শুক্ধচিত্তে সমালোচন। 
করার দায়িত্ব রয়েছে পরবতণদের । তাই সমালোচন করতে বাধ্য হয়েছি | 
অপেক্ষ। করে রইলাম যোগ্যতর সমালোচকের আবির্ভাবের পথ COTA | 

শেষ কথ! বলার পরেও আর একটা, আরও শেষ কথা, মনে হওয়ায় আবার 
কলম ধরলাম । নিছক যুক্তিবাদের দৃষ্টি নিয়ে আমর! বস্কিমের নেতিবাচক 
সমালোচনাগুলো করেছি। কিন্ত জগতের বেশীর ভাগ লোকই ভগবানে 
বিশ্বাসী । তাদের দিক থেকে দেখলে এই fasta কাধের ব্যাপারে সকলে 
‘একমত না হতেও পারেন । কিন্ত বেশীর ভাগ ভগবৎ ভক্ত লোকের প্রাণখোলা 
ধন্সবাদ বঙ্কিম তার অসাধারণ soul ধর্মতত্ব-স্ুষ্টির জন্ত পাবেন। আমার 
জান! নেই, আর কোন্‌ দেশে ঈশ্বর বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে’, আধুনিক 
যুগের দৃষ্টিভঙ্গীকে < বিজ্ঞানকে স্বীকার করে’, এরকম কোন গুরুত্বপুর্ণ বই 
লেখ! হয়েছে | এই বলেই শেষ করলাম। 


পরিশিষ্ট (ক) 
ভক্তির সাধন 


ভক্তি মৃক্তিপ্রদ৷ তাই সাধন ৷ আবার ভক্তি সুক্তিপ্রদা হলেও মুক্তি a 
কোন-কিছুই কামনা করে না, এই কারণে, SIFF সাধ্য | 

ভক্তি ছুই প্রকারের-_মুখা ও গৌপ। মুখ্য ভক্তির অনেক বাধা আছে, 
তাই মুখ্যভক্তির wae নির্দিষ্ট চতুবি্ধি সাধনায় যার! অক্ষম, যেমন, “অজ্ঞ, 
নীচৰৃত্ত, কলুবিত, বালক প্রভৃতি, তাদের জন্য গৌণ ভক্তির প্রয়োজন । গীতার 
Sem এই aw বলছেন, “যে যে-রূপে আমাকে আশ্রয় করে, আমি তাহাকে 
সেইরূপ ভজনা করি ।” এবং “যে ভক্তিপূর্বক আমাকে পত্র, পুষ্প, ফল জল 
দেয়, তাহা প্রযত্বাত্মার ভক্তির উপহার afam আমি গ্রহণ করি i” faq এই 
সকল অনুষ্ঠান “ভক্তিজনকই” শুধু, এদের “ফলাস্তডর” নেই | এই-সব অনুষ্ঠান 
শক্তির “fage সাধন” । afo বন্দনা প্রভৃতির যদি ঈশ্বর চিম্তাই উদ্দেশ্য হয়, 
তখন সেগুলি হয় মুখ্য ভক্তির লক্ষণ। কিন্ত এ সব অনুষ্ঠান অন্তরের সজেই 


ti 


বক্ষিমচন্দ্রের ধর্মতত্ব * গৌরমোহুন বন্দ্যে 
সবসময়ে করতে হবে ॥। ভা ন! হলে Sfar কোন প্রকারের অন্থশীলনই 
হবে না। 

ভক্তির AFS সাধন হুল সবকর্ম ঈশ্বরে ন্যস্ত করে ঈশ্বরপরায়ণ Fem, এবং 
অন্ত ভজনারহিত হয়ে ঈশ্বরের ধ্যান ও Batya কর । অথাৎ ঈশ্বরে মনস্থির 
করা এবং ঈশ্বরে বুদ্ধি নিবিষ্ট করাই হল প্ররুত ( মুখ্য ) ভক্তির স্যধন। fee 
এই সাধন] খুব কঠিন । তবে যারা! প্রথমে এই সাধনায় অক্ষম, তার! পুন:পুন: 
চেষ্টা করে ঈশ্বরে চিত্ত স্থির করতে পারবে । এই অভ্যাসও অবশ্ট কঠিন 
বস্ত। তাই At কর্মে সক্ষম, তার! ঈশ্বরাছমোদিত কর্ম সর্বদা করলে মন 
ঈশ্বরে স্থির হবে। যার! ঈশ্বরোদ্দিই ও ঈশ্বরাছমোদিত কর্মে ও অশক্ত, তার! 
যদি কর্ষকণ্ডা হয়েও ফলাকাজ্! না করে, তাহলে অন্য কামনার অভাবে 
ঈশ্বরই তাদের একমাত্র কাম্য aw হয়ে APTIT I তখন NTAN? থেকেই 
চিত্ত ঈশ্বরে স্থির হবে । অর্থাৎ মুখ্য ভক্কির আবির্ভাব ঘটবে ॥ এই “চতুবিধ 
সাধনই শ্রেষ্ঠ উপাসন 1” 

বঙ্কিম-বণিত ভক্তিতত্বের আমরা মোটামুটি বিশদ আলোচনাই করেছি | 
তাই স্থানের কথ! ভেবে ভক্তিসাধনের আলোচনা অনিচ্ছাসত্বেও বাদ দিয়ে- 
ছিলাম । কিন্ত পরে fowl করে দেখলাম যে. বক্কিমের 'ধর্মতত্ব’ yas SfE- 
নির্ভর, তাই Sty সম্পকিত কোন মৌল আলোচনাই বাদ দেও) উচিত নয় । 
“এই চিন্তাই আমাকে, af সংক্ষেপে হলে ও, শুক্তিসাধনের আলোচনায় এখানে 
প্রবৃত্ত FA | 

আমি সারাংশ দেওয়ার সঙ্গে, ‘ধর্মতত্ব’ পুস্তকটির আলোচনা, এই কারণেই 
করেছি যে, যাদের সময়ের অভাব, বা যাদের এ সব বিষয়ে পূর্বজ্ঞান বেশী 
নেই, তাদের এই অযূল্য পুস্তকটির মুল বক্তব্যগুলিকে stata কোন অস্থবিধে 
না হয় । কতকগুলি প্রশ্বেরও Gea পাঠকালে হতে পারে, যেগুলি খুবউ 
প্রাসঙ্গিক | স্থতরাং তাদের উত্তর দেওয়াও প্রয়োজন | সেই রকম কতকগুলি 
প্রশ্নের খুব সংক্ষিপ্ত উত্তর আমি এখানে দেওরার চেষ্ট। করছি, wae আমার 
-yg বুদ্ধির শক্তি অস্ভুযায়ী । 

(১) পুস্তকটি প্রধানত: কাদের wy লেখ! ?--বঙ্কিম নিজেই 
পুস্তকটির ভূমিকার জানিয়েছেন ca, এটি ইংরেজী ও সংস্কৃত ভাষা জান! 
“শিক্ষিত ব্যক্তিদের জন্তু লেখা । তবে যেটা বঙ্কিম আরও পরিস্কার করে 
বজেন নি এবং তার সময়ে বলার প্রয়োজনও ছিলনা সেট। হল এই বে, 
: মুখ্যতঃ Sta সময়ে হিন্দু শিক্ষিত পুরুষদের জন্তই বইটি লেখ! | 





পাধ্যায় > 
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(২) বক্কিম কি হিন্দুধর্মের অন্ধ ভক্ত ও শ্তাবক ?_ বঙ্কিম পুনঃ পুনঃ 


হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্বের কথ! wae তিনি gfe বিসর্জনও দেন নি এবং কুরুচিকর ও. 


পরিচয় দেন fi ধর্মের কোন শ্রেষ্ঠ লক্ষণের আলোচনার সময়ে হিন্দুধর্মে তা 
উত্তম্রভাবে দেখিয়েই তবে তার শ্রেষ্ঠত্বের দাবি তিনি করেছেন। তিনি 
এবিষয়ে মোটেই কুরুচিরও পরিচয় দেননি । কারণ তখন হিন্দুধর্ম ছিল 
সর্বদিক থেকে একটি আক্রান্ত ধর্ম--বাইয়ের দিক থেকেও এবং ভেতরের দিক 
থেকেও । একদিকে ছিল খৃষ্টান মিশনারীদের চক্রান্তপুণ বিরূপত1, আর 
অন্যদিকে ছিল ত্রাহ্মদের অত্যুৎসাহী ছিত্রাম্বেষেত।। সাধারণ হিন্দু শিক্ষিত 
ব্যক্তিরা এই Artery আক্রমণে হয়ে পড়েছিল বিভ্রাস্ত। অথচ তাদের উপরই 
প্রধানতঃ দেশের অদূর ভবিষ্যৎ চিল নির্ভরশীল এবং sta বিভ্রাস্ত থাকলে 
এ ভবিষ্যৎ হোত wa অন্ধকারে AIEA, এই wer ও অতি যুক্তিযুক্ত 
কারণেই দেশপ্রেমিক প্রাজ্ঞ বঙ্কিম বারে বারেই হিন্দুধর্মের শ্রেষ্টত্বের 
কথা ম্বোষণা করেছিলেন । অন্ত কারোকে আঘাত দেওয়ার জন্য নয়। 
এবং কুরুচিপুর্ণভাবে নিজ ধর্ম বিষয়ে আস্ফালন করার ese AAI বক্ষিমের 
কাশুজ্ঞান অতটা কম ছিল না। মনে রাখতে হবে যে, abl সহজেই প্রমাণ 
কর] যায় যে, বঙ্কিম ছিলেন এদেশের উনবিংশ শতাব্দার সমস্ত শ্রেষ্ঠ 
চিন্ডাবিদ্দের ষধ্যে অগ্রণী | 


(৩) তিনি কি মুসলমান scha বিদ্বেষী ছিজেন এবং yÈ 


ধর্ষেরও ?-_এ বিষয়ে প্রথম sy হল এই যে, তিনি পরিষ্কারভাবে 


বলেছেন বে, সর্ব ধর্মের aryr যে fasas আছে তার উপর নির্ভর করেই 
তিনি তার ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তিনি প্রধান 


প্রধান ধর্মগুলির নাম করার সময়ে খৃষ্টীয়ান ধর্মের নাম প্রথমে করেছেন এবং 


মুসলমান ধর্মের ও নাম ধর্মতালিকার অস্তরতুক্ত করেছেন। “সাম্য” পুস্তকে 
তিনি জগতের শ্রেষ্ঠ fsa সাম্যের প্রবক্তার মধ্যে ষীশুকে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
উক্গেখ করেছেন। ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনের পূর্ধে ca, হিন্দুর) মুসলমানদের 


সমান বলে ভাবত সেকথা তিনি গৌরব বোধের সঙ্গেই উল্লেখ করেছেন। 


তবে তিনি সত্য বলতে SA পেতেন না। হিন্দু শাস্ত্রের সমালোচনার প্রয্লোজনে 


আমরা তাকে খুব কঠোর হতে দেখেছি এবং ইতি পূর্বে উক্লেখও করেছি | তাই 
মুসলমানদের যে একটি জারপায মানসিক সঙ্কীর্ণভা আছে বলে তার বোধ 
হয়েছে তার উল্লেখ তিনি নির্ভয়ে ও নিছ্িধায় করেছেন I axa প্রীতির 


আলোচনার সময় তিনি মুসলমানদের ধর্নকেন্প্রীতি বিজ্ঞানে নিরোধক” 


A 
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বলেছেন। এবং বোধ হয়, ঠিকই বলেছেন । whee আমি খুবই সচেতন যে, 
মুসলমান ধর্ম সম্বন্ধে আমার জ্ঞান মোটেই গভীর নয় । এষক কি, স্বীকার 
করতে দ্বিধা নেই যে, এ জ্ঞান নিতান্ত অগ ভীরই । তবুও ধর্মপুন্তকে অন্ত কথা 
থাকলেও তাদের অধিকাংশের মনোভাবের যে এটা! একটা প্রধান লক্ষণ 
NFAL AAAS মনে হয়। কোন নিরপেক্ষ ব্যক্তিও তা অস্বীকার করবেন না | 
Sas সত্য বদি অন্ঞরূপ হয়, ত জানলে আমি অত্যন্ত খুশী হব। কেননা, 
আমি কোন ধর্ষেই বিশ্বাসী নই । একমাত্র মান্তষেই বিশ্বাসী । তবে বক্ষিমচন্ছ 
কোন বিষয়ে ভাল করে না জেনে বলবেন, তা আমার বিশ্বাস হয় ন! । 
যাই cers, এটা আমার বিশ্বাস, যুক্তি নয়! তবে পুরোপুরি যুক্তি বহির্ভূত ও 
নয়, afara চিন্তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের উপর fasa করেই উক্তিটি 
করেছি। ate অধিকতর জ্ঞানসম্পন্র ব্যক্তি এ বিষয়ে-_( এবং আমার 
আলোচিত সর্ব বিষয়ে ) আলোকপাত করলে আমি পরম কৃতজ্ঞ হব । হিন্দু 
মুসলমানের সম্পর্কের গুরুত্ব এবং বঙ্কিম awe মুসলমানদের প্রচলিত 
অভিযোগের কথ! ভেবেই এই আলোচনা ze করেছি এবং এতট! 
টেনেছি। 

(৪) বক্কিম কি নারী বিদ্বেষী ছিলেন ?-_ এটা একেবারে ভুল ধারণা 
যে, afex নারী বিশ্বেধী ছিলেন । তিনি “সাম্য” পুত্তকে এমন সব কথ! 
নারীদের সপক্ষে বলেছেন J) এতদিন বাদে এ নারী সমর্থকরা বলছেন | BIS 
বলা হবে যে, “ধর্মতত্ব” পুস্তকে তিনি নারীকে তার প্রাপ্য স্থান দেন fa i 
একথ!1 নিশ্চয়ই সত্য যে, নারীর সামাজিক স্থান বিষয়ে তিনি ‘সাম্যের’ পরে 
“ধর্ষতত্বে” Sta মৃত বদলিয়ে ছিলেন। একটু পিছুও হুঠেছিলেন। কিন্তু সেট! 
তিনি বিদ্বেষশতঃ কখনই করেননি । সমাজে পরিবারের ভূমিক! সম্বন্ধীয় 
মতের পরিবর্তন ঘটায় তিনি তার পুর্বের মত fags পরিবতিত করেছিলেন | 
পরিবারের স্থিতিশীলতার foe তাকে "সাম্যের পরে বিশেষ চিন্তিত করেছিল 
এবং তার আমূল পরিবর্তনের চিন্তায় তিনি খানি কট NE হয়েছিলেন-_-এরকম্ব 
সিদ্ধান্ত অপ্রতিরোধ্য | এখন প্রশ্ন ওঠে যে. পরিবার সম্বন্ধীয় ভীতিট। এবং 
তার উপন্ব নিভ“রশীল যুক্তিট। কতটা যুক্তিগ্রানহ্ ? যুক্তি ca আছে ত! মানতেই 
হবে । কেন না সর্ব বিষয়ে নারীর সমান অধিকার প্রতিষ্ঠা হলে পরিবারে যে 
বিপর্যয় আসবে তা যুক্তিতেও অকাট্য এবং বক্কিম-পরবর্তীকালের, বিশেষ করে 
করে বর্তমান কালের, অভিজ্ঞতার দ্বার! বিপুলভাবে সম্বিত ॥ কিন্ত পরিবারে 
বিপর্যয় আসবে বলে কি নারীকে তার পূর্ণ মানবিক অধিকার cage বঞ্চিত 
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রাখা উচিত, না বাবে? সহজ উত্তর-_-ভচিতও নয়,যাবেও না সমান rw 
ও বিকাশের azar পেলে নারী কখনও সমাজে নিকষ স্বান গ্রহণ করবে না 
এবং ভার গ্রহণ করাও উচিত নয় | সমাজ রক্ষায় নারী পুরুষের সমান দায়িত্ব | 
ক্তরাং সে দায়িত্ব সমানভাবে পুরুষদের পালন করতে হুবে। না করলে 
সমাজের পুরোনে! কাঠাষো ভেঙ্গে যাবে এবং প্রথম দিকে অনেক ক্ষতিও হবে 
সবদিক থেকে, বিশেষতঃ সস্তানদের দিক থেকে | কিন্ত উপায় কি? পুরুষদের 
কব মতি-গতি তাতে সাধারণ ভাবে তাদের প্ররুতি বদলান’র আশ! ব্যাপ কভাবে 
করা যায় না। জাগ্রতা নারীও পুরুষের অযৌক্তিক আধিপত্য মানবে at, 
wean, পুরোনো পরিবার-নিভ“র nate ভাঙ্গবেই এবং ভাঙ্গছেণ। নারী 
পুরুষের নৃতন সম্পর্কের CEA, প্রয়োজনের তাড়নাতেই হচ্ছে। অস্ততঃ 
কিছুকাল এ রকম সম্পর্ক সর্বব্যাপী হবেই বলে মনে হচ্ছে । সে সম্পর্ক হল 
“বন্ধনহীন গ্রস্থির (‘Untied Knot’) সম্পর্ক । তবে রাষ্ট্রের মাধ্যমে 
সমাজকে এ বিষয়ে হাত দিতেই হবে শিশু সম্তভানদের দিকে চেয়ে । OBERT 
afecaa ভীতি অমূলক ছিল না। তিনি সমাজ, ও সাহিতা-সংক্কষতির 
ক্ষেত্রে সংস্কারক ছিলেন। বিপ্রবী ছিলেন ari তাই Sta কাছ থেকে 
বৈশ্বিক পরিবর্তনের নির্দেশ পাওয়ার চিন্তা নিছক বোকামি । 

তবে পরিবারে বিপ্রব না চাইলেও তাকে বাঁচিয়ে রেখে Sta ভেতরের 
মানবীয় সম্পর্ককে যতট! সম্ভব উন্নত করতে তিনি চেয়েছিলেন। ষোগ্য নারী 
পুরুষের শ্রচ্ধার পাত্রী এ কথা তিনি ge কে বলেছিলেন । মানবিক 
(হদয়জাত ) অনেক গুণে মেয়েরা ( অশিক্ষিতাও ) পুরুষদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, 
তিনি তা wists করেছিলেন এবং হিন্দুশান্মের নির্দেশকে অগ্রাহ্য করেও 
কোতেয় নারীর পক্ষে aces তিনি agb সমর্থন করেছিলেন aa 
ASMA বিকাশে অর্থাৎ অনুশীলন ও ধর্মচর্চায় নারীর ca সমান অধিকার 
আছে তাও তিনি শ্বীকার করেছিলেন | তবে সর্বশক্তিবিকশিত1 নারী পুরুষকে 
Oy স্বামী বলেই যে শ্রেষ্ঠ বলে ভাবতে পারে না বা তার ভাব! উচিত নয়, ত! 
তিনি saté ও কিঞ্চিং বিহ্বল হয়ে দেখতে পান fai তবে তার পরে 
আবিভূত শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এরাও কেউ এ বিষয়ে we fasts দৃষ্টির 
অধিকারী ছিলেন ai এ বিষয়ে পরবর্তী ছুই মহারথী বরং, মনে eg, 
I FLAN চেয়েও কিছুটা পশ্চাত্মু্খী ছিলেন । এই ক্ষেত্রে Stal কেউই স্বচ্ছন্দ 
যুক্ত দৃষ্টি নিয়ে এগোতে পারেন fa তার! যথেষ্ট আগুপিছু করেছেন, কিন্ত 
পরিষ্কার পথ পান নি এবং তাই আমাদের দেখাতেও পারেন নি। নারীকে 


বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মমতত্ব * গৌরমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩ 
AWG সমান অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করার দায়িত্ব স্বীকার করেন নি, সে ase 
fiae আকনে নি। 

e; afen কি জাত্তিতেদের সমর্থক ছিলেন p—s S কালের 
বিষয়ে তিনি নিশ্চয়ই জাতিভেদের সমর্থক ছিলেন । কেননা তিনি অতীতের 
ব্রাহ্মণদের CANINA সমাজ্ঞগুরুর ভূমিক! সম্বন্ধে খুবই সচেতন ছিলেন এবং তার 
বেশ একটু Stad বর্ণনাই দিয়েছেন । তবে বর্তমান কালে ব্রাহ্মণদের 
অতীতের গুণ সাধারণতঃ সম্পূর্ণ অস্তহিত হয়েছে বলে’ ভারা আর এখন 
সাধারণভাবে Bare aa, এ কথাও তিনি স্পই করে বলেছেন । যে-ব্রাহ্মণের 
যোগ্য গুণ আছে কেবল তিনিই সম্মান পাওয়ার অধিকারী এ কথা বঙ্কিম 
বলেছেন। আরও বলেছেন যে, শুধু গুণী ব্রাহ্মণ নয়, গুণী শৃঙ্গ ও সমান শ্রদ্ধার 
পাত্র । এই Sfea সমর্থনও শাস্ম থেকে দেখিয়েছেন i স্থতরাং তিনি 
জন্মগত জাতিভেদ প্রথার সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন, wes: সজ্ঞান চিন্তায় | 
afecaa প্রগভিশীলতা এখানে বিশেষ লক্ষণীয়, সমাজ-বিপ্রবের ডাক না 
দিলেও | 

এই কয়টি acta atata উত্তর দিয়ে আমি afa “ধর্মতত্বের” 
আলোচনা শেষ করছি | ( aate ) 


আবার হবিদ্বারে 
করগ্রলাদ fag 


ষনসা-পাহাড় থেকে নেমে হর-কি-পেড়ি ঘাটে 
গঙ্গারতি দেখাস্ব আবেশ যে জানে, সে জানে | 
পাতার ভেলায় ফুল ভেসে যায়, প্রদীপ জলে তাতে, 
বিন্দু বিন্দু আলোর চল] দূরের তমিশ্বাতে | 


এই রকমই ছিল এবং এইরকমই আছে, 

অনেক নতুন পথ হয়েছে জলের কিনারাতে | 
চিল্পি নামে নতুন শহর নীলধারা-পুল-পারে 
হচ্ছে গড়া, বাদরগুলে। ঢিল ছোড়ে সেইখানে | 
সেই দিকে এ চণ্তীপাহাড় পেরিয়ে গেলে সাকো, 
ফিরে যাবার আগে বুকে এই ছবিটাও রাখে! | 


চাদ ছিল কাল সন্ষেবেলায় পৃবদিকে বেশ বড়ো, 
পুণিমাকে বলেছিলুম, যাবার সময় হোলে! | 
BAA মাঝে মাঝেই হারাচ্ছেই তার তাল, 
হঠাৎ হঠাৎ হারিয়ে যায় নাম-কপ-দেশ-কাল, 
আমিত্বটার কৃূলকিনারা মিলছে ন! তাই ate ; 
জ্ঞান ফিরলেই গজাধারায় দেখি efanta | 


1৫ 


বাসন্তী পঞ্চমী 


এ্রপবরঞীন ঘোৰ 


বাসন্তী পুজোর পঞ্চমীর ভোরে 
আতিনায় ফুটে উঠলো! 
ছুটি স্কলপদ্ে 
মায়ের GANIS | 


তিনটি দিনের পুজোয় 
হৃদয়ের পূর্ণদ্ঘট ভরে দিয়ে 
মা আবার কৈলাসে ফিরে যাবেন, 
ভোলানাথের সংসারে | 


ATA পড়লে! শারদীয়া পুর্জোর আগে মায়ের ছোয়ায় সংসারের সব ভালোবাস? 


এমনি করে a জানিয়েছিলেন 
Sta AINT- FAI | 
নানা শাখায় ফুটে উঠতে! 
একের পর এক 
চবুণচিহ্ | 
aca করিয়ে দিল, 
“মা আসার Ate দেরী নেই । 
তৈরী হয়ে নাও, 
সাজিয়ে রাখে! 
তোমার Tact — 
এনে রাখে 
পৃথিবীর প্রাণ-ছোয়া মাটি, 
আর 
দিক-দিগস্তের তীর্থবারি ! 
সেক্সে নাও 
মায়ের মহান্সান | 


সব আপন হওয়া, 
সব একাস্ক হারিয়ে যাওয়া, 
অন্তরের অস্তরতষ HNT 
মিলতে থাকবে | 
পূজোর শেষে 
জলে স্থলে আকাশে 
সর্বজব্যাস্ত চৈতক্করূপিনী মাকে 
ফিরে পাবে, 
দুই চোখ জুড়ে 
সমস্ত প্রাণ ভরে” | 
সেই ভোরের রাগিনী 
আবার বাজছে--- 
হুচি স্থলপস্প ঘিরে, 
বাসস্তী পুজোর 
ভোরবেলা | 


বুমেজ্দলাথ অঙ্গিক 


নিজেকে বতট। হুয় গোছগাছ করা 
ayal নিজের কাছে নিজেকে মেলায় মেলে ধরা-_ 
ঢাঁকাঢাকি থাক! নয়, খোলামেল] মন, 

অনলস HATA WRT সন্ধানে পেয়ে কিছু সঙ্গোপন ? 


নাট্যমকে চলচিত্রে সুসজ্জিত স্বদীপ্তির caca— 

SZL সমাজ জানে পাচপেচি সাধারণে নেয়ে, 

নিজেকে Baral পত্রে নান! ঢঙে ঢাডে-__ 

রেখেছে প্রচার AR) ষোড়কের বাহারী নিলয় বেন atwe-7- 


আসলে সকলে চায় নিজের জাহির 

কাজের কাজির চেয়ে কাজিয়! বাহির 

Senta মন পাবে- এষন কজন দেখা যায় ? 
বাহ্যিকতা ATERA সামাজিক AEE মানায় ! 


অভিনয়ে স্বস্থ সাজে NYE নায়ক 
আদতে বেকার জন সুস্থ দেহী বিকৃত AIF. 
অর্থাৎ We হশ্ত যে যা নয় তার — 

AFE নাটক এক এ জগৎ আপন অপার 1. 


আমর] সাজছি শুধু প্রয়োজনে বুঝে 
ঢেকে রেখে নিজেদের সদাশিব সুন্দর সবুজে L 


পুতুল খেল৷ 


faen কুমার দত্ত 


পুতুল সাজিয়ে নিয়ে বসে আছি চড় কষেলায় 
পথে কত মাচ্ছষের আনাগোন! শিশু ও বালক 
কিশোরী তরুণ আর পন্থিপূণণ নারী 

কেউ কি আমার সামনে দাড়াবে হঠাৎ? 


দুপুরের রোদে কাপে বিকেলের eta — 

আকাশে মন্থর, স্থির মেদের বিস্তার 

এই বুঝি সন্ধ্যে হয়ে এল 

পুতুল সাজিয়ে, তবু এদিক ওদিক চেয়ে থাকি 
কা’র দিকে ? সেকি চেনা? নাকি জন্ম-জন্মাস্তরে 
হয়ে রইল আজে! আধো-চেন। ? 

সে আমার পুতুলের মধ্যে আনবে প্রাণের চেতনা H 


কোথায় সে চলে যার? কোন্‌ সে রভীন 
মেলার প্রত্যস্তে ছুটে চলে যেতে চার! 
সন্ধ্যে আরে! ঘন হ'ল, রাত আসছে জ্কতপায়ে, ওই 


ভৌতিক আঘাতে সব পুতুলের! ভেঙে চুরে ate 
আধারে নিশ্চল থাকে পুতুলের হাড়গোড় সার 
আমার হৃদয়ে তার আমরণ নষ্ট অভিমান — 
অথব। আমিই নিজে পুতুলের মাটির সমান । 


ATD ATA 
বাঞ্জীরাও সেন 


চোখোর দীপালি জুড়ে 

প্রতীক্ষার স্থসংবাদ SA নাকো লেখা, 

ছবি আক) আয়ত সবুজ এখন কোথাও নেই | 
নিরুদ্দেশ নীলাম্বরী CHN | 

সব ze 4a রিক্ত _ 

সুধা নয় শুধু বিষ, তীক্ষ হলাহল | 

AAT ALA ; 

সহোদরে সহোদবে সেতুবন্ধ হয় নাকে! বাধা | 
সংঘাতে বিরোধে মুখোমুখি হয় না SA | 

Ta স্বার্থ, তুচ্ছ ব্যক্তিবোধ | 

চারিদিকে ভাঙা আর ভাঙাই CFAA | 

স্তরাং অন্ত কেউ নয়, 

নীলক$ এসো তুমি । এসো আরবার 

fea feq agata সব বিষ কণ্ঠে তুলে নিয়ে 

দীক্ষা! দাও ত্যাগে, প্রেমে, লোকায়ত নিয়ত কল্যাণে, 
AAS আপ্রুত করো জীবনের সমস্যা APH | 
পুনরায় _- 

জল মাটি আকাশ বাতাস স্ব শীল, শশ্তশীল cots 
ভালোবাসা এবং ক্ষমায় | 


« পর্যটন 
ACSIA কুমার সাজী 
দিনভর বসে আছি নদীর কিনারে 
চোখ জুড়ে ERTS আনলেন! 
তমসা-রোদের খেল! প্রজ্ঞার ভিররে | 


পড়স্ত রোদে আরও একবার ভাবি 

নতুন করে ACH পাবো পাকের কাছে পাথর 
স্বস্তিস মত্ত 

আশির মধ্যেকার আনিকে বলবে, ‘তুই চলে যা” 
নদীর জলের আকাশকে বলবে।, “স্থিতধী হও, 


ances স্পর্শে বুঝি ধ্বনিময় হয়ে উঠবে দিনকাল 
শরীরী aata ফিরে পাবে! নিজন্ব দর্পন 


কুর্যাস্তকে ভেঙে খান্‌ খান্‌ করি 
শব্দের States Stfe আয়নার কাচকে 
আগুনের মধ্যে দেখি FALTA, হাওয়ার IRR 


দীর্ঘ পর্যটন আর শেষ হয় না, হলুদ পাতায় 
জড়িয়ে যায় পা | 








বি. ড্র. আমর! খুবই দুঃখিত যে গত ১৯শ বধ, ৩য় সংখ্যায় “শক্তি” 
<- কবিতাটির রচয়িতারূপে সোমেন্দ্র নারায়ণ চৌধুরীর নাম সুস্তিত হয়েছিল । 
কবিতাটি শ্রীহক্প্রসাদ মিত্র কর্তৃক রচিত | 








এমনি করেই 


পাল্পালাল দাশগুপ্ত 


C. স্বাধানত! দিবস সংখ্য! ( >১৯শে আগষ্ট, ১৯৮৯ ) *কম্পাস* পত্রিকার 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ । উক্ত far সম্পাদকের অন্ুমতিক্রমে আলেখ্যতে 
gag fars ৷ ] 

আমি অনেক সময় ভাবি মহান জার্মান জ্ঞাতি --যাদের অব্দান- _সাহিতা, 

সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, দর্শন সর্বক্ষেত্রেই এতো -_তারা হিটলারের মত এমন একটা 
ফ্যাসিবাদী নেতাকে মানলে! কী করে ? আর এখানে, এই পশ্চিমবঙ্গেই বা 
কী করে ধীরে ধীরে টোটেলিটারিয়ান একট! ভ্রাসের রাজত্ব এলো কী করে, 
যেখানে রাজা রামমোহন, fatata, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথের মত মানুষ 
এতকাল সংক্কতি-জগতে farts করে এসেছিলেন এবং যে রাজ্য একদা একট! 
স্বাধীনচেতা বৃদ্তিজ্গীবী সম্প্রদায়, ও মহান বিপ্রবীদের জন্ম দিয়েছে? 

আসলে “এমনি করেইস। ate” ঘটে পোড়ে, গোবর হাসে*-__এই 

এতিহাসিক নীতিতেই | 

দলবদ্ধ গুণ্ডামী ও মাস্ল্‌-পাওয়ারের এতবড় প্রভাব এলো কী করে? 

ক্ষুদিরাম, কানাইলালের দেশের বুবক-ফুবতীরা আঙ্গ এমন ভীতু হয়ে পড়লে? 
কী করে? 

এট1, আমার: বিচারে, কেবল মারের ভয়েই নয়। কেননা মার দেবার 

দল আজ দেশে একটাই নেই । সব দলই SS পুষে থাকে, Wal না হলে 
দল রক্ষা] হয় না, ভোটে জেতা যায় না ॥ এই Hate esta প্রয়োজন 
আছে _ social necessity আছে । তাই পাড়াক্স পাড়ায় eel বাহিনী 
বহাল Sams আছে । রাজনৈতিক দলগুলির ASA হয়তে। নিজের! গুণ 
নন, O91 হবার সাহসও তাদের নেই, নিজেরা গুপ্তা হবার ঝু'কিও নেন TN | 
তার! ব্যক্তিগত জীবনে হুয়তে! বিলাপশ, ভোগবাদের কাঙাল । অতীতে যেমন 
রাজনৈতিক দলের ছেলের! নিজেরাই মারামারি করতো, তা এখন তার! 
নিজের! আর করে না। ভাড়াটিয়। গুপ্ডাদের মাস্ল্‌ পাওয়ার ব্যবহার করে | 
পুলিসরাও তাই করে । জেলখানার কর্তৃপক্ষ ও Gate! কয়েদীদের ০ 
নিরীহ কযেবীদের দাবিয়ে রাখে ও ছুনশতিক ভাগ সংগ্রহ করে | 
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আর গুণারাও যে আজকাল ভয়ানক সাহসী বা বেপরোয়া গুণ হয়েছে, 
তাও কিন্ত ঠিক নয়। তারাও অন্ঠান্তদের মতই স্ববিধাবাদী ও সুযোগ সন্ধানী 
হয়েছে । তারাও আসলে SG! দলবদ্ধ ন! হতে পারলে এবং রাজনৈতিক 
waefaa ও পুলিসের সমর্থন a পেলে তারাও গুগামী করতে সাহস 
পায় AT I 
SLA গোট! জ্াতটাই ভয়াখহভাবে ভীতু হয়ে পড়েছে। সত্যিকার 
সাহসী হতে হলে দুঃখ কষ্ট ত্যাগ বরণ করে নিতে হয়, এমনকি AMEG প্রস্তুত 
থাকতে হুয়। কিন্তু ভোগবাদ ও দেহবাদ আজ সকল মানুষের চরিত্র দুর্বল 
করে দিয়েছে! বাঘ!) বাঘ! আই-এ-এস, আই-পি-এস অফিসার দেখেছি, 
কেমন ক'রে মন্ত্রীর হুকুম জো-ছক্ধুর বলে মেনে নেন, একদম অন্যায় ও অিথ্যা 
জেনেও । কেন নেন, কেন এত SAP পাছে তাকে কোলকাতা খেকে 
জলপাইগুড়ি অথব। দৃগুকারণ্যের কোরাপুটে বদলি করে দেয় !! এমন সহজ 
ভপভ্োগ্য নাগরিক জীবন, গাড়ী, টি-ভি, ছেলেমেয়েদের ইংলিশ মিভিম্বাম স্কুল 
ইত্যাদি ব্যবস্থা এই মহানগরীীগুলিতে আছে যে মফঃদ্বলে বদলি হয়ে যাবার 
ভয়ে নির্পজ্জের মত হরদম “ota স্যার” করে জল উচু বলতে কুঠ বোধ 
করেন Fİ | 
এই রকম মেরুদণ্ডহীন আজ প্রায় সব বৃদ্ধি্রীবীরাই হয়ে পড়েছেন । Soft 
life তাদের চরিত্রকে বিগলিত করে দিয়েছে_- এমন কি সংবাদপত্রের সম্পাদক 
ও সাংবাদিকদেরও | HD লেকে একট। ফ্ল্যাট পাওয়। যেতে পারে এই আশায় 
মন্ত্রীদের প্রতি তারা কত সফট | 
আজকালকার বড় কাগজের সম্পাদকদের মাইনে ও usta সুবিধার মোট 
দাম হয়তো দশ হাজার টাকা বা আরও কিছু বেশি । দ্বশহাজ্দারী সহজ মজার 
জীবন ভোগ sacs তারা এমন অভ্যস্ত যে, মালিকদের বিন্দুমাত্র কটাক্ষকে 
তারা AAA RS ভয় করেন । মনে করুন, বাংলাদেশে যখন স্বদেশী আন্দোলস 
ও বিপ্রবী আন্দোলনের জোয়ার aÈ হয়েছিল, তখনকার খবরের কাগঞজ্জগুলি ছিল 
কত তেজন্বী। কেনন! তখন সম্পাদকেত্বা ও সাংবাদিকরাও জেল খাটতে 
ভয় পেতেন A! Daga চক্রবত্খ একটি বিখ্যাত কাগজের সম্পাদক 
ছিলেন ॥ তিনি Sta “বন্দেমাতরম্” কাগজের অফিসে আসতেন খড়ম পাকে, 
খালি পায়ে পৈভা ঝুলিয়ে । তিনি তে! নেমেই ছিলেন, তাকে কোন্‌ কর্তৃপক্ষ 
ভয় দেখাতে পারে বা নীচে নামাতে পারে? তিনি ছিলেন SESSA ॥ 
ama অকুতোভয় ছিলেন বিদ্তাসাগর, যেমন অকুতোভয় ছিলেন লর্বত্যাসী 
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দেশবন্ধু চিততরশ্রন। এই ত্যাগ-ধর্মই তাদের শক্তি দিতো, জনসাধারণের 
Vee বল we করতো । কিন্তু আজকালকার ভোগবাদী কনজিউমারিস্ট 
GIT তলার নেতা, বক্তা, মন্ত্রী, সম্পাদকদের নিজেদের জীবনে কোথা ও কী 
এতটুকু ত্যাগের পরিচয় আছে ? তার! নিজেরাই সর্বদাই wey হারাবার 
ভয়ে STS । 

কাজেই আসের রাজত্ব আসছে কেবল দলবাজী গুগামী ও সন্ত্রাস দিয়েই 
নর । আসছে চত্রিআ্রবল নষ্ট করিয়ে দিকে ca চরিত্র বলের অভাবে মাথ! 
তুলে কেউ সত্য কথা বলতে সাহস পচ্ছে না। নরম-জীবন, ভোগবাদী 
জীবনের হাতছানি আজ দরিদ্র ও নিয়বিতদেরও নানা প্রলোভন দেখায়! 
ZSA পথ ধরতে উৎসাহ cea) অন্তাক়ের সঙ্গে সহযোপিতা করতে তাদের ও 
লজ্জাবোধ করে না। আগের দিনে, ইংরেজদের আমলে রাজ্যশাসনের নীতি 
fea, divide and rule, আজজের areas হলে? corrupt and rule. 
আর আয়ের চেয়ে ATAA বহর যদি বাড়াই, তবে Qaifea আশ্রয় ও প্রশ্রয় 
নিতেও দিতে হবেই । আর আজকাল ভোগবাদী সভ্যতার কে কাঙাল 
নয় ? অবশ্য বেশীর ভাগ লোকেরই ওই উন্নতমানের ভোগ মিলছে না, মিলছে 
ছর্ভোগ | কিন্তু তাতে কী আসে যায় ! একটা! ছাগলের ate কখনও তিনটি 
বাচ্চা হত, দু’টো তো বীটে মুখ লাগিয়ে দুধ খায়, তৃতীয়ট1 লাফাতে থাকে. 
এমন দৃশ্ত ও তো দেখা যায় ! l 

এখন কী করা যায় ? অনেকেই ত! ভাবেন ও কী Sal যায় ভেবে না পেজে 
নিজেকে মানিয়ে paata চেষ্টা করেন । পিছনে সরতে থাকেন, নিজের দায়- 
দায়িত্ব কিছু আছে বলে মনে করেন না। প্রতিবাদ বা প্রতিরোধ করার শক্তি 
কই? যাবা প্রতিরোধ করবে তাদের সংগঠন কই, পাণ্টা দল কই? একা 
একা কি কিছু করার সাধ্য আছে, এই দলবল সংগঠন সর্বস্ব আর্থসামজ্জিক 
রাজনৈভিক qee ব্যবস্থাপনার যুগে ?}--কিন্ধ এজাতীশয় চেতনা ভুল । পাণ্টণ 
কোন দল করতে গেলে, আজকাল দলীয় নিয়মে সেই অর্থবল, বাহুবল ইত্যাদি 
সবই চাই । অর্থাৎ রোগের প্রতিকারে যে দাওয়াই আনবে! সেটাও একটা 
catiz । এমনি করেই es ও asa দল গড়তে গিয়ে এই দেশে এত দলের 
জন্য হয়েছে । দল দিয়ে কখনই অন্ত দলের উৎপাত বন্ধ কর! ফাবে Al | 

ক্যা, এমনি করেই আমরা পিছু হটতে হুটতে বর্তমানে এক ভয়ের রাজদ্ছে, 
সন্ত্রাসের রাজত্বে এসে পড়েছি । নানা টৌটালিটারিয়ানিজমের মধ্যে পড়ে 
wifes | আমার গায়ে বোধ হয় কোনো আঘাত পড়বে না মনে করে, fae নিজ 
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দায়িত্ব পালনের স্থবিধাবাদী পথ নিচ্ছি । ভাবছি, কোন না কোন দলের 
ক্ষেত্রে আশ্রয় নিতেই হবে বুঝি বা) এদিকে দেখছি, পৃথিবীর সর্বত্র সর্বপ্রকার 
মতাদর্শ বা ideology-a অবসান ঘটে যাচ্ছে ( End of all Ideologies ) | 
এমন কি সাম্প্রদায়িক ধর্মগুলিও আজ ব্যক্তির ধর্মরক্ষা করছে ar) এমন দিনে 
‘ABT শরুপং গচ্ছামি, দলং শরণং গচ্ছামি” নীতি অচল । মানুষকে বর্তমানে 
তার fae fas মন্ুব্যবোধের নিকটেই আশ্রয় নিতে হবে। ব্যক্তির মনুত্যত্ব- 
Cata? আজ রুগ্ন সমাজকে বাঁচিয়ে তুলতে পারে । কিন্তু তার জন্য মূল্য দিতে 
হবে । ভয় পেলে চলবে না । একল! চলার সাহস অর্জন করতে হবে, 
নিভীকতার সাধন! করতে হবে। মানুষ সামাজিক জীব বটে, কিন্ত quae 
MOA সে AT! 

পথের সন্ধান দিয়েছেন মহাত্ম। গান্ধী | অন্তায়ের সঙ্গে অসহষোগিতা seat, 
সত্যাগ্রহ করে! । পৃথিবীতে যে awe বড় শক্তিমান satel হোক বা ataqe 
চালাক ai কেন, জনসাধারণের সহুযোগিত। ভিন্ন তারা একদিনও তিষ্ঠতে 
পারেন TL) কিন্ত জনসাধারণ তে! আমার হাতে নেই, তবে আমি কী করতে 
পারি? আমিই ze করতে পারি। একলাই চল! যায় । “sal চলরে, 
বলেছেন রবীক্রনাথ । অপর কেউ আমার ডাকে আহ্থক না sige, আমি 
একলাই চলবো | এই একল! চলার পথে যা! কিছু qease আসুক, পারিবারিক 
aagi আর গৃহবিবাদ AAs, কুছ পরোয়া casi যেমন করে একদিন 
qafa টলস্টয় Sta নিজের পরিবারের মধ্যেও বিরোধিতার মোকাবিল। করে- 
ছিলেন, সেই রকমভাবে এই ছুন্ণতিপরাহ্ণ ভোগসবন্ম দেহবাদী সভ্যতার 
সঙ্গে অসহযোগিত! করতে গেলে যদি আমার পরিবারের মধ্যেই বিরোধ লেগে 
যায়, লাগুক, সেই তো সংগ্রাম । সংগ্রাম কেবল ময়দান থেকে WH হবে 
কেন ? বরং AITA থেকে এই বিরাট আন্দোলনের WE হবেই না, কেন TM 
তের মণ CHAS APTI না, রাধাও নাচবেন না । সংগঠন চাই, দল চাই, HER 
শরণ: গচ্ছামি, দলং শরণং গচ্ছামি_-এ সব কথা আজ ভুয়ো । এসব 
তথাকথিত বৈজ্ঞানিক কথার আড়ালে নিজেদের fagat? অজ্জুহাত 
খোজা হয়। | 

১৯৪১ সালে মহাত্ম। গান্ধী ব্যক্তি-সত্যাগ্রহ we করলেন, প্রথমে বিনোব। 
ভাবেকে দিয়ে। fasta সত্যাগ্রহী--বিনোবার পরে, নির্ধারিত হলেন 
ব্ৰহ্মানন্দ বলে একজন প্রায় অখ্যাত ব্যক্ি। তৃতীয় ব্যক্তি যিনি একক 
লত্যাগ্রহ করে” বলবেন, এই যুদ্ধে এক পাইও নয়, এক ভাইও নক়--তিনি 
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নিদিষ্ট হলেন পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু । নেহেরু যদি এই যুদ্ধবিরোধণী 
সত্যাগ্রহে নেমে যান, তাহলে তে! দেশশুক্ধ লোক ঝাপিয়ে পড়তে পারে | 
এই ভয়ে ইংরেজ সাত্রাজ্যবাদদীর! তাকে আগেই ধরে ফেলে ATAN মামলায় চার 
বছর জেল দিয়ে CRA | 

এসময়ে অনেক লোক মহাত্সার নান! কটু সমালোচন! FTA | ১৪২০-২১, 
১৯৩৬-৩১-৩২ সালে যেখানে গান্ধীজী Vata হাজার লক্ষ লক্ষ লোককে জেলে 
স্বাবার বা আইন ভাঙ্গার অন্য জমায়েত করতেন, এখন ( ১৭৪০-৪১ ) তিনিই 
কেন এই পণ-আন্দোলনের পথ পরিত্যাগ করে এই ধরনের ব্যক্তি-সত্যাগ্রহু 
করতে বলছেন ? এতে কি কোন ste হুবে, এটা কি আমাদের এত বড় 
দেশের কোটি কোটি লোকের প্রতিরোধ শক্তিকে না-জাগাবার মতলব নয়? 
এট! কি বিপ্রববাদের ভয়ে কর। হচ্ছে না? এখানে স্বয়ং গান্ধীজীর একটি 
উক্তি তুলে দিচ্ছি i— 

“I would like to warn you against thinking that there 
is no fundamental difference between individual civil resis- 
tance and mass civil resistance. I think that fundamental 
difference is implied in your own admission that “it is 
essentialy an individual aflair.” The chief distinction 
between mass civil resistance and individual resistance 15 
that, in the latter every one is a complete independent unit 
and his fall does not affect the others ; in mass civil resis- 
tance, fault of cne generally adversely affecte the rest. 
Again in mass civil resistance leadership is essential, in 
individual civil resistance, every resister is his own leader. 
Then againin mass civil resistance, there is a possibility of 
failure, in individual civil resistance failure is an impossi- 
bility. Finally a state may cope with mass civil resistance, 
but no state has yet been found tocope with individual 
resistance. 

(From a letter to Pandit Jawaharlal Nehru, from Parna- 
kuthi, Pune, sept. 18, 1988.— Tendulkar-Vol—8.) 

দেখা যাচ্ছে যে, পান্ধীজীর বিচারে কোন ব্যক্তিই অসহায় নয়, এক! 


“J 
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একজন ব্যক্তিই_ সংগঠন ছাড়াও--প্রতিরোধ oP করতে পারে, যদি অবশ্য 
তার সাহস থাকে। 
মহাত্মা গান্ধীর বিশেষ অবদান কী ? সাধারণের মনে ‘অভয়’ সৃষ্টি কর! | 
গীতার ব্যাখ্যা নিয়ে তিনি যে পুস্তক লিখে গেছেন তাতে তিনি গীতাতে 
স্থিতপ্রল্ঞ ব্যক্তির নান! প্রপাবলীর মধ্যে অভয়কেই প্রধান স্থান দিয়েছেন | 
গীতাও তাই দিয়েছে। স্থির প্রজ্ঞ ব্যক্তির গুণাবলী কী কী, এ সম্বন্ধে গীতাতে 
বারবার উল্লেখ আছে। কোথাও ২৪টি গুণ, কোথাও ২৬টি aqa ২২টি । 
কিন্ত সব স্থিতপ্রন্ত ব্যক্তির গ্রণাবলীর শ্লোকে প্রথমেই রয়েছে, ‘wear’ | 
বাত্তবিক কেউ অভয় না হতে পারলে সত্যবাদী হতে পারে না, ARTOTAT হতে 
পারে না, আশ্রিতকে আশ্রয় দিতে পারে না। অভয় যেন NFTF সব 
গুণাবলীর প্রধান রক্ষক | 
MRA ভয় আসে কোথা থেকে ? অজ্ঞান থেকে । অজ্ঞানই সমস্ত 
STIA কারণ। দেহই আত্মা, এই মরদেহকেই aq আত্ম! বলে মানি ay পূজা 
fa তবে এই দেহের জন্ত সর্বদাই শঙ্কিত থাকতে হবে | দেহাত্মবাদকে কেবল 
হিন্দুধর্ষই অস্বীকার করে নি, সকল ধর্মই বলে, যে দেহই আত্মা নয় । আত্মা 
অবিনশ্বর, আত্মার মৃত্যু নেই _জন্মও নেই । এই মৃত্যুহীন আত্মার পরিচয় 
পেলেই TRY TPA হতে পারে | CHAZ আত্মা এই ভ্রষ বা অজ্ঞানত! থেকে 
মুক্ত হতে হবে। স্বামী বিবেকানন্দ এই অভয্প বাণী দিয়েই জাতির বুকে 
সাহস VB ক’রেছিলেন। আমর! সকলে দেহকেই সব বা সর্বস্ব মনে করে 
অনবরত ভয়ে ভক্কে বাস করি | রবীন্দ্রনাথ বার বার বলে পেছেন-_ 
ধনের বোঝা, খ্যাতির cata, 
ছুর্ভাবনার বোঝ! 
ধুলোয় ফেলে দিয়ে 
নিরুদ্বেগ চলেছিল জটিল সংকটে । 
ললাট তাদের লক্ষ্য করে 
sine হেনেছিল 
দুর্জনের!। মলিন হাতে ॥--- 
ভয় কোরোন।, লোভ কোরোনা, 
ক্ষোভ কোরোনা, 
জাগো আমার RN- 
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লোভ থেকেই cS ভয়ের জন্ম । আর এ লোভ নান) Besa: 


Be Fe 
শা my 
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যেখানে ওই কাশের চামর দোলে 
নবক্হ্যোদয়ের দিকে । 
CHAVA AAA হতে 
রক্ত-ঝরা আপনাকে ate ছিন্ন করে ATTA], 
আশার মোহ-শি কড়গুলো উপড়ে দিয়ে যাও, 
লালসাকে দলে! পায়ের ভলায়। 
ম্বত্যুতোরণ যখন হবে পার 
পরাজয়ে গ্রানিভরে মাথা তোমার ন! 
হয় যেন নত | 


ভোগেব্র লোভ, খ্যাতির লোভ, পুণ্যের লোভ- লোভ মাত্রই দুর্বলতার কারণ | 


রবীন্দ্রনাথ মানুষকে মৃত্যুঞ্জয়ী হতে বলেছেন। তার সব কবিত1 ও গান এই" 


নিয়েই । 


“দুর হতে ভেবেছি অনে-__ 
দুর্জয় নির্দয় ofa, কাপে পৃথী তোমার শাসনে | 
তুমি বিভীষিকা, 
gaia বিদীর্ণ বক্ষে জ্বলে তবে লেলিহান শিখা! ৷. 
দক্ষিণ হাতের শেল উঠেছে ঝড়ের মেঘ-পালে:, 
সেথা হ'তে বজ্র টেনে আনে। 
Sta ভয়ে এসেছিস দুরু দুরু বুকে 
তোমার সম্মুখে | 
তোমার জ্রকুটিভঙ্গে তরক্ষিল ataa উৎপাত. . 
নামিল আঘাত 
পাঁজর উঠিল কেঁপে, 
বক্ষে হাত চেপে 
শুধালেম, ‘আরে! কিছু আছে নাকি — 
আছে বাকি 
শেষ IgE ? 
নামিল আঘাত n 
এই মাত্র? আর কিছু নয়? 
ভেঙে গেল ভয় | 


> 
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যখন উদ্যত ছিল তোমার অশনি, 
তোমায় আমার চেয়ে ঝড়ো বলে 
facafow sfa i 
তোমার আঘাত-সাথে নেমে এলে তুমি 
যেখা cata আপনার ভূমি 1 
ছোট হয়ে গেছ Ate | 
আমার টুটিল সব লাজ | 
AS Wl হও, 
তুমি তে! মৃত্যুর চেয়ে বড়ো নও | 
‘আমি মৃত্যু চেয়ে বড়ো” এই শেষ কথ! বলে 
ata আমি চলে। 
এই যে Jg সত্যের সাধনা, এই fastest আসবে কী করে? 
গান্ধীন্দী তার উত্তর দিয়ে গেছেন ।-_-সত্য বা সৎ জীবন যাপনের মাধ্যমে | 
“সত্যাগ্রহ IRR-A | সত্যাগ্রহী সংগ্রাম সৎ জীবন যাপনের পথে আপনিই 
এসে উপস্থিত oxi এই ACTA জন্য সংগ্রামে, শক্ত A বেড়াতে হবে ন! 
নিজের বাইরে । এটা সকলেই পারে, প্রতোকেই পারে । নর-নারী, fas, 
কারও পক্ষেই তা অসাধ্য বা দুঃসাধ্য নয় । লোভ থেকে মুক্ত হতে AI 
সবরকমের লোভ থেকে । এখানেই ব্যক্তির afeari দলবল নাহলে এ 
সংগ্রাম চলে না, একথা ঠিক নয়, ঠিক নয় । আমরা কেউ অসহায় নই | 


__পাল্সালাল ঞাশগওুগ্ঞ 


বাদ পত্রের স্বাধীনতার স্বরূপ 


ভর্সোখি aq. সেয়ার্স 


( ইংরেজ লেখিকা! ভরোখি এল cmta (১৮৯৩  ) ভিটেকটিছ কাহিনী লিখে এক 
সমর খুব খ্যাতি অর্জন করেন । তিনি বেশ কিছু নাটকও লিখেছেন | দাস্তের Infern০'র 
ইংরাজীতে অতি হন্দর we অনুবাদ করে' তিনি আপন কবিত্ব শক্তিরও বিশেষ পরিচয় দেন | 
ভার এই প্রবন্ধটি ( ইংরেজী শিরোনাম: How free is the Press ) ইংরাজি থেকে 
অনুবাদ করেছেন, শতিযাল্পত্তি চৌধুরী ) ] 

সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ছাড়া যে, কোনো দেশের স্বাধীনতা অর্থহীন, ত! 
এতই সর্বজনগ্রাহা সত্য যে, সেবিষয়ে অধিক বাক্যবায় নিরর্থক । এবং আমর] 
এই মুহূর্তে, যুদ্ধের কারণে সংবাদপত্র জগতের উপর আরোপিত বিধি নিষেধ 
fare আলোচনা করবো না। এরকম সময়ে আবশ্যিক ভাবেই সর্বপ্রকার 
্বাধীনভারই সঙ্কোচ ঘটবে ; তবে স্বাধীন দেশের মাক্ষের দেখ! উচিত যেন 
যুদ্ধ শেষে আবার তাদের সবগুলি স্বাধীনতাই পুর্ণরূপ ফিরে আসে । ইতিমধ্যে 
ভালো হয়, যদি আমরা এই শ্বাধীনতাগুলিক স্বরূপ কী এবং কণ মাত্রায় ত! 
সত্যই terta সে সম্পর্কে ভেবে দেখি । হয়তো] দেখা যাবে যে, তথাকধিত 
এই শ্বাধীনতাগুলি কোনে! শ্বাধীনতাই aa, অথবা তা জনসাধারণের উপর 
কারো! কারে! CIEN চালানোরই স্বাধীনতা । CHATA হোল কোনো! 
একজনের, বা একটি gaa গোষ্ঠীর ইচ্ছ। সর্বণাধাস্বণের উপর চাপিয়ে দেওয়ার 
অবাধ WATS | 

যখন আমরা সংবাদ পত্রের স্বাধীনতার কথ! বলি, তখন আমর? 

স্বাধীনত)” কথাটা সঙ্কীণ ও পারিভাষিক অর্থেই” বুঝে থাকি, _-ষেমন, 
সরকারী চালনা বা সরকারের নিষেধ বিধি (সেন্দরশিপ ) ন! থাকার 
স্বাধীনতা afs থেকে ব্রিটিশ প্রেস অর্থাৎ সংবাধপজ্ের।, সাধারণ 
পরিস্থিতিতে খুবই WMA ভার! মন্ত্রীদের শাসননীতি ও রাজনৈতিক 
চরিত্র নিয়ে সম্ালোচন। করতে পানে, বিদেশনীতির wa ব্যাপারে নাক 
গলাতে পারে, দেশের সংবিধান ধ্বংস করার ওকালতি করতে পারে, দেশ- 
বাসীর মনে অসম্ভোষ ও farata জাগানোর চেষ্টা করতে পারে, ছুর্নীতি 
উন্মোচিত করতে পারে, লোকের মনে তীব্র ক্ষোভ সঞ্চারিত করতে AT, 


e দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ( 1939-45 ) চল! কালীন এই প্রবন্ধ লেখা হয়েছিল | 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতার স্বরূপ ৬ Grate এল. সেয়ার্স ২ 


এবং সাধারণতঃ, মনের সুখে সরকারী কর্মচারীদের নাস্তানাবুদ করতে পারে | 
সময়ে সময়ে এর! সক্বকারকে, জনগণের ইচ্ছার নামে, তাদের আপন ইচ্ছা 
নিতেও বাধ্য করতে ATTA | 
এ সবই নিঃলন্দেহে ভালোই । কিন্ত মাঝে মাঝে এদের এই স্বাধীনতার 
ফলে সরকারী নীতি ও starri বিপজ্জনক far gias ও অসঙ্গতিও দেখা 
দিতে পারে ; few জরুরী কোনে! পরিস্থিতির মোকাবিলায় জ্রুত পদক্ষেপকে 
বাঁহত করতে পারে । তবু সাধারণ ভাবে বলা যায় যে. এদের এই স্বাধীনত।, 
আমাদের গণতন্ত্রের যা মুখ্য নীতি যে, রাষ্ট্র জনগণের ag নয়, শুধু তাকেই 
wares করে চলে। 
সংবাদপত্রের, সামসিকভাবে, এবং এই সক্কীর্ণ ও পারিভাষিক অর্থে, 
শাস্তির সময়ের ত্রিটেনে যথেষ্টই স্বাধীনতা ভোগ ক'রে থাকে । এমন কোন 
রাজনৈতিক মতামত নেই যা এখানে উচ্চারিত হয় না। কিন্ত যদি 
আমরা "সন্মান করি যে, প্রতিটি সংবাদপত্রই জনমতের মুক্ত বজমঞ্রূপে 
সীমাহীন শ্বাধীনত ভোগ করে, ত! ছলে কিন্ত খুব ভুল কর! হুবে। প্রত্যেক 
ংবাদপত্রই তাদের আপন আপন অধিকর্তাদের আজ্ঞাধীন ; কাজেই যীশু 
‘নির্দয় ভৃত্য” বলে, আখ্যাত করেছেন,* তাদের মতোই এর! অধীনস্থ 
পাঠক matsa উপর agat কড়া প্রভুত্ব চালিয়ে aa! বললে ভুল 
হবে না যে, জনমতের স্বাধীনতার উপরে সন্বকারী সেলরশিপের aad ততে! 
জোরালো নয়, যতে! প্রবল এই সংবাদপত্রসমূহের্স বেসরকারী সেব্দরশিপ | 
এদের কাজ জনমত প্রকাশ করা নয়, জনমত বানানো, উৎপাদন 
(manufacture) করা | 
যে কোনো জনপ্রিয় সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় নীতি নিয়স্ত্রিত হয় দুইটি 
প্রধান নিয়ামক ছার । এর প্রথমটি হোল, বিজ্ঞাপন-দাতাদের স্বার্থ, যারা 
পদজ্রিকাটির বহুল প্রচারের খরচট! যোগায় | কোনো! বুল প্রচারিত সংবাদপত্রই 
এমন কোন সরকারী নীতির সমর্থন করবে না, করতে সাহস করবে না” 
নীতি যতোই জাতীয় স্বার্থের aga হোক না কেন--যদি ত! সেই কাগজের 
বিজ্ঞাপন-দাতাদের stort) স্বার্থের বিরোধী হয়। যেমন ধরুন GANAS 
কোন সামগ্রীর (যথা ১৯৩-৯-এব বৃটেনে মার্গের্নিন ) বিক্রী-নিয়স্ত্রণের 
সরকারী প্রস্তাবের Aa বিরোধিতা করবে- এবং করবে খুব সমুচ্চ স্বাস্থা- 
নীতির দেহাই দিয়েই-_-সেই সব কাগজ, যার] এই দুর্নামী সামগ্রীর বিজ্ঞাপন 
* আও সেণ্ট ম্যাথুর Wratota—xviii (23—34). 
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প্রচার করে থাকে । অপরদিকে কোনে! সামগ্রী, তা যদি এই সব বহুল 
প্রচারিত খবরের কাগজে বিজ্ঞাপনের খরচ যোগাতে স্বীকৃত না হয়, ভাকে-_ 
agg সমুচ্চ নৈতিক ও স্বাস্থানৈত্ডিক কারপেই_ একেবারে ঘ্বোরতর নিন্দিত 
ও ধিক্কৃত Bea’ বাজার থেকে CAA. করে দেওয়া হবে । যা এই সব বিজ্ঞাপন- 
চক্র থেকে fage, সেরূপ কোনে সামগ্রী এর! জনগণকে ব্যবহার করতেই 
দেবে না। 
এটা অবশ্য বোঝা কঠিন নয় যে, পত্রিকার ক্ষেত্রে বহুল প্রচার মানেই 
দেউলে হবার ডাক, যদি তাকে কেবলমাত্র বিক্রীর উপরেই নির্ভর করতে GA | 
প্রত্যেক সংবাদপত্রকে সর্বক্ষণ - এক বিপন্ন ভারসাম্য রেখে চলতে হয়_ তাকে 
প্রচারসংখ্যা বাড়িয়ে চলতে BA, তাদের বিজ্ঞাপনের হারের Blas প্রমাণের 
we, আবার কাগজের প্রচার বাড়ানোর ae বিক্রয়মূল্য যথাসম্ভব কম রাখতে 
ea যদি সে-পত্রিক! বিজ্ঞাপন-প্রাপ্ত আয়ের তুলনায় বেশী সংখ্যায় বিক্রি 
হতে থাকে, ত! হুলে তো তাকে চর্ম Ailes পর্বনাশে পড়তে হবে। কাজেই 
যতে! বেশী তার প্রচার ও প্রভাব, সেই পরিমাণে তাকে কাসেমী স্বার্থের 
বশবতর হয়ে চলতে হয় | 
এর অর্থ হোল, HEI ও সবন্রগামী এবং প্রভাবশালী খবরের কাগজ্গুলে।, 
অপেক্ষাকত দামী সাপ্তাহিক মাসিক হত্যাদি পত্রিকার চেয়ে ( যার! 
Sta বিক্রী থেকেই তাদের বেশীর ভাগ খর5চট1 তোলে), অনেক কম স্বাধীন | 
কাজে কাজেই, স্বাধীন নিরপেক্ষ মতামত পাঠ করা, কেবল অপেক্ষারুত 
সম্পন্ন ব্যক্তিদের পক্ষেই সাধ্য | 
খবরের কাগজের আয়ের দ্বিতীয় প্রধান উৎস হোল, পত্রিকামালিকের-- 
ব্যক্তি ব কোম্পানী সে যেই হোক-_বিভ্তশালিত1। এবং এই হেতু, সেই 
মালিকের ব্যক্তিগত রাগ হেব শক্রত। বা কাজনৈতিক উচ্চাকাজ্ক। পত্রিকাটির 
নীতি বন্ছধল ভাবে নিয়স্রিত করবে | TEIA, এক বড় খবরের কাগজের 
বড় কর্তা যদি সরকারী কোনে উচ্চ পদ ব! সম্মানের অধিকারী হয়েও TI 
পেতে অকৃতার্থ হন, 51 হুলে এর ফলে Sta পরিচালিত ও ক্ষমভাধীন সব কটি 
কাগজে এ সরকারের বিরুদ্ধে হিংস্র জেহাদ ও বিষোদ্গার সুরু হয়ে যাবে। 
জনসাধারণ, ভিতরকার কারণটি ন! জানার ফলে, শুধু দেখবে যে, AIAT ও 
মফ£ম্বলের অনেকগুলি কাগজ হঠাৎ সরকারের বিরুদ্ধে উগ্র আক্রমণ করে 
চলেছে | এবং ষদি সে-পাঠক অসাধারণ বুদ্ধিমান বা পিনিক্যাল (Cynical) 
না! হয়, ব1 অসাধারণ দৃঢ়চিত্ত স্বাধীনমনা স্যক্তি না হয়, এরূপ ক্ষেত্রে সে (ও 
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তার ভোটটি ) প্রভাবিত ন! হয়ে পারে না। কোনে! সন্দেহই নেই যে 
সে-ব্যক্তি কখনো জানতে ও পারবেও ন! যে, কেন, ক জাতশয় চাপ তার উপর 
প্রয়োগ করা হচ্ছিল। 

কিন্তু এর চেয়েও গুরুতর যেহেতু wass—cetm সেই নিয়ন্ত্রণ ও 
সেব্সরশিপ, যা সংবাদপত্র তাদের প্রচারিত সংবাদ ও মতামতের উপর 
নিজেরাই প্রয়োগ করে যাকে । তাদের এই নিয়ন্ত্রণের পিছনে, পাঠক 
সমাজ সম্পর্কে তাদের দুইটি utad sre করনে এক, তাদের সত্য মিথ্য। 
চেনার ক্ষমতা! বা বুদ্ধি নেই আর (দ্বিতীয়তঃ ), খবর সত্য কিন্ব। মিথ্য' 
যাই হোক, তাতে তাদের কিছুই আসে যায় না; তা শুধু মুখরোচক হলেই 
হোল । ছুটে! ধারণাই পাঠকসম্প্রদ্দায় সম্পর্কে কোনে! সমীহা প্রকাশ করে 
না। বলতে কি, ব্রিটিশ পাঠক Hate সম্পর্কে Sta MEAT মহলের কাছে 
লর্ড নর্থক্রিফের* উক্তি ; এবং জার্মান পাঠক সমাজ সম্পর্কে হিটলালের প্রকাশো 
উচ্চারিত অভিমত, অনেকটাই একই প্রকার । উভয়েই একাস্ত প্রত্যয়শীল যে, 
পাঠকদের সবকিছুই গেলানো যায় । ফলে, পুরনোপস্থী আত্মশাসিত সংবাদ- 
পত্রগুলির রিপোর্টিং-এর যাথাতথ্য নিয়ে যে গর্ব ছিল, এখন তার স্থলে এসেছে 
এমন রিপোর্টিং, যার খুব ভালো নমূনাও অবত্ববিস্তত্ত আর অপকুষ্ট নমুনা তে! 
একেবারে ভাহ! উদ্গেশ্টমূলক লেখা | | 

আমি এখানে আমার নিজের অভিজ্ঞত থেকে কয়েকটি সাধারণ ঘটনার 
উল্লেখ করবো, যা থেকেই দেখ) যাবে, কীভাবে তথ্য আর মতামত ছুইই 
খবরের কাগজে ষদৃচ্ছ বিকৃত Sm হয় এবং ফলে, কাগজের সর্বত্র রাজনৈতিক 
ঘটনার রিপোর্ট থেকে গালগল্লের কলম পর্যন্ত _ একটা অবাস্তবতার ছাপ এসে 
পড়ে | 

১। চমকপ্রদ শিরোনাম £ খবরের মধ্যে মিথ্যা কোক cred: 
এই বছর ( ১৯৪৩ ) ‘ম্যালভান’ কনফারেন্সে আমি একটি প্রবন্ধ পাঠ করি__ 
তার বিষয় ছিল : চার্চের রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক ব্যাপূতির পিছনে যে 
ধর্মনৈতিক প্রেরণ! সচরাচর কাজ করে; এবং Matas ও অতিধামিকতার 
বিপদ এবং এবং YAI অবতারবাদের এক্ষেত্রে গুরুত্ব । এই আট হাজার শব্দ 
সমন্বিত প্রবন্ধে মাত্র আড়াইশোটি শব্দে আলোচিত হয়েছিল, সীজাব্রতন্ব এবং 


অর্থসম্বন্ধীসস নৈতিকতার প্রতিতুলনায়, যৌন নৈতিকতার উপরে অতিরিক্ত 


* লর্ড নর্থক্লিফ এককালে অনেকগুলি ব্রিটিশ সংবাদপত্রের মালিক 
ছিলেন। | 
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গুরুত্বদানের প্রসঙ্গ । কিন্তু এই অভ্যস্ত গৌণ অন্রচ্ছেদটির রিপোর্ট avy 
কাগঞ্ষেই বেরোল, এবং তাও খুব চমকপ্রদ সব হেডলাইন wales হয়ে! 
‘এমনভাবে প্রবন্ধটির রিপোর্ট গরচাপ্সিত হোল, যেন এইটিই গোট! প্রবন্ধের মূল 
বিষয় বস্ত। আর, ধর্মতত্ব সম্বন্ধে, আমার এ আট হাজার শব্দ থেকে, 
রিপোর্টান্ররা একটিমাত্র শব্দ বেছে নিয়েছিল--তাদের পাঠকদের পক্ষে পরিচিত 
মনে করে __-এবং তা হোল ‘fornication’ (ব্যভিচার ) ! পাঠককুল নিশ্চয়ই 
তাদের সম্বন্ধে রিপোর্টারদের এই উচ্চধারপার খুব তারিফ করবেন ॥ sre 
আপনাদের সাত্বনার জন্য জানাই যে, এট! fsa আপনাদের সব অতিপ্রিয়- 
কাগজের রিপো্টার্র) করেনি । এ স্বেচ্ছাবিক্ুত রিপোর্টের রচিয়তা core 
একটি সংবাদসংস্থা ( News Agency), fas সম্পাদকদের বিরুদ্ধে 
আমার নালিশ শুধু এই জন্যে যে, তারা তাদের দায়িত্ব অস্বীকার করেই 
খালাস হলেন | যেকোনে! সভার ক্ষেত্রেই কিরূপ রিপোর্ট বেরোতে পারে, তার 
একট! আভাস এখানে দিলাম | 
২। ইচ্ছামতো ঝাড়াই বাছাই. বর্জন pra সংবাদ পরিবেশন :-_ 
ংবাদপত্র থেকে সাক্ষাৎকার গ্রহণ করতে যাঁরা আসে তাদেরই বিশেষ কুতিস্ক- 
S61) আমার শেষতম নাটকের প্রষোজনাকালে আমাকে প্রশ্ন কর! হয় 
--আমার ভবিষ্যৎ পরিকল্পন। কী ? তাতে আমি বলি ca, আমি আগে থেকে 
কোন পরিকল্পনা করিনা, তবে নভেল লেখার চেয়ে নাটক লিখতেই বেশী 
ভালবাসি । তবে যদি লেখার কোনো স্থযোগ আবে যেমন ক্যাণ্টারবেব্রী- 
উৎসবের জন্য নাটক লেখার বরাত ( 0০010 155507)-- তখন আমি নিশ্চয়ই, 
লিখব । আমার এই উত্তর সংবাদপত্রে ষথাকালে বেরোলো । তবে এই 
রূপ গ্রহণ ক'রে-মিস সেয়ার্শ বলেছেন, তিনি আর নাটক লিখবেন না» 
কোনো বরাতি (Commission) ন! পেলে | 
এধরণেব নিরীহ বিকৃতিসাধন এবং sag সাক্ষাৎকার গ্রহণকারীর 
নিজের মুস্তব্য সাক্ষাৎকার দ্রাতার উপরে স্বাচ্ছন্দে চাপানোর অভ্যান, 
সাক্ষাৎকার মাত্রেরই প্রতিবেদনের সত্যত! সন্দেহজনক করে তোলে | অবশ্য 
রিপোর্টারের সজীব কল্পনাকে কিছুট। স্বীকৃতি দিতে হবেই । আমার মনে, 
আছে, কী একটা বলবার সময় আমার চোখ নাকি “চশমার পেছনে ঝকৃঝকৃ 
করছিল’ এট! খুব কৌতুহল নিয়ে পড়েছিলাম । যেহেতু সেই সাক্ষাৎকারটি 
হখন টেলিফোন মারফতই হয়েছিল, তখন রিপোর্টারের নিজের চোখ নিশ্চয়ই 


€(পিকউটক পেপারের ) Sam Weller এর ভাষায়, ‘double magnifying. 
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gas Microscopes of extra power’ হয়ে থাকবে । fee cay 
সাক্ষাৎকার Heese চরম FA বলেছেন 0” (স্যর আর্থার কুইলারকুচ ) 
Sta From A Cornish Window atai যারা খ্যাতিমানদে ব 
সাক্ষাৎকারের বর্ণনায় তাদের উক্তি বলে য! কিছু বেরোয় সবই সত্যি বলে 
বিশ্বাস করেন, Sta অতি অবশ্যই এই বইটি পড়বেন এবং সাবধান হবেন | 

৩। মাথা তথ্যহীন বিবরণ প্রকাশ 2 

কিছুদিন আগে একটি since খবর বেরোয়, ca আমান ফ্ল্যাটে তার 
আগের দিন দরজ। ভেঙ্গে চোর ঢুকেছিল এবং আমি অক্সফোর্ড থেকে ফিরে 
এসে তাদের দেখতে পাই এবং তারা পালিয়ে যায়। এ gaabi মোটের উপর 
সত্য হলেও আগাগোড়। এর অস্কপুঙ্খগুলি সবই ভুল । ঘটনার তারিখ কাগজে 
প্রকাশিত তারিখের তিনদিন আগের । আমি অক্সফোর্ডে যাইনি, গিয়েছিলাম 
King’s Garden Party-cS এবং আমার ফ্লাটে অঙ্ুপ্রবিষ্টদের কাজে 
ব্যাঘাত জন্মাক্স-__-আমি নই, সম্ভবতঃ খবরের stags বিলি করা ছোকরাটি | 
এইসব ভুল বিবরণী দানের পেছনে সম্ভাব্য কারণগুলি কৌতুহলজনক | 
ঘটনার তারিখট! বদলাতে হোল, নইলে তিনদিনের বাসি খবর দিতে হয়। 
কাগঙ্গ বিলি করা ছোকরার বদলে আমাকে টেনে আনা হোল, খুব সম্ভবতঃ 
আমার “্দব-ভ্যালু' (Snob-value) বেশী হবার কারণে । তারিখটা বদ্দলানে! 
কিন্ত তাদের পক্ষে খুব ভুল হয়েছিল, কারণ, বাকিংহাম প্রাসাদের উল্লেখ থাকলে 
আরও HAC হতে পারতে? | 

৪। ঘটনাকে সম্পুর্ণ বিপরীত রূপে দেখানো £ 

একবার ঢাকনা ন! দিয়ে ঘরের আলে! SANATA sew (তখন grea 
্ল্টাক-আউট চলছে ) কোর্ট থেকে আমার সমন হয় । কোর্টে আমার একটি 
চিঠি পঠিত হয়, যাতে আমি জানাই যে, আমার ভৃত্য ঠিক নিয়ম মতোই 
জানালার পর্দ। টেনে দিয়েছিল কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে পরে দেখা যায় যে 
পর্দাগুলোতেই a ছিল | -_স্থানীক্স সংবাদপত্রে এর বিবরণ বেরোলো--"মিস 
CAA বলেছেন যে তার এক ভৃত্য পর্দা টেনে দিতেই ভুলে গিয়েছিল r 
এটা আমার ভৃত্যের মনে খুব কষ্টের কারণ হয়। fee কার কী আসে 
যায় তাতে ! 

«| ages মিথ্যা বিবরণ z 

একবার আমায় কোনে! জিজ্ঞাসাবাদ না করেই একটা ছোট গালগল্পের 
কাগজ (a gossip paper) সম্প্রতি তার পাঠকদের কাছে পরিবেশন করে 


৩ 
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যে, আমার নাকি দুটি fas 'হুবি” (hobby) আছে £ বাগান করা আর বিড়াল 
পোষা । — আমি তে! বুঝি ন], আমার হবি কী, ত! কেন কেউ জানতে 
চাইবে । fee যদি চায়ই, তবে যা যথার্থ সত্য, তা-ই লিখুক। এক্ষেত্রে 
ওদের আম্দাঞজি টিন একেবারেই উল্টে! হয়েছিল । যদি আমি কোনো কিছু 
অপছন্দ করি ত বাগানের ate ; এবং যদিও একট! বিড়াল আমার বাসায় 
সব সময়েই থাকে, তবে ভা থাকে রান্নাঘরে, ইদুর ধরার জন্যে । এক্ষেত্রে 
আমাকে কিছুই করতে হয় না, কেবল মাঝে মাঝে ওকে আর ওর লোমটোম 
চেয়ারের গদি থেকে সরিয়ে দিই । আর মাঝে মাঝে ওর ace অনিচ্ছাসত্বেও 
দরজা খুলে দিই । 

৬। qatg অনলৌকিকত্ব কটন £ 

সম্প্রতি aris কিছু stars বেরোয় যে, একট! সভায় আমি নাকি 


Hey ঘণ্টার মধ্যে প্রায় কুড়ি হাজার শব্দের একটি ভাষণ পাঠ করি ! 
- বাস্তবে adi একট! অসম্ভব কাণ্ড । কোনে! মতেই সম্ভবপর নয়। 
আসলে fee এ রিপোর্টার আমার এ stadia একটি কপিও পেয়েছিল এবং 
নিশ্চয়ই দেখেছিল যে তার শব্দসংখ্যা ছিল আট হাঙ্গার-এর মতে! । কাজেই 
তার ইচ্ছাকৃত এই অতিতপ্জন ছিল শতকর। দেড়শ’ মাপের । এই শতকর। 
হিসেবট1 ওদের 'সত্যভাবশণের নিরিখ রূপে মনে রাখলে কাজ eq | 

al একেবারে জম্পুর্ণভ চেপে যাওয়! > 

আপনি এসব fasfes প্রতিবাদ করে সম্পাদককে চিঠি দিলেন। পে 
চিঠি কে) হয় তাঁর! aata Farai থে) কিংবা jis বা অংশত 
ছাপবে, কিন্ত সম্পাদকীয় মন্তব্যসহ, যে,__উনি যেরূপ বলছেন সেরূপই বল! 
হয়েছিল | কিন্ত লেখক কী করে আশা করতে পারেন যে, পত্রিকার সবটুকু 
মুল্যবান স্থান তিনি একাই দখল করবেন ? গে) কিংবা সম্পাদক পত্র- 
লেখককে ব্যক্তিগত চিঠি দিয়ে wf স্বীকার করতে পারেন। কিন্ত 
জনসাধারণের মনে বে ভ্রান্ত ধারণার È হোল, তার অপনোদন হবে কী 
করে? 

কেবল মফঃম্বলের ২১টি কাগজেই ক্ষম। প্রার্থনা ও পূর্ণ সংশোধনী প্রকাশ 
করা হয? এখানে সম্মানিত উল্লেখ করবো একটি চিঠির-_-“আপনার পত্রের 
ay saai, এটি আমর! আমাদের কর্তব্যজ্ঞানেই পত্রিকায় মুদ্রিত 
করলাম ।-*.আমরা আমাদের সন্ভলিত (balanced) সংবাদ পরিবেশনার 
খ্যাতি বজায় রাখতে চেষ্টা করি ।” এখানে তিনটি সেকেলে শব ব্যবহৃত 
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হয়েছে: কর্তব্য, সম্ভলন, খ্যাতি একথাগুলি আমাদের বড় কাগজগুলি 
থেকে কোনো! পাঠক কি এখনো প্রত্যাশা ব! দাবি করতে পারেন ? 

বিভ্রান্তি উৎপাদক মন্তব্যের সংশোধন করানো মোটেই সহজ ব্যাপার নয়, 
অনেক চিঠি লেখালেখি coy আছেই ।__কারণ হয়তো! এ 'মিথ্যাটি’ 
রাতারাতি সার! পৃথিবীময় সিশ্খিকেটেভ (syndicated) হয়ে প্রচারিত হয়ে, 
PACS], কয়েক শ' কাগন্জেই প্রকাশিত হযে গেছে। তা ছাড়া, কেউ বেশী 
হৈ-চৈ করলে, I) খবরের কাগন্সেন্স বিরুদ্ধে “মিথ্যা” প্রচারের অভিযোগ তুললে, 
তার চোখের সামনে QAI একটি র্্যাক-মেইলের ছায়া দোলালে। হবে | 
যে কোনে সাধারণ্যে পরিচিত ব্যক্তিকে- লেখক, বক্তা, অভিনেতা, 
বাজনীতিক- খুব RSNA বুঝিয়ে দেওয়1 হয় যে, সংবাদপত্রকে চটিয়ে দিলে 
তার ফল কিন্তু তাদের ভুগতে হবে। 

খোলাখুলি ভাবে কোনে! ভয় দেখানো হবে না; তবে তার বই কিনব! 
নাটকের হয়তো নিন্দ! করা হবে, কিম্বা একেবারেই উল্লেখ কর! হবে at 
গালগল্পের পাতায় তার সম্পর্কে বহু তাচ্ছিল্যকক্স উল্লেখ হয়তে। মাঝে মাঝেই 
ঘটবে, এবং হাজার রকম ইঙ্গিত CSAL হবে যে, সংবাদপত্রের! ইচ্ছে করলেই 
খাতিমানদের খ্যাতি হরণ করতে পারে, আবার খ্যাতি তৈরীও করতে পারে। 
কাজে কাজেই, সংবাদপত্র জগতের সমালোচনাপুর্ণ দুঃসাহসিক গ্রস্থাদি খুব কমই 
বেকিস্ে থাকে । এবং একটিও সতভাসম্পন্ন কাগঞ্জ সহজে পাবেন না, যাতে এ 
বিষয়ে কিছু লেখাও যাক । 

SIS Assi দেওয়া যায় এবিষয়ে,__কিন্ত বৃহত্তর জনসমাজের কাছে 
ত! পৌছবেই নাঃ কারণ কোনো। সংবাদ্পত্রই ত! পুরোপুরি ছাপবে T 
VAS এক আধট! কাগজে বেরোবে, এইয়কম শিরোনাম দিয়ে £ঃ “অমুক 
বিশপ সংবাদপত্রের মুখে লাগাম পরাতে চান’; কিছ! 'পালণমেণ্টের সদস্য 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতার বিরুদ্ধে। কোনে! সন্দেহ নেই যে, এদের এইসব 
দায্ি ত্বহীীন আবোল-তাবোল আর মিথ্যা-প্রকাশেক্ব atata বিরোধিতা করলেই 
একেবারে সমস্বরে চীৎকার উঠবে £ সংবাদপত্রের wits বিপন্ন !! একটুও 
অবাক Sata কারণ নেই যে, সম্প্রতি তিন দিনের মধ্যে, ইয়র্কের আর্চবিশপ ও 
ও একজন সরকারী AM একইপ্রকার হতাশ-করুণ বিলাপ করলেন, সাংবাদিক 
'অনুতভাষণ ও দারিত্বহীনতার বিরুদ্ধে, ca, সংবাদপত্রকে নিয়ন্ত্রণ কর! আমাদের 
সাধ্যের বাইরে I 
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আমার নিজের ক্ষেত্রে যেসব ঘটনার দৃষ্টাস্ত আমি দিলাম, আপনারা হয়তে। 
বলবেন যে, ওগুলি তেমন গুরুত্বপুর্ণ কিছু নয়। তা আমি অস্বীকার করবে! 
না; কিন্ত সে কারণেই তে? তাদের এ বিশেষ লক্ষণগ্ুলিন্ন উদ্বেগজনক? 
Vii এখানে প্রত্যক্ষত কোনে! উদ্দেশ্যযুলকভাঁবে তথ্যের বিকতিসাধন 
যে করা হয়েছিল ভা AV) সেরকম CERI পাঠককে অনেক সময় সজাগ করে 
দেয়, পাঠক মিথ্যাব্র বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা! করে । এগুলি থেকে যা স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
তা হোল,--এক অভি ব্যাপক সত্যনিষ্ঠার অভাব, যা কাগজের প্রতি কলমে, 
প্রতি তুচ্ছ খবরের মধ্যেও প্রবিষ্ট হয়ে, তথ্য ও কল্পনার মধ্যেকার সীমারেখাকে 
অবলুগ্ধ করে দিচ্ছে ; এবং ফলে সর্বত্র যুল্যহীনত। ও অবিশ্বাসের জন্ম হচ্ছে। 

যে ছোটখাটো! ব্যাপারে সত্যনিষ্ঠ নয়, সে বড় ব্যাপারেও SAT হবে t 
যদি একটি সাধারণ কোর্ট-কেসের বিবরণ সঠিক পরিবেশিত না হয়, তবে বৃহৎ 
জগতের ঝড় খবরের সত্যতায়ই বা কী করে fasa করবো ? যদি একজন 
সাক্ষাৎকার-গ্রহণকার সাংবাদিক একজন বহুলপরিচিত শপন্যাসিককে 
অবথাবৎ উপস্থাপিত কবে,_তা হলে যে-না-দেখা বিদেশী কূটনীতিককে 
আমরা জানি না, শুনিনা, তার ক্ষেত্রে সে যে কী করে, কে বলবে? যদি মিথ্যা 
ঝোঁক দেওয়া, ঘটনার ইচ্ছে মতে? ঝাড়াই বাছাই সাজানো, যাথাতথ্যহীনতা, 
qeata উলটে! বিবরণ দান, মনগড়া মিথ্যা রচনা, পুরোপুরি সত্যকে চেপে 
যাওয়া প্রভৃতি অক্তায়, খবরেরকাগজর। এমন সব ক্ষেত্রেও করে বলে’ সাব্যস্ত 
হয়, যেক্ষেত্রে কারে! স্বার্থই জড়িত নেই-_তা হলে যেখানে কায়েমী স্বার্থ খুব 
নিবিড়ভাবে জড়িত, সেখানে তার! যে কী করে তা অনুমান করা মোটেই 
কঠিন নয় । এবং সর্বোপরি তাদের এ যে প্রত্যয় যে, পাঠকসমাজ এতই 
নির্বোধ আর ages যে এই সব বিরুতিসাধনে কেউ তারা KA হয় না--এর 
ভাৎপর্ধটা ভাববার মতো নয় কি 7 

যার! ভদ্র সাংবাদিক Stan কিন্ত বর্তমানের এই অবস্থাটা মোটেই পছন্দ 
করেন না। অপেক্ষাকৃত দায়িত্বশীল সম্পাদকরাও করেন না। কিন্ত যেসব 
সম্পাদক ও সাংবাদিক, কর্তব্যবোধ, সম্ভলিত ( balanced ) সংবাদ, Wats 
ও সাংবাদিকতার উচ্চমান বজায় রাখতে চেষ্টা করেন, তাদের সংখ্য! প্রতিদিন 
এই চাপের মুখে ক্রমেই কমে আসছে । আজকের কোনে! সংবাদপত্র যদি 
etsa দিনে, অঙুত্তেজিত চিত্তে, শুধু সত্য সংবাদ পরিবেশনে ব্রতী হয়ঃ তা 
হলে তার প্রচার সংখ্যা ঠিক রাখা কঠিন হবে । মনে হয় এটাই সত্যি থে, 
সব দেশই তার যোগাভামাফিক সংবাদপত্রই পেয়ে থাকে | 


ংবাদপত্রের স্বাধীনতার স্বরূপ * ভরোখি এল. সেক্সার্স ৩৭ 
কিন্ত মনে করুন, যদি এমন পাঠক থাকে যে সংবাদের যাথাতথ্যকে যথোচিত 
যূল্য দেয় এবং তার বুদ্ধির প্রতি সাংবাদিকদের অবজ্ঞাক্স সে ক্রুদ্ধ হয়, AI 
ঘটেছে ও য! উক্ত হয়েছে তাই সে সঠিক জানতে চায়__তা। হলে সে কী করবে ? 
সে কী ভাবে ও কোথায় সেই সত্য তথ্য আবিষ্কার করবে, যা তাকে দে ওয়! 
হচ্ছে না ? বা যাকে এই পর্তপ্রমাণ বিরক্তির ও অবাস্তব রচনার তলায় চাপ! 
দিয়ে থে তলে মারা হয়েছে? কাঁ ভাবে সে তার দৃঢ় ইচ্ছাকে ব্যক্ত করবে, 
প্রভাবশীল করবে? সে কি gs চিঠিপত্র লিখে চলবে, fowl এ কাগজ ন! 
কিনে ও কাগজ কিনবে? কেউ কি তার সেরূপ করার তোয়াক্কা করবে ? 
করবে, যদি সে যথেষ্ট বেশী কম্বরের মাধ্যমে সেই প্রতিবাদ উচ্চারিত করতে 
পারে। কিন্তু তার asata দেওয়া কাগজের দাষটার কতটুকু মূল্য এসব 
কায়েমী স্বার্থের কাছে? এসব বিরাট বিরাট সংবাদপত্র গোষ্ঠীর কাছে? 
স্বাধীনত! শুধু সংবাদপত্ররাই ভোগ ক'রে থাকে। পাঠকদের কোনো 
স্বাধীনত! নেই | 
অবশ্য সাধারণ, মানুষের, পাল“মেণ্টের নির্বাচনে একটা ভোট আছে | 
পালামেন্টে তার একজন প্রতিভূও আছে, যাকে সে উত্যক্ত করতে পারে, 
প্রশ্নবাণে জর্জর করতে পারে, এবং যে-ব্যক্তির পালামেন্টে থাক] ন! থাকা তার 
ইচ্ছার উপরেই নির্ভরশীল । যদি সে গণতান্ত্রিক Teta ব্যাবহার করতে 
আগ্রহী SA, তবে সে পারল“ামেণ্টে কিছু প্রশ্নও উত্থাপিত করতে পারে । শেষ- 
মেশ এও নাহয় মেনে নেওয়া গেল যে, সে এক সন্কার পালটিয়ে অস্তদলীয় 
সরকারও গঠন করালে|। কিন্তু যে প্রক্রিয়া ছার! জনমত রচন। wai ata, গঠন 
কর! যায়, সেই organ গুলি তো সে নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে না। তার ক্ষমতার 
সাম তো] এ একটি কাগজের দাম দেওয়।| বা না-দেওয়।, এবং তার নিজের 
স্বাভাবিক বুদ্ধি বিবেক ইচ্ছাশক্তি পর্যন্তই । ats সঙ্কটের সময় খবরের 
কাগ জই সকলের আগে চেঁচায়- জনগণকে সব তথ্য জানতে দাও ! জানিনা 
তথ্য হয়তো এমন এক CHAS, যাকে লোকে কেবল সঙ্কট কালেই ডাকে, যখন 
অন্ত সব VS দেবতার! APD হয়ে যান! 


বিস্ফোরণ 
এ আমাক 

চায়ের টেবিলে প্রথম বিস্ফোরণ ঘটায় সন্ত | বয়স আট | তৃতীয়শ্রেণীর 
ছাত্র ॥। বুদ্ধিমান । বরাবর মূল্যায়নের তালিকায় ‘ক’ এর মাটিতে দাড়িয়ে 
আছে। ঠোট থেকে দুধের কাপ সরিয়ে সে জিজ্ঞাসা saaat, তুমি 

বয়সের তুলনায় প্রশ্ন বড় ভারী, বিজ্ঞের মত আমার মুখ পানে চেয়ে থাকে 
সে! আমার বুকের ভিতর ক্ষণিকের ভূমিকম্প ঘটে ata! এমন প্রশ্ন স্তর 
পক্ষে বেমানান । আমি বুঝতে পারি না-_সন্ভর এটা নিছক কৌতুহল, ন! 
অন্ত fsg- 

আমি তৃতীয় শ্রেণীর কর্মচারি, মাইনে ১৩৬০।৭* পয়স!। সব কেটে কুটে 
হাতে আসে ১২শ ১৭ টাকা ৫০ AFT] | | 

জবাবে বাধ! নেই, কিন্ত আকন্মিক প্রশ্রবাশে আমার কিন্ত ভীরবিচ্ছ পাখীর 
মতই Saw) বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে কপালে, চায়ের কাপ ঠোটে ঠেকাতে 
ভুলে যাই | 

সন্ভর মা যেন বিপদের কাগ্ডারী । রক্ষা করল আমাকে !--হঠাৎ তোর 
বাবার মাইনের কথা জানতে চাইছিস্‌ কেন? আমর! কি তোর কোনো। 
অভাব রেখেছি ? 

দুধের তলানিটুকু সড়াক করে টেনে নিয়ে ate হাসি হেসে উঠে সমন্ধ _ 
অভাব ! সে আবার কিমা? তুমি যে aati কিনে দিয়েছ, সেট] সবার 
সেরা | পণ্টু কবীর, চপল সবাই আমার বল পছন্দ FTA | 

AGA মায়ের চোখে মুখে গর্বের হাসি ; 

কিন্ত আমি ভীত হযে পড়ছি কেন? 

পুনঃরায় HSE কণ্ডে উল্লাস ঝরায়__আমাদের টি-ভিতে এত ভাল ছবি আসে 
না? আমার বন্ধুদের টি-ভিতে যেন মেঘ লেগেই আছে, স্পষ্ট ছবিই আনে 
না ! 

খেইহার। অর্থহীন শ্বোতের মত বলে গেল, AH কথা | সবই দুর্বোধ্য 
মুখের মত | শুনতে খারাপ লাগেনি | PANI Bacal AGA মা-জবাব দিয়েছে 
২1১টি প্রশ্নের । - আমাদের টি-ভি অরিজিন্ঞাল সোনি । বুকটা স্ফীত cH 
উঠেছে অহঙ্কারে | 


স্যর, এটি F 


iw 
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কিন্ত আমি চুপসে যাচ্ছি। গুটিয়ে নিচ্ছি নিজেকে । আমি জানি, সন্ধ 
বরাবর কৌতুহলী, শেষ পর্যন্ত সে যদি অনিসন্ধিৎস্থ হয়ে উঠে, তাহলেই 
সর্বনাশ | 

ছেলেমেয়ের! প্রথম পর্যায়ে বাবা মায়ের অনুকরণ প্রিয় say) কোন পথে 
1 দিয়েছি আমি? এ পথে স্থখ নেই, শাস্তি নেই, আমার পদাক অস্থসরণ 
শুরু করলে, সামনে বিশাল খাদ। মৃত্যু অনিবার্য্য। ভাবনায় আমার 
কপালে কুঞ্চনরেখা স্পষ্ট হয়ে উঠে | 

সম্ভর মা কণ। উচ্ছাস ছড়ায় কণ্ডে,_তোর বাব! না বাজারেও সের! 
জিনিষটিই কিনবে 1 

AS আমাদের একমাত্র ছেলে । অতি আদরের প্রলেপ ওর সবাঙ্গে। 
cH বলল-_ জানো বাবা! আমাদের গুরুপদ স্যার, Sata কথায় বললেন, 
আমাদের দেশটা উচ্ছঙ্জে গেছে 1 

- কেন ? কণার ভ্র কুচকে উঠে | 

AS আবার মাকে ছেড়ে আমাকে ধরে--বলোন! বাবা, তোমার মাইনে 
কত? 

আমার ভিতরটা ঝটপটিয়ে উঠল, কাট! মূত্রগীর মত। আতঙ্কে গল! 
বুকে আসে । কণা সামাল দেয় ব্যাপারট।,__বাবার মাইনে জেনে কি করবি 7 

সব শিশুর, সব কিছু জানার নয়! বিশেষ কৰে” শিশুদের বড়দের ব্যাপারে 
মাথ। গলানোর আমি তীব্র বিরোধী aaa গোসেন্দার মতে। কথাবার্তা 
খারাপ লাগছে । তবু আমি নীরব | 

কণ! নিশ্চয় বুঝতে পারছে আমার মনের NFR) ॥ 

সন্ত আপন খেয়ালে পা ফেলছে । কোন কিছুতেই atte নেই । সে হজ 
কণ্ঠে বলল--গুরুপদ স্যার বলেন, অনেকের মাইনে ১২১৩ শোও নয়; এ 
টাকাতে সংসার চালানোই মুশকিল, ছুবেল। Qo ভাতেরই টানাটানি হুওয়ার 
কথা, তাদের তিনতল বাড়ী, টি-ভি, Aa, আলমারি হয় কি কনে? সব 
qa, ঘুষের টাকা বুঝলি, এরাই csi দেশটাকে শুষছে-** 

-স্তোর্দের স্কুলের গুরুপদ Bra খুব ভাল ARI! খুব ভাল কথ! 
বলেছেন। সব দিক সামাল দেয় কণ', চুল পড়া বৃদ্ধ মাষ্টার তো? প্রশ্ন 
করে’ হেসে ওঠে BAH | 

সা, তিনি আরও বলেন -*" 

গুরুপদ স্যার আর কি বলেছেন, GAIA সাহন নেই কপার, এবং আবার 
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কণা তাড়া দেয়--সন্ভধ, এবার ওঠো, স্যার আসবেন | এক প্রকার ঠেলেই 
পাঠিয়ে দেয় ABTS পড়ার রে | 

আমি বসেই থাকি । কারণ আমি এখনও ছুশ্চিস্তামুক্ত নই । ARF 
গোয়েন্দা বলে মনে হচ্ছে? AS কি আমার-ই ডিমে তা-দেওয়!-- মানে 
আমারই cace লালিত পালিত--একটা ইম্পাতের ফল I 

আমার safes যন্ত্রণার পুরোটা কি কণা! বুঝতে পারছে ? 

পুলিশ conta ম্যাজিক খেলার কসরত নিয়ে কণা কোনদিন প্রশ্ন 
তোলেনি । মার্ডার কেসের ১৭ জন আসামীর ভিতর থেকে একজনের নাম 
উড়িয়ে দেবার মূল্য ১০,৯০০ হাজার টাকা, সে টাকা দেখেও কণ। চমকায়নি । 
আসলে কণা বড় ভাল মেয়ে । তাছাড়া স্বামীর উপর Sta গভীর বিশ্বাস । সব 
উপরি রোজগারের উপর আমার ন্যায্য অধিকারের ট্র্যাম্প আছে বলে’ তার 
বিশ্বাস । পুলিশ কোটের কেরানির তো এসব উপর্রি পাওনা থাকবেই | 
তাছাড়। WPA TARTS, ধনদৌলৎ সুখ স্বাচ্ছন্দ্য তে! সব AAF কাম্য | 

অফিস থেকে ঘরে ফিরে টাকাগুলো তুলে দিয্নেছি_কণার হাতে । কপার 
বিশ্বাস, যারা। যোগ্য ates, তাদের হাতে এরকম টাকা আসবেই । তাই 
টাক! নিয়ে তার কোন কৌতুহল নেই, অঙ্গসন্ধিৎসাও নেই | 

কপার বাব! ফুভে চাকরি করতেন । খালি হাতে ঘরে ফেরার জন্যে মায়ের 
সঙ্গে নিত্যকলহ qed শুনেছে সে। বাব সৎ atea ছিলেন । মা পীড়া 
দিয়েছে বাবাকে”_তোমার সজীসার্থীর! wate) করে নিল, আর তুমি ভাড়ার 
NIR পড়ে IFTA ! 

_-ওর1 কি কলে দ্বরবাড়ী করছে, তাতে! তুমি জানো Sa চোর | 

_ কণার মা চীৎকার করে উঠতো-_আর তুমি সাধু! নিজের 
রোজগারের MAIR নেই, অপরকে গালাগালি দাও কেন ? 

কণা খুব আত্মতুষ্ট ; em বাবার মত আমি অপদার্থ নয় | 

কণা ঘরের staat ফেলে atata করার aw stu দিতে এসে 
অবাক” _আঁষি বিমর্ষ হয়ে তখনও বসে athe চায়ের কাপে মাছি পাতার 
কাটছে ! 

fern, তুমি এখনও বসে আছ ! বাজার-হাট যাবে না? Stats চাপের 
কাপটা তুলে নিয়ে বলল, মাছি পড়ে গেছে যে { একটু অপেক্ষা করে, এখুনি 
আবার চা আনছি--। কণ! বেরিয়ে গেল। সেইসঙ্গে তাড়াও দিয়ে গেল__ 
টোষ্টগুলে! থেও কিন্ত | 


এ 
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আমি আত্মসমর্পণের আশ্রয় খুজতে শুরু করি । আজকাল কোন্‌ শালা, 
অন্যায় করে না! কত বামুনঠাকুর, পাত্রী নামাজীকে দেখলাম, সবটাই 
বাইরের পোশাক, ভিতরে ভিতরে সবাই সমান, লোভের ঘেরাটোপে-- 
সকলেরই বসতি | 
বুকের ভিতরে চেপে বসে থাকা ANTS টেনে বের করে” বুকটা হাক্কা করি। 
COBRA প্রেটে হাত দিতেই, একটা অসহায় মানুষের মান মুখ ভেসে উঠে, 
তার ওপর । একট। faa পরিবারের চিত্র--দিনরাত্রি পরিশ্রম করেও 
একট! বাড়তি পরনের কাপড় জোটাতে পারেনি | 
আমর! পাচ ভাইবোন । শুধু আমার সন্ধানেই চারবোনের আগমন, 
সর্বকনিষ্ঠ আমি। বাবা ছিলেন খেটে খাওয়া মানব ॥ গোট! পরিবারটাই 
ছিল-_ _অর্ধাহার আর অনাহারের এক করুণ চিন্র। 
মাধ্যমিক পাশ করার সঙ্গে সঙ্গে বাব বিদায় নিলেন, গোটা পরিবারের 
দায়িত্বভার আমার কাধে তুলে দিয়ে । বড়কাঁকার উপর কিছুট1 ভরসা ছিল | 
ছোট সংসার । রোজগারও মন্দ করতেন না। তিনিও পৃথক করে দিলেন 
আমাদের-__-এই সঙ্কট মুহূর্তে | 
আমার চাকরিটা জ্বুটেছিল চোরাপথে । বাব ae দিদির বিশ্বে দিয়ে 
গিয়েছিলেন । তারাই গা থেকে SB গহন! খুলে, ভাইবোনদের বাচার রাস্তা 
তৈরি করে দিল । মোট কথা, চাকরিটা! ক্রয় করতে হল । সেটাকা আমি 
পরিশোধ করেছি । বাকি দিদিদের ভাল wa বিয়ে দিয়েছি। বাড়ীট! 
দোতলা করেছি । আমার হাতে এখন টাকার ল্োত***--- 
গরম চায়ের কাপ হাতে নিয়ে কণা ফিরে এসে পাশে বসল বেশ ঘন BTA I 
এবার আড়ালের পর্দা উত্তোলন করল ধীরে ধীরে | SN গো, ছেলেটার কথায়, 
তুমি এত আনমনা! হয়ে যাচ্ছ কেন? ম্লান হাদি বিচ্ছুরিত হল কপার ঠোটে । 
ও ছেলেমান্ছষ ! ও কি এত ভেবে fore কথা বলছে মনে কর ? 
জানি, খেলনার ঢিল মাথায় লেগেছে, ব্যাপারটাতে। ঠিক তাই." নীট 
১৩শ টাকা মাইনে যার, এক লাখ টাক যূল্যের বাড়ী তৈরি তার পক্ষে সম্ভব 
নয় । কথাটা খুব আন্তে আস্তে বলল কণা, যেন দেওয়ালের এ পাশে শক্র- 
পক্ষের চর আড়ি পেতে বসে আছে | 
রীতিমত Asa সামনে আসতে ভয় হচ্ছে আমার, নিজেকে আড়ালে 
ক্লাখি। রাতের খাবার এক সঙ্গে খাই আমরা FA খাবার জন্তে ডাক 
দিতেই fa, ফিস্‌ করে জিজ্ঞাস! করি- _সন্ভর খাওয়। হয়েছে? 
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আমার কথায় Pee হয় wai) নে fet: তোষরা cel এক সঙ্গে 
WI) অহেতুক কাজের চাপ দেখিয়ে বঙ্গি - সন্ধকে খাইয়ে দাও আগে | 

সততা মানে? 

--একটু দেরী হবে। 

_কি «e fs? ছেলেট। ভাতেম্ব থালার সামনে বসে আছে, তুমি ন! 
এলে ও খাবে না। 

— FEE বলবে, আমি কাজে ব্যস্ত আছি। 

- আহ! ওঠো তে]! Mears ধমক লাগায় FN 

--আমি খেতে বসে সহজ হবার চেষ্টা করেও পারিনে। 

কণ! সহজ হবার cowl করে। ছোট ছোট ers করে" বিব্রত রাখতে চায় 
ছেলেকে _সন্ভ ATH স্থুলে সব পড়! পেরেছিলিস তে! ? 

— ভাত খাওয়া বন্ধ করে, পরম উৎসাহে HE শুর করে, জানো মা, আজ 
গুরুপদ DWT বললেন, বড় হতে হলে শুধু বই পড়লেই হয় Ti Batty সব 
কিছু থেকে শিক্ষা নে ওস্কা উচিত | 

কথাটা! বলে, সন্ত আমার সুখের প্রতি চাইল, চেয়েই IZA কয়েক ০সকেওু। 
Yeo অকারণেই ভয়ঙ্কর মনে হল, বুকের ভিতর একট! সন্ত্রাসের ATY গঞ্জিয়ে 
উঠল | ভাতের মাঝে হাতট! যেন পৌত। হয়ে গেছে, সে আর যেন মুখের 
কাছে উঠে আসতে চায় না। সন্ত বলল-_বাবা, চুপটি করে বসে আছে! কেন? 
ভাত খাও ! আমি স্বাভাবিক হবার চেষ্টা করি । ভাত নিয়ে নাড়া ore 
করতে থাকি। সন্ধকে নতুন দৃষ্টিতে দেখি, কে বলে গোবনে AMSA ফোটে না? 
আমার ছেলেকে আমিই চিনতে পারিনি- এতদিন | আমার ace যার জন্ম. 
তার সঙ্গে আমার কত পার্থক্য, চিস্তা ভাবনা কুচিতে ! যাকে বলে ছুই 
মেরুতে ছুই জনের বাস | 

ভাত খেতে শুরু FÍT | 

একট! অহেতুক SI, মনের ভিতরে খোচ! মারে | 

কিসের ভয়? 

নিজেকেই প্রশ্ন করি ৷ 

নিজের বিবেকের কাছে মানব কতক্ষণ নিজেকে আড়াল করে রাখতে 
পারে? অপরাধবোধের কাট! বুকের ভিতর খচ খচ করে বিধতেই থাকে । 
রাতে HE খুমিয়ে পড়েছে যখন, কপাকে ফিস ফিস করে বললাম, আচ্ছ। FAH, 
একটা কাজ করলে হয় না? 


স্যার f 





f «ee মান্নাফ Le sis 

—f¥ কাজ! 

--সম্ভকে হষ্টেলে যদি রেখে দি? 

--সেকিগেো।॥। ya ঘরে আমি থাকবে। কি করে? 

--ওকে আমার ভয় করে। 

ভয়ের কাজ না করলেই পারে? ! একটাই তো। ছেলে, কি দরকার এত 
CAITSA | 

মনকে শক্ত করলাম । সকালেই CAA মেজাজে চাস্সের টেবিলে বসে 
গল্প করলাম | 

WE বলল-_গুরুপদবাবু বলেন, পরিশ্রমের বিকল্প নেই। Wa বসে 
থাকলে NIRQA বড় হতে পারে না, ঘুমালেও চলবে Al. ATTRACT সং ACS হবে I 

নিশ্চয়ই সৎ হুতে হবে বৈকি বাবা, তুমি অনেক বড় হবে। 

হঠাৎ প্রশ্ন করে বসে সম্ভ--আচ্ছ1, আমাদর বাড়ীট। তৈন্সি করতে কত 
AAS হয়েছিল ? 

— any জেনে তোর কি লাভ ? 

_গুরুপদ স্যাস্ব জিজ্ঞাসা করছিলেন | 

--গুরুপদ্দবাবু খুব ভাল ata আমি নিজে গিয়ে দেখা করে সব বলে 
আনবে! । তুমি এবার পড়তে বসবে । ওঠে! । 

সন্ত উঠে গেল চায়ের টেবিল থেকে | 

কিন্ত এক রাশ রক্ত দোল খেতে লাগল, বুকের ভিতর-_বাড়ী তৈরির খরচ 
কত? এক লক্ষ পচিশ হাজার টাক)। সব টাকাই | away 

_-ক্কণা বলল, তুতি এত কী ভাবছ বলতে! ? 

--সুরুপদ স্যারের কথা | 

_ তুমি বরং ওর স্কুলট! বদলে ঘাও | 

--না। সন্ত এ EA পড়বে। 

তাহলে তোমার STIAI ঘুচবে না কোনো দিন | 

- আমি এবার ভাবনা থেকেই মুক্ত হতে চাই,--:তাই নতুন করে ভাবতে 
শুরু করেছি। - 

__ভাবছি সন্তকে গরুপদবাবুর হাতেই পুরোট। ছেড়ে দেবে! ! স-উল্লালে, 
কণ! আমাকে জড়িয়ে ধরল । কণ! যে ভিতরে ভিতরে ব্যাপারট। নিযে 
এতথানি ঘেমে উঠেছিল তা ভাবতে পারিনি | 
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আজকাল কলকাতা শহুরে একটা জিনিষ খুব চোখে পড়ে । মায়ের! 
Freja বা কন্যাকে প্রভাতী বিদ্যালয় শেষে গৃহে ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন | 
তাদের হাতে ছেলেমেয়েদের বই খাতার বাকৃসো, জলের বোতল । বাসে উঠে 
তারা শিশু garatra সঙ্গে তাদের পড়াশুনার বিষয়েই আলাপ করে 
চলেছেন । কোন্-প্রশ্বের কী উত্তর তার! দিয়েছে, Ga উত্তর কেন দিল, কেন 
তারা সঠিক ইংরেজী প্রতিশব্দ ভুলে গেল, কেন তার! কম নম্বর পেল, কেন 
কেন CSR- ? এমনি নিরবচ্ছিন্ন প্রশ্নরবাণে সেই কোরুকগুলিকে জর্জরিত, 
বিমর্ষ ও Sfat করে’ নিজেদের চিত্তের agt তাদের সুকুমার চিত্তে সঞ্চারিত 
করে’, অহনিশ পড়াশুনায় অভিপ্রাগ্রসত্র ও সর্বাগ্রগণ্য থাকার অভাীপ্নায় 
তাদের তাড়িত করে’, এই সব শুভাকাজ্কিণী ভাদের শিশু সম্ভানদের যথার্থ ছিত 
few অহিত করছেন, ত খতিয়ে দেখেন না। গতাচগতিক ভাবে Stal নিশ্চয়ই 
ভাবেন যে, শিশু garati শৈশবেই যাতে বিগ্ার্দিগগজ হয়ে ওঠে তা 
দেখাই col তাদের কর্তব্য। কারণ AIAL নম্বর ন! হতে পারলে, এই ঘোর 
কম্পিটিশনের বাজারে, পরে তাদের ভালে মাইনের চাকরি বাকৃরি হবে কী 
করে ? সম্ভানদের ভবিষ্যৎ সাফল্য সুনিশ্চিত করার জন্তই তাদের এই নিরস্তর 
উদ্বেগ ও ব্যাকুল ছউফটানি। 
আজকালকার মায়েদের এই অভিসংব্যাকুল শিক্ষামনস্কতান ভাবটি 
কিন্ত নতুন। আমাদের বাল্যকালে এটা ঘেখিনি। ছেলে মেয়েদের হাতে- 
খড়ি ও পাততাড়ি বগলে তাদের পাঠশালায় যাওয়া আলা পর্যন্ত মায়েরা যদি ব! 
কিছুট! মনোযোগ দিতেন, তাদের Maas} স্কুলের পড়াশুনার তদারকি ছিল 
বাড়ীর পুরুষ মহলের । কিন্তু কেউ এইভাবে, আধুনিক মায়েদের মতো, ftal- 
atfa fab, fabz করে’ oon, পাঠ্য বিষয়কেই শিশুদের একমাত্র NETAJI বলে? 
শেখানো এবং তারই মধ্যে তাদের সমগ্র চিত্তকে নিবদ্ধ রাখার জন্ত সর্বদা! সচেষ্ট 
থাক?” _-এট। কেউই করতে! বলে মনে পড়ে না । ফলে আমদের কাছে শৈশব- 
কালের স্মৃতি বেশ মধুর হয়েই আছে। স্বপ্রচুর খেলাধূলা, ঠাকুমা দিদিমার 
আদর আক গল্পশোনা, আর সেই পঙ্গে একটু আধটু পাততাড়িতে 
মনোনিবেশ, এই ছিল আমাদের শৈশবের পরিমগ্ডল। লেখাপড়াটা আন 


Ap. 
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সব কিছুকে ছাপিয়ে, শিশুমনের সকল সহজ সরল আনন্দ হরণ 
করে’ একেবারে সর্বত্রাস ন্বরশাশক হয়ে উঠেছে, এ দুঃস্বপ্নের অপচ্ছায়া 
আমাদের শৈশবের fanata কোথা ছিল ail কারে ক্ষেত্রেও 
যে ছিল, এও শুনিন্সি। কিন্ত এখন এটাই প্রায় নিয়ম হয়ে উঠেছে । বিশেষ 
করে’, নামী দামী স্কুলের ভাগ্যবান (?) ছাত্রছাত্রীদের ক্ষেতে যাদের পিতা- 
WSs অনেক অর্থবায়ে, অনেক feel ও অনেক তপশ্ঠায় ছেলেমেয়েদের 
FD এইসব শিক্ষাক্ষেত্রে স্থান সংগ্রহ করতে হয়েছে_-তাদের ক্ষেত্রে মায়েদের 
. সেই QSF অধ্যবসায়ের চেতন সম্তানদের এক মূহূর্তও ভূলতে MIA যে, 
তাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হোল, পরীক্ষায় সর্বোচ্চ নম্বর CATI সকলের 
উপর cesi দেওয়া । বাপশায়ের! তাদের পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ের মূল্য স্বরূপে 
ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার সাফল্য দাবী করেন। শুধু দাবী করেন নয়, তা 
আদায়ের ae চব্বিশ ঘণ্ট। পেছনে লেগে থাকেন fetat ভাদের 
 উচ্চাকাজক্ষা। শিশু সম্তানদের উপর আরোপ করে’ সেই লক্ষ্য gA) ছেলে- 
মেয়েদের পঠনপাঠনল, ও বুদ্ধিবুত্তি, এমন কি গোট! জীবনটাই নিয়ন্ত্রিত করতে 
চান ॥ এরই অতি আগ্রহে Stal ওদেরকে একটু সুস্থির থাকতে দেন না, 
একটু স্বাভাবিক খেলাধুলায় মেতে উঠতে দেন না, নিরবচ্ছিন্ন ভাবে তাদের 
লেখাপড়া নিয়ে কেবলই তাদের খোচাতে থাকেন, আর যথাসাধ্য বই খাতার 
- মধ্যেই তাদের বন্দী করে রাখতে চেষ্টা! করেন। 
এই খোচানোর আতিশয্য, লেখাপড়ার ঘৌড়দেৌড়ে ক্রমাগত এগিয়ে যাবার 
Se তাদের SIGA BA, ছেলেমেয়েদের পক্ষে কখনোই কল্যাণের হতে 
পারেনা । একটি চার! গাছের কতোটা বুদ্ধি হোল ত! দেখবার অতি আগ্রহে 
কেউ যদি তার শেকড়গুলি কেবলি খে চায়, আর শাখা পত্র পলবের বৃদ্ধির 
কেবলই পরিমাপ করে চলে, few কেবলই গোড়ায় জল ঢালে, তাতে কি 
চারাগাছের স্বাস্থ্যের খুব বেশী উন্নতি হবে a বৃদ্ধির বেশী সম্ভাবন! ঘটবে ? 
পাছটিকে বেড়ে উঠবার অন্য কোনে! তাড়ন! না করলেই সে উদ্দেশ্য বরং 
অধিকতর whe seats সম্ভাবন1। চারাটিকে মাটি জল আলোর সহজ 
পরিবেশে আপন স্বাভাবিক নিয়মে বেড়ে উঠতে দিলেই সকলের পক্ষে কল্যাণ | 
সে আপন ম্বভাবনিহিভ শক্তিতেই বেড়ে উঠবে, কারণ বেড়ে ওঠাই, একটি 
স্থপরিণত বৃক্ষ হয়ে ওঠাই ভার ধর্ম । বেশী দার প্রয়োগের অতি-উত্তেজন। 
জোগালে তার বৃদ্ধিতে AIII থাকবে নাঃ একদিকে হুয়তে। অতিবৃদ্ধি 
টবে, আর একদিক দুর্বল থেকে যাবে | শিশুদের ক্ষেত্রেও অতি Stem, 
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এবং মস্তিক্ষেরর অতি staal, তাদের সর্বাঙ্গীন ও JARGI বৃদ্ধির পক্ষে ক্ষতিকর | 
গাছের বুদ্ধি যেমন কেবল তার ধৈর্খ্যের মাপের অঙ্কে নয় ; তার সর্বাঙশীন ও 
সুনমঞ্জস পরিণতিতে এবং ফুলে ফলে ভরে ওঠার সার্থকতায় ; তেমনি একটি 
শিশুও কেবল fs মাত্র নয়, সে তার দেহ মনের নানা প্রবৃত্তি ও প্রবণতা 
এবং স্রেহপ্রীতি প্রভাতি হৃদয়বৃত্তিও বটে, এবং কল্পনাশক্তি, ভালোমন্দবোধ 
ও ইচ্ছাশক্তিও বটে । পরিণামে একটি সর্বাঙ্গস্ুন্দর, AENA, আনন্দময় ও 
কল্যাণময় ব্যক্তিত্ব হয়ে ওঠার সম্ভাবনা তার মধ্যে নিহিত হয়ে আছে। 
একদিকে অতিচালনা ও অতি তাড়নার ফলে, তার বিকাশ একপেশে হয়ে 
উঠতে পারে। ওঠাই সম্ভব । দেহ মন আত্মার way বিকাশই atatfass | 
পরিপূর্ণ মানব বলতে সেইরূপ সর্বাঙ্গ বিকশিত ব্যক্তিত্ই বোঝায় ॥ এবং 
শিক্ষার Sows যদি পরিপূর্ণ মানবতার বিকাশ সাধন হুয্_-এবং এ ছাড়া 
অন্য কিছু শিক্ষার উদ্দিউ sem উচিতও নয়_তা হলে একপেশে ব্যক্তিত্ব যে 
শিক্ষার ব্যর্থতাই USS করে, তাও বলার অপেক্ষা রাখে না। 
শিশুর বিকাশের sgar চারাগাছের বুদ্ধির উপমা ও দৃষ্টান্তটি আমি 
ভেবে fare? ব্যবহার করেছি । এ উপমাটি সর্বকালের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাবিদ, 
শিক্ষাভাবুক ও শিক্ষাদার্শনিকদের । গ্রীক দার্শনিক প্রেটে। থেকে ae করে 
আধুনিককালের সকল শিক্ষাভাবুকই ate থেকে বৃক্ষের বিকাশের সঙ্গেই 
শিক্ষার ছারা মানব fen অন্ত নিহিত শক্তির অনিবার্ধ্য garda gan 
করেছেন। শিক্ষকের ste মালির sta: কেবলমাত্র বিকাশের ক্ষেত্র ও 
পর্রিবেশটি রচনা করা ও fat কর! । চার! থেকে গাছ কোন্‌ নিয়মে 
কীভাবে পরিণত বৃক্ষে রূপ নেবে, তা শেখানো নয়। বীজের মধ্যেই সে শক্তি 
ও সম্ভাবনা AHIA হয়ে আছে, উপযুক্ত পরিবেশ পেলেই তার বহিঃপ্রকাশ 
ঘটবে এবং স্বচ্ছন্দ গতিতে বৃক্ষ তার নিদ্দিষ্ট পরিণতিতে ও সার্থকতায় গিয়ে 
পৌঁছবে । সমাহুযের ক্ষেত্রেও তাই । সব শিশুই শেখবার প্রবৃত্তি নিয়ে 
জন্মায় । তাকে ধীরে ধীরে পূর্ণ মন্ময্যত্বে বিকশিত ers হবে, তার aw সে 
নিজেকে নান! দিকে নানাভাবে চালনা করতে চায়, নিজের শক্তি আয়ত্ত করতে 
চায়; দেহ মন বুদ্ধি হৃদয় আত্মা, Sta সভার, সম্যক অভিবুদ্ধি ও সম্যক 
পরিণতির অন্ত প্রেরণা, তার মধ্যে সর্বদাই কাজ করছে | বিকাশের wy উপযুক্ত 
পরিবেশ ea মধ্যেই শিক্ষকের ste নিহিত- যে পরিবেশ হবে সহজ, CAF 
হার! wafers, শিশুর পক্ষে বাধাহীন ও আনন্দষক্স | শিক্ষক শিশুকে জোর 
করে কিছু শেখাতে চেষ্টা করবেন না, কারণ সে শিক্ষা কার্যকরী হবে ad 


ob 
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শিশু নিজেই farsa দেহমনের afeefa চালনা sta’ ভার অন্তর্নিহিত 
শক্তির বিকাশ সাধনে ade, সচেষ্ট । শিক্ষক ভার পাশে থেকে ও মাঝে মাঝে 
উপকরণ যুগিয়ে এবং তার সঙ্গে BIE করে' ও খেল! করে" তাকে তার অভীষ্ট 
বিকাশ ও MASE লাভে সাহায্য করবেন । যার! মনে করে যে শিক্ষা হোল 
এক পাজ থেকে আর এক পাত্রে জ্ঞান ও বিদ্যা ঢেলে ডরতি sa শিক্ষকের 
আপন stiles জ্ঞান ও fasts শিশুর sa afere জোর করে প্রবিষ্ট 
কলানো- তারা faste? Sa করে। শিশুর afas ব। মন কোলে Vs 
পাত্র নয়, তা অসংখ্য শক্তির বিকাশোম্মুখ বীজক্ষেত্র | শিশুর দেহমনের 
বিকাশের সষতালে সেই সব শক্তির ক্রমিক বিকাশ, স্বভাবের নিয়মেই ঘটবে | 
অধৈর্য acy কিছু কিছু শক্তির অতিত্বপ্রিত ও অত্যধিক বিকাশে আগ্রহী হলে 
শিশুর সর্বাঙ্গীণ way বিকাশকেই ব্যাহত কলা হবে। sats বৃদ্ধিবৃত্তির a 
প্মণতশক্তির অধিক বিকাশ wars তার হৃদয়বৃত্তি ও কল্পনাশক্তির বিকাশ 
যথোচিত থলে! না, আত্মশক্তি ও ইচ্ছাশক্তি বিকাশও অপরিণত থেকে 
গেল, দবাতিত্ববোধ ও ভালোমন্দের বিচাব্শক্তিও garsi খোড়া হয়ে রইলে। | 
eat অসমবিকশিত মানুষ নিক্গের কাছে ও দশের কাছে সমস্য! হয়েই থাকবে, 
নিজেকে নিয়েও সুখী হবে Al, সমাজের পক্ষেও কল্যাণের হবে A | 

ভালো ভালে! যেসব শিশুবিত্যাবীধি a arith ও কিগ্ারগার্টেন স্থুল 
রয়েছে এ শহরে, সেপানে শিশুশিক্ষার কোন্‌ দিকটার উপর বেশী জোর cre 
হয়? আমার মনে হয় অক্ষর পরিচয়, সংখ্যা গপন। ও ছড়া-আবুৃত্তি ( ইংরাজ্জী 
বাংলা gasa? )--এইসব দিকেই বেশী জোর দেওয়। হয়। আর দেওয়া 

wy, ভিসিপ্রিন বা নিয়ামাহুবন্তিতার উপরে । ছোট ছোট শিশুদের ক্লাসের 
বেঞ্চি-ডেস্কে সারিলারি বসিয়ে তাদের নান! ছবির বইয়ের মাধ্যমে অক্ষর 
চেলানো wai এক-ছই-তিন আবৃত্তি করে” গুনতে শিখতে হয়, খাতায় 
লিখতে শিখতে হয় । ক্লাশে শৃঙ্খলা রেখে ওঠা বসাঁও শেখানো হয়, ছড়। 
আবৃত্তি করে” উচ্চারণ ও ছন্দের মাধুর্য শেখানো হয় । 

এ সব উদ্দেশ্যই ভালো ; কিন্ত এসবের প্রতি শিশুদের যদি আগ্রহ আর 
অনুরাগ WS Al হয়, তাহলে তাদের পক্ষে এশিক্ষা কটু ওষুধ গেলার মতে! 
হবে। শিশু যখন খেলতে চায় তখন তাকে ক্লাসের খাঁচায় বন্দী করে” রেখে 
শবলো পাখী atate বলো" শেখানোর মতো। করে বুলি শেখানো! কি 
tria প্রকৃতি যে সকল শিশুর মধ্যেই porgi 

খেলার একট! অদম্য প্রবৃত্তি দিয়েছে, সে কি কোনে! উদ্দেশ্য ছাড়াই ? 


es আলেখা = ২০শ বধ © ১ম RT » শ্রাবপ-আশ্বিন 
আচার্য্য শি. ভি. রাষন, এমনি aq টবজ্ঞানিকের নাম মনে পড়ছে | এমন কি 
নোবেল প্রাইজবিজক্নী চন্দ্রশেখর ও খুবানাও সেই আগের আমলের | এখনকার 
wes শিশুশিক্ষার জাতাকল তখনো we হয়নি এদেশে । ছেলের! পাচবছর 
বয়েল পর্যন্ত TETH খেল বেড়াভে?, প্রকৃতির হাত ধরে বস্তবিশ্বের সত্য 
TAN করতো? । এখনকার মতে! আড়াই তিন বছর থেকেই বইয়ের বোঝ! 
পিঠে বেধে ক্লাস ঘরে বন্দী হয়ে, কতাবীজ্ঞান অর্জন করতে হোত না 
তাদের । তাদের ধীরে ধীরে সর্বাঙ্গীণ fE হোত-_:নহ মনের সকল gfex ; 
চিৎ শক্তির, মনন শক্তির ; প্রীতি বৃত্তের, কল্পনাবুদ্ভির : আত্মশাসন শক্তির ও 
আত্মণবশ্থাসের। বাপ mie FFA মিলে তাদের মনের সব সহজ আনন্দ 
বই খাতার চাপে এমন করে দলে পিষে নিম্পি্ট করতে! ay তখন, এমন 
Wes aga পর্যবলিত Bars না তাদের। তাই তাদের দৃষ্টি-মন-চিন্ত 
সত্যকে আয়ত্ত করতে অধিকতর Cyt ও পারজম ছিল। 

এখনকার এই q Sfara প্রাপ্ত শিশু সমাজকে দেখে আমার মন বেদনায় 
Sta ata! এদের জীবনকে ca নানাদিকে AF করে রাখা! হচ্ছে, তা এর! 
জানে না। পরবতী জীহনে শুধু মুখস্থ fasta জোরে ভালো চাকুরি পাবে 
বটে কিন্ত ara চিত্রে আনন্দ থ'কবে না। এর! facets ছাড়া আর কাউকে 
ভালবাসতে ও পারবেনা সাহিত্য শিল্প সঙ্গীত এর! উপভোগ করতে পারবে না, 
TSS ও অধ্যাত্ম জগতের কোনে! সত্যকে আশার জন্য ETS ও তন্ময়, 
qtay ও আখত্যোৎ্সর্গ পরায়ণ হবে a, কোনে! মহৎ. আদর্শের প্রেরণাও 
EFSI করবে না। এর! আত্মকেন্দিক, আত্মপর্ব স্ব, wifes ও উদ্ধত হবে; 
সঙ্গের পক্ষে, দেশের পক্ষে কারু পক্ষেই কলাণকুৎ হবে JII এর! আধথান। 
Niya হয়ে থাকবে । কিন্ত এদের এইভাবে আধখান! কনে রাখার দায়িত্ব 
cya লিতামাতার- যারা এদের ave বিকাশের পথ রুদ্ধ করে’ একট 
দিকের উপরেই সমন্ত জের দিচ্ছে । যেন শেখানে। বুলি কপ-চানো আর 
TTT পাশ আর চাকসি যোগাড় করাই মানবের একমাত্র পরমার্থ। 

কিন্তু এই এনপেশে-বি কাশধষা শিক্ষা পদ্ধতি পাশ্চাতা থেকে আমদানি 
মনে কহলে মহ) SA করা হবে। GIRI এই চাপানো শিক্ষার কল থেকে 
শিষ্তমনকে মুক্ত দেবার সাধন। চলেছে, যাতে তার স্বাভাবিক কৌতুহল ও 
আত্মঘবিকাশের ধারা AEA থাকে, ভাই তাদের Ale, wen থেকে মাদাম 
অন্ভেসরী পর্যন্ত প্রায় ছুশো বছরে ধরে এই প্রয়াস অব্যাহত আছে। শুধু 
মাছের CRIME, হরেক চলে যাওয়ার পর থেকেই, ছেলেমেয়েদের নকল 
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সাহেব মেম বানানোর ক্ষ্যাপামি পেরে বলেছে উচ্চবিত্ত সমাজকে ও তাদের 
অন্থকারীদের । ar নেই ক্ষ্যাপামির ভূতের তাড়নাতেই ভারা ছেলেমেয়েদের 
বিলিতি বুলি-আড়ানো পুতুলে পরিণত করতে লেগেছে । আবার এদেরই 
প্রবর্তনায় এটাই হয়েছে চাকুরিলোক প্রাঙ্থির রাজপথ £ তাই fasta 
fawtaca প্রতিযোগিতা চলেছে নিখুত বুলিসর্ব স্ব পুতুল তৈরীর krs নির্মাণে 
কারা পরল নম্বরের শিরোপা পাবে । facet অর্থাৎ অভিবাবকদের বিপুলতঙ্গ 
সমর্থন । মাঝখান থেকে শিশুপশক্ষার নামে শিশুমধ চলেছে । এই শিশুর! 
বড় হয়ে Bas কাচ! wha অন্ভেকপোক়া1 ডিমের মতে! এবং দরকচামার। 
আমের মতে! কারো ভোগেই লাগবে না। নিজের! ভোগপর্বন্থ হবে fay 
কোনে! আনন্দ ও কল্যাণ লাভ করবে ন! । এদের বিসঙ্গত ও কবন্ধপ্রাস্ত 
ব্যক্তিত্ব সবাইকে প্রতিহত করবে ais নিজেকেই প্রদক্ষিণ করার বন্ধ্যা আবেশে 
এরা জীবনের সর্ববধ AFYA সার্থ কত! থেকে বঞ্চিত হয়ে থাকবো 





fafafa 
প্রভুল চন্দ্র রক্ষিত 


গরীবের দেশ আমাদের অভাবের অস্ত নেই । গ্রামে গঞ্জে, পথে-ঘাটে, 
শহরে-স্টেশনে সর্বত্রই তাই ভিথ্িরিত ভীড়। তবে তার মধ্যেও আছে নান! 
বৈচিত্র । জীবনের দীর্ঘ পথে যেতে যেতে সেই বৈচিত্র য1 চোখে পড়েছে 
sta? কিছু কিছু peral ছবি এখানে দ্রিচ্ছি। 
* ক গু © w 

ছোটবেলায় আমাদের ঢাকার বাড়াতে দেখেছি প্রতি রবিবার ভোরে 
বাবার অফিন ঘতের ateta দিকের বারান্দায় দু’টে! বড় বড় atata চাল ভি 
করে রাখা হত । তখনকার দিনে একটাকায় প্রায় পনেরো ষোল সের মোটা 
চাল পাওয়া যেত ! মকালবেল। থেকেই fo Afan দলে দলে পরপর AAS | 
B'S করে চাল ওদের প্রত্যেকের বাটতে বা ডালাতে দেওয়া হুত। অনেক 
বাড়ীতেই এরকম মুষ্টি ভিক্ষ! দেওয়ার রীতি ছিল । ছু'মুঠে। চাল নিয়েই ওরা 
aye চিত্তে চলে যেত | ভিক্ষা নিয়ে wtata কেউ কেড বলত, “বেঁচে থাক, 
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মঙ্গল হোক । আবার কেউ বলত, “জয় ANLATIN ।” একজন পাক: 
দাড়িওয়াল। বুড়ে। মুসলমান ভিখারী প্রায় আনত, তার কথা মনে আছে | 
সে বলত, "আলা রস্থল মেহেরবান”। তখন এ কথার অর্থ জানতুম না। 
কিন্ত কথাটি সুন্দর শোনাত । আমরা অনেকদিন বিকেলে মাঠে খেলতে 
পিয়ে এই কথাটি বলতুম । দেরীতে এসে যদি কোন ভিখিরি দেখত 
চাল নিঃশেষ হয়ে গেছে তবে নিঃশক্দেই Seq চলে CASI asta দিনে 
ভিক্ষুকের সংখ্য! খুব বেড়ে যেত। পূর্ববঙ্গ খাল-বিল নদীশ-নালার দেশ, 
বর্ষাকালে অধিকাংশ জমি ক্ষেত জলেন্র নীচে চলে WAI অনেক গ্রামে 
বাড়ীর উঠোনেও জল থাকে | Blatt চাষী মক্ুরদের কোন sta থাকে 
না, আয়ের উপায় নেই । তখন দীন দরিদ্র পরিবারের সবাই দলে দলে শহরে 
চলে আসে __ভিক্ষাই তখন তাদের পেটের জ্বাল! মেটানোর একমাত্র ভরসা । 

পুপ্যের লোভে বাবাহবা পাওয়ার ae যে few দেওয়! হত, তা নয় । 
প্রায় সবাই, বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত শিক্ষিত লোকের! সাধ্যমত ছুঃস্থকে সাহাষ্য 
কর! একট! atatfas কর্তব্য মনে করত । যার গ্রহণ করত তারাও বিনীত 
শ্রদ্ধার সঙ্গেই নিত । দাবী বা জুলুষের জোরে নয় | 

+ + * w * 

আর একটু বড় হয়ে যখন স্কুলের উপরের ক্লাসে উঠেছি তখন আমাদের ও 
ভিক্ষায় বের হতে হত । সে সময় রামকুফ্ণ মিশন থেকে বাড়ীতে বাড়ীতে একট? 
বড় মাটির ঘট রেখে যেত Barata আকুতি ছিল একট! বিশেষ ধরণের । 
দেখলেই চেনা cas ওগুলে। মিশনের মুষ্টিভিক্ষার ঘট । বাড়ীর মায়েদের 
কাছে মিশনের অনুরোধ ছিল যে প্রতিদিনের ARA জন্ত চাল নেবার সময় 
এক মুঠো চাল যেন ওই ঘটে রাখা হয়, দরিঙ্র-নারায়ণের সেবার aw! 
এভাবে Aare ca চাল eas, আমর! অর্থাৎ পাড়ার ছেলের] বাড়া বাড়ী 
থেকে সেইসব WEA চাল একটা বস্তায় সংগ্রহ করে নিতাম | wW বাড়ীতেই 
থাকত- আবার পরের সপ্তাহের সংগ্রহের জন্য আমাদের বাড়ীতে দেখেছি, 
চাল যতটুকুই জম! হোক ন! কেন, রবিবারে ঘটটিকে কানায় কানায় SfE করে 
দিয়ে দেওয়। হত । সব পাড় থেকেই এভাবে চাল সংগ্রহ করে fara শ্বামীবাগে 
মিশনের আশ্রমে পৌছে দেওয়া হত। এটা প্রতি রবিবারের একটা দায়িত্ব 
ছিল। আনন্দের সঙ্গে আমরা AFTE করতৃম । পাড়ায় পাড়ায় কে কত বেশী 
চাল সংগ্রহ করতে পারল তা নিয়ে একট! প্রতিযোগিভার ভাব ছিল। রামকৃষ্ণ 
মিশন অসংখ্য ছুঃস্থ এবং হ্র্গতদের farsa সেবা করে। এ সংগৃহীত ভিক্ষার 


ভিথিরি * প্রতুল oe রক্ষিত 0 
চাল থেকে সেই সেবার কান্দে SLABS সাহায্য হত। আঙ্গকাল কেন এই 
প্রথাটি উঠে গেছে জানি ay | 

* a ® = * 


এর অনেকদিন পরে কলকাতার চাকুরী করতে এলাম | তখনকার একটা 
স্ম্ভিজ্ঞতার কথা বলি । আমার বন্ধু ডক্টর পুলিন সরকার তখন বালিগজের 
ওদিকে থাকতেন । ছুটির fra ছাড়া অন্ত অনেকদিন কলেজের কাজের 
পর CALA না গিয়ে ea ওখানে যেভাম । সন্ধ্যাবেল! কেল্লার সময় দেশপ্রির 
পার্কে ট্রাম-স্টপ থেকে Bra উঠতাম। সেই ট্রাম-স্টপে প্রত্যেকদিনই 
দেখতাম একটি বয়স্ক লোক সবার কাছে এসে হাত পেতে সাহায্য চাইছে | 
লোকটির বয়েস ষাটের উপরে হবে । বেঁটে কালে, ছোট ছোট চুল অধিকাংশই 
সাদা, পরনে ময়লা একটি জীর্ণ ধুতি আত্ম একটি পুরাতন ছিটের সার্ট । পায়ে 
তালি দেওয়। ব্রাউন রঙের ক্যান'ভাসের জুতো | আমাদের কাছে এসে অতি 
বিনীতভাবে মাথ! নীচু করে বলত ; "বাবু, বি দয়! করে ক'ট। পয়সা! সাহায্য 
ELAN, তবে গরীবের খুব উপকার হয় ------ r 

কোন কোন দিন ছ*চার আন! পয়স! তাকে দিয়েছি | একদিন ট্রামের 
জন্য দাড়িয়ে আছি, হঠাৎ আমার এক সতীর্থেত্র সঙ্গে অনেককাল পরে দেখা! 
ওর সঙ্গে কথ! বলছি, সেই লোকটি দেখি আমার দিকে আসছে। কাছে 
আসতেই তাকে দেখে আমার বন্ধুটি বলে উঠল 2 “আরে আপনি এখনও 


লোকটি আমাদের ছু'জনের মুখর দিকে একপলক ভাকিয়েই খুব ভাড়া- 
তাড়ি ট্রাম-লাইন পেরিয়ে ওপারে চলে গেল । আশ্চর্য হয়ে বন্ধুকে fatal 
করলাম, “কি, তুমি ওকে চেন নাকি?” 

--বিলক্ষণ চিনি । এর এক মজার ইতিহাস আছে । লোকটি একসময়ে 
আমাদের কোম্পানির একট অফিসে ছোটখাট StH করত ! ওর কালীঘাটে 
একট! বাড়ীও আছে । সেটার একতলায় ও থাকে আর বাকী অংশটুকু SGI 
দেয় । উপরের তলায় থাকে ওর ছুই ছেলে তাদের বউ আর ছেলেমেয়ে 
নেয়ে । ছেলেরাও চ'কুরী করে- ও ছেলেদের সংসারেই আছে । ছেলেদের 
বাধা-নিষেধ, তিরস্কার রাগ-অভিমান কিচ্ছু শোনে না ; cate এই বেশে এসে 
ভিক্ষে করবেই | যদ ধলা হয় তুমি এরকম কর কেন? কি প্রয়োজন 
তোমার ? উত্তর দেয় “যদি ছুটে! WAAL আমার আনসে, তবে বাবু 
আপনার] বাধা দেন কেন ? আপনাদের ত কোন CHES হচ্ছে না :*----* 
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বললুষ, “তাহলে এ ভিক্ষান্জীবী নয় । একজন সত্যিকার ভিক্ষ!-ব্যবসায়ী 1” 
সত্য মিথ্যা জানি না, কলকাত। সহরে নাকি এরকম বিত্তবান ভিখারী 

আরও অনেক আছে | 


গচ যু | বট & 

মহাযুদ্ধের সময়, ১৯৪২-৪৩-এ ভিক্ষুকের মে মর্মন্তদ্ব চেহারা দেখেছিলাম 
সেট! ate কোনদিন ভুলতে পারব না। অস্থিসার অর্ধনগ্র যাহুষের দল 
ছেলেমেয়ে, শিশু, জোয়ান বুড়ে।__বাড়ী বাড়ী, দোরে দোরে, সব চীৎকার 
FATS = 

*ফ্যান দে আ, একটু ফ্যান দে ! না খেয়ে aca গেলাম! ভাত চাই না, 
মা একটু ফ্যান দে:----- 

বলতে বলতে কাঙ্গায় ভেঙে পড়ছে । অসহায় ক্ষুধার্তদের সেই ars 
চীৎকার আজও কানে attr) শে সময় দেখেছি অনেকদিন আমার মার 
areal হত না । সব কাজ সেরে ভর দুপুরে মা খেতে বসবেন, এমন সমর 
সদর দরজা থেকে ভেসে এল £: Wal একটু ফ্যান দে ন! ম1------" 

মা তাড়াতাড়ি থালাস্বন্ধ ভাত-তরকারি নিয়ে ওদের টিনের থালা! বা 
সান্কীতে ঢেলে দিয়ে আসতেন । তারপর মা আর প্রায়ই খেতেন না, অথব। 
একটু মুড়ি খেয়ে দিন কাটিয়ে দিতেন । চালের দাম তখন চার টাকা মণ 
থেকে একশ’ টাকার গিয়ে উঠেছে ॥ অনেকেরই ভাত দেওয়ার সামর্থা 
ছিল না। নিজেদেরই টানাটানি সব বাড়তেই তখন । ভাতের ফেন রেখে 
দেওয়া হত, ভার সঙ্গে একটু ভাত আর ga মিশিয়ে ভিক্ষুকদের দেও 
হত | 

সে সময় আমি ক'দিন নারায়ণগঞ্জে ছিলাম । একদিন সক্ধ্যাবেল! আমি 
চাষাড়। গ্রাম থেকে সহরের দিকে যাচ্ছি, দেখি একট! পুকুরের ধারে একটি 
মাঝ বয়েসী লোক গাছের তলায় পড়ে আছে। খালি গা, চিৎ হয়ে শুয়ে আছে 
_বুকের হাড় গুলে। উচু হয়ে রয়েছে । উপরের আকাশের দিকে খোল! চোখে 
তাকিয়ে আছে। হাপরের মত বুকটি ওঠ!-নাম! করছে । o বছরের একটি 
খুব রোগা ছেলে কলাই কর! বাটিতে একমুঠো ভাত নিয়ে বারবার বলছে , 
“চাচা, একটু ভাত আন্ছি | খাবা না - ***?” 

অনেকক্ষণ পরে লোকটি বিড়বিড় করে কি বলল । ছেলেট। উত্তর দিল; 
“চাচা আমি খাইচি, তোমার cata একটু রাখ্‌চি। তুমি খাও না! 
অনেকদিন ত তুষি কিছু খাইল! ন!------- i 





ভিখিনি * aga sa রক্ষিত ~ ee 
লোকটি যেন বেশ কষ্ট করে একটু জোরে বলল: “না রে রাষু, তুই খা, 
বাইচ! থাক্‌ -----। 

আর শোন! গেল না, faca হযে লোকটি চুপ করল । আমার পাশে 
আব্বও ছু'তিনজন লোক এসে দীড়িয়েছে। ছেলেটিকৈ জিজ্ঞাসা santa ; 
কোথায় ভাত পেলি? 

— |33 তে! ছ'তালা বাড়ীট। ৷ এ বাড়ী faa দিছে । আমি অনেক 
বাইছি, অল্প কইর। একটু রাখছি । চাচারে fay চাচ। ত অনেকদিন হইল 
কিছু খায় নাই ।” 

— cota নাম কি? 

— ary পাল। 

--এই লোকটা তোর কে হয়? 

— 6 ত মামুদ্-চাচ', আমাপে! বাড়ীতে কাজ করে। কতদিন fasi 
ও-ই ত আমারে ফ্যান আইন। খাওয়াইছে । আইজ সকাল থিকা চাচা আব 
ওঠে নাই । এ বাড়ীর মা আমারে ডাইক! fan ভাত দিল । কতদিন পরে 
আজ ভাত খাইছি । ofp খায় নাই, চাচার লেইগ। আনলাম ---**'। 

তোর বাবা ai কোথায় ? 

-কুনখানে গেছে জানি না! আমারে লইয়। চাচা ত কত Staats 
YARİ, কোনথানে নাই | 

কয়েকটি ছেলে মিলে দুঃস্থদের সাহায্য করার as একটি সমিতি খুলেছিল । 
তাদের কাছে গিয়ে ঘটনাটা বললাম । ওরা বলল, “দেখি কি করতে পাতি, 
এরকম আরও কত যে খবর আসছে---” 

উৎকণ্ঠায় ছিলাম, বেশী রাতে আবার ওদের কাছে খবর জ্ঞানতে গেলাম | 
শুনলাম, ওর! যখন গিয়েছে তখন লোকটি মারা গেছে। ছেলেটিকে ওর? 
সরকারী ক্যাম্পে পৌছে দিয়ে এসেছে। 

প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে আজও সেই দৃশ্য মনে পড়লে বুকে কি AST একটা 
qa agua করি । দিনের পর দিন ভিক্ষা! জোটে নি, না খেতে পেয়ে তিল 
তিল করে জোয়ান ARA দুঃসহ কষ্ট নিয়ে মুত্যু বরণ করেছে । তবু ভার! 
অপরেরট। কেড়ে নেয় নি, লুট করে নি। নিঃশব্দে মরেছে। 

এসব নিয়ে সাহিত্যিকের? পরে বহু কাহিনী রচনা করেছেন, তার কিছু 
faaata পর্দায়ও উঠেছে । আজকের লোক পাখার তলায় আরাম-কেদারার 
বসে সেই বই পড়ে আর ছবি দেখে । কিন্ত আমর? যার! সেই ভয়ঙ্কর 
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ছুর্দিনের প্রত্যক্ষ সাক্ষী, তার! কিন্ত ওসব বই পড়তেও পারি না, ওসব ছবিও 
দেখতে পারি T | 

অথচ সেই oteta হাজার ASH যেভাবে তখন মৃত্যু বরণ করেছিল, সে 
শুধু মুষ্টিমেয় কিছু লোকের সীমাহীন অর্থ-লোলুপতার sa, এই আমাদের 
দেশ ! 

ak + ad 

সেদিন লোক্যাল ট্রেনে কল্যাণী যাচ্ছিলাম । শিয়াল্দহ ছাড়তেই একটি 
বাব্‌রী-চুল দ্রাড়িওয়াল। লোক “হরেকৃষ্ণ হরেকুষঃ FPFE হরেহরে-*** গাইতে 
গাইতে গাড়ীতে ঢুকল । তারপর শুরু করল FLPA শতনাম । কেউ কেউ 
ওকে কিছু tam fea সোদ্পুরে সে নেমে যেতেই sate হারমনিয়াম 
ঝোলানো একটি লোক ১*/১২ বছরের একটি মেয়ের হাত ধরে ঢুকল । গাড়ী 
ছাড়তেই সে তারম্বরে রাসভনিন্দিত কঠে গাইতে শুরু করল £ “জেনে শুনে 
বিষ করেছি পান --।”* কবিগুরু শুনতে পেলে নিশ্চয়ই যুচ্ছা যেতেন, আর 
ভাগ্যিস সাগর সেন প্রয়াত, না হলে NFA আত্মহত্যা করতে ss | 

এর] সব AIF ধর্মের css নিয়ে ভিক্ষা করে । এরকম বকধান্িক 
ভিক্ষাজীবীদের প্রায়ই দেখা বায় গলায় কোন দেবদেবীর পট ঝোলান আছে | 
অথবা শিব, atate, শীতল! প্রভৃতির কোন com gfe একটা! ছোট্ট 
সিংহাসনে রেখে তেল-সিন্দুর ফুল, মাল! দিয়ে সাঞ্তিরে গলায় ঝুলিয়ে নিয়ে 
বেড়ায় I ধর্ষের দোহাই থাকলে অনেক লোকই HSE বেশী দান STA | 
মেয়ে মহলে এদের পশাত খুব বেশী। এ রকম একটি ধর্ষ-ভিখাব্শকে 
দেখেছিলাম, জন্মাষ্টমীর সময় সে গলায় PCPA মৃতি ঝোলাত আর চৈত্রমাসে 
গলায় HES শীতল! SET এদের আর এক সংস্করণ, হল মুক্কল-আসান | 
বিরাট পিতলের fagre একট! RIG তেলের LAA waters মত শিখা 
জ্বালিয়ে face আসখালা-পত্রা ফকির রাত্রবেল! এসে হাক দিত দাড়িওয়াল। 
ফকিরের এক হাতে WSS মশাল ,অপর হাতে একটি aga, চোখ ছুটে! 
ঝকুজ্বার WS লাল-_ দেখে ছোটবেলায় খুব SA পেতাম । আমর! প্রত্যেকে 
একটা পয়স! পিলস্ুঞ্জে ফেলে দিতাম । একটা Stecaa টিপ কপালে দিয়ে 
ফকির চলে যেত । কোন রকমে ধর্মের সঙ্গে জুড়ে দিতে পারলে ভিক্ষাপ্রাপ্ডতির 
অনেক সুবিপে SF | 

শ্ভিক্ষে করা” হেয় কাজ এরকম আমও) সাধারণতঃ মনে করি, আর 
ভিখিরিদের acy মনে একটা অন্থকম্পা বোধ থাকে । শিখধর্ষে ভিক্ষা গ্রহণ 
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এক গহিত কাজ। খাটি মারাঠিরাও কখনও দয়ার দান গ্রহণ করে না। 
কিন্ত যে দেশে an fr we বিশ্বেশ্বর ভিক্ষাপাত্র নিয়ে অন্নপূর্ণার gata 
ভাঁজির, সেখানে ত ভিক্ষাবুত্তির মধ্যে কোন অমর্ধাদ! থাকার কথা নয় । আঙ্গও 
অনেক সাধুদন্ত, SAM, EPIA দেখতে পাই, ধারা কোন সঞ্চয় করেন না, ভিক্ষা 
করে দিনাস্তে যেটুকু GA জোটে তাই দিয়ে ক্ষুত্সবৃত্তি করেন, দুয়ারে দুয়ারে 
মাধুকরী করেই ক্ষুধার অন্ন সংগ্রহ করতে দেখি অনেক পুণাখশীকে । মন্দিরে 
বিগ্রহ দর্শন করে এসে বাইরে ভিখারীকে কিছু দান না করলে তীশর্থদর্শনের 
পুণ্য সম্পূর্ণ হয় না, এ ধারণ! অনেকের , তাই সব মন্দির দুয়ারে সর্বত্র 
ভিখিরির ভীড় এট! শুধু হিন্দুদের cam নয়। মুসলমানদের দেখেছি 
কোন পুপাদিনে বা রোজার সময় দুঃস্থ ও দরিদ্রদের মধ্যে অন্ন ও অর্থ বিতরণ 
করতে । নেট! তার! পুণা Ste বলে মনে করে । আবার ভগবান তথাগতের 
জন্য অনাথপিগুদের “প্রভু বুদ্ধ লাগি আমি few মাগি * একথা ত সবাই 
জানেন | নেই ধূয়ো ধরেই আজকের দিনেও ধর্মের নাম করে ভিক্ষা-পংগ্রহের 
ব্যবসা চলছে | 

ভিক্ষাগ্রহণ এদেশে অসম্মানের কথা নয়। কুবেরসন্তান হলেও 
ব্রাহ্মণের ছেলেকে উপনয়নের সময় ভিক্ষাগ্রহণ করতেই হয়; ভিক্ষা তাই 
মহিমান্থি তও | 

© Wd F3 নয়, অন্য ব্যাপারেও ভিক্ষাগ্রহণ করতে Ba বিশ্বভারতার 
জলন্ত এবং শাস্তিনিকেতন আশ্রমের জন্য বৃদ্ধ বয়সেও wa: কবিগুরু ভিক্ষাপাত্র 
হাতে নিয়ে সারা পৃথিবী পরিক্রমা করেছিলেন | 

দেই যে টাঙ্গাইলের বাঙ্গাল ভদ্রলোক, বড় সরকারী অফিসার তারাপদ 
রায়, হাস্যৱসস্থষ্ট যার প্রধান উপজীব্য, তিনি wa কবুস করেছেন যে. তার 

[নিজের ও ভিক্ষাবুতত্ত অবলম্বন করতে হয়েছে । “এর গল্প থেকে কিছু, ওর বই 
থেকে কিছু, বন্ধুদের আড্ড। থেকে কিছু” fara এসে “sè” নাকি তার 

ARRP ব্যবস্থা করতে YI | 

2 ধা বা 
এবার এক বুদ্ধ! ভিখিরিনীর কথা বদল | অনেকদিন আগে- বোধ হয় 

১৯৫৬ সন হবে-_-আমার বুদ্ধ ata ও মামীমাকে নিয়ে পুরী গিয়েছিলাম । 

মন্দিরের বাইতের খোলা চত্বরে নানারকম শিল্প সামগ্রীর প্রচুর দোকান 

আছে i মামীমার হিল fafaa কেনার প্রচণ্ড বাতিক । তিনি প্রায়ই ওই 
বাজারে যেতেন । একদিন সন্ধাবেল। সেখানে গিয়েছি, মামীষা একটি 
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দোকানে ঢুকলেন জিনিষ পছন্দ করতে, আমি বাইরের মাঠে অপেক্ষা করছি 
মন্দিরের আশেপাশে বহু ভিখারী থাকেই, আমাকে দেখতে পেয়ে একটি বুদ্ধ? 
ভিথিরিনী কাছে এগিয়ে এল । পরনে একটা অভি ময়ল! ছেঁড়া কাপড়. 
গায়ে কিছু নেই । শীশর্ণকাক্সা, গলার sty, গালের হাড় উঁচু হয়ে বেরিয়ে 
আছে, গায়ের চামড়া কুচকে গেছে, মাথার চুল চোট ছোট করে ছাটা। 
একহাতে একটা গাছের ডালের সরু লাঠি, অন্য হাতে একটা পুরানো 
আলুমিনিয়াষের বাটি । অতি দীন-দতিত্র | 

- বাবু” রাজা আমার, হু'টে। পয়সা দাও । 

পকেটে হাত দিয়ে দেখি yerai পয়সা নেই, একট! টাক? হাতে উঠে 
Ami সাধারণতঃ আমি হু’টে। চারটে পয়সাই দিই, সেদিন কি মনে হল, 
হয়ত: ওর চরম NAFI দেখে কষ্ট হয়েছিজ, এ টাকাটাই বাটিতে ফেলে 
দিলাম! ঠং করে একটা! শব্দ হল। 

ভিথারিনী অবাক হয়ে একবার ata টাকাটার দিকে তাকাল আবার 
আমার মুখের দিকে ভাকাল। কোটরের ভিতরে ওর চোষ্ছুটে। চকচক FTI 
উঠল । মনে হল, ওর চোখ CAA জলে ভরে এসেছে । হঠাৎ Ft বলে উঠল : 

“What! a rupee? It is mine? One rupee? Oh! 
my son | God bless you! God bless you, my son I" 

একটু থেমেই আবার Wea উচ্চারণে বলল 5 

“Son I had also my days! l had seen London and 
Paris. How nice those days, what a life! Lovely sea- 
shores, brilliant theatres, dances---” 

আমি অবাক হতে শুনছিলাম । এই দ্বরিজ্র ভিখারিণীর মুখে এই হন্দর 
ইংরেজ্জী উচ্চারণ - cata কনভেন্টে বা বিলাজের স্কুলে না পড়লে হতে পারে 
না। ঠিক এমন সময় দোকানের ভিতর থেকে মামীম! বারবার 
ভাঁকছিলেন, তাই দোকানের fessa cs হল । feasta মিনিট acs ফিরে 
এসে দেবি ভিখারিনী চলে গেছে । এদিক-ওদিক অনেক খুজলাম, তাকে 
আর দেখতে পেলাম aii তারপর আরশ ২৩ দিন ওখানে ছিলাম 
রোজই বিকেলে গিয়ে ওই ভিখারিণীর খোজ করতাম. দেখ! CABIN না 
তার জীবনের ইতিহাস আমার আর জানার VA হল না. আর কোনদিন 
হবেও al | 

অনেকদিন গভীর রাতে ঘুম ভেঙে গেলে এ AGIA কথা মনে হত। কত 


tad 
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কথাই যে মনে আসত । এ লেখাপড়া-জান। aaa ats এই দুরবস্থা 
কেন? যোবনে হয়ত পদস্থলন হয়েছিল, বিপথে গিয়ে g gesa পাল্লায় পড়ে 
সবকিছু খুইয়ে আজ এই অবস্থ!। অবোর মনে হত, cas atta নিয়ে 
ভাগ্য-অংস্ববণে কোন II নির্বাঙ্ধব দেশে গিয়ে দুর্ঘটনায় পড়েছিল, স্বামী-পুত্র 
সব হারিয়ে নিঃস্ব হয়ে জীবনের ww পথ cata দেশে চঙ্গে এসেছে । কিংবা! 
হয়ত নেশার শিকার হয়ে কোন garsts লম্পটদের দলের সঙ্গে মিশে 
গিয়েছিল, তার! ওর সর্বস্ব শুষে নিয়ে EIEI অতে। ওকে ছুড়ে ফেলে [HUF 
গেছে । কে বলবে কি হয়েছিল ? কালের বুক সব মুছে গেছে। 

পরে যখনই পুক্রীতে গিয়েছি, ক্রর্যান্ডের সময় বেলাভ্তৃজিতে বসে থাকতে 
থাকতে বারবার সেই ভিখারিপণীর কথা মনে হয়েছে | 


পশ্াতের কোলাহল হতে 
পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য 


মানুষের জীবনে SA ঘটে যায় । এইবার তুল WH যাওয়ার AANI 
হস্তক্ষেপ করতে ছবে। এই অধ্যায় ইস্কুলজ্জীবন থেকেই শুরু হু’য়েছিল। 
মৈমনসিং থেকে চাকায় গিয়েছিলাম আমার দিদির বাড়ীতে! সে 
সময়ট1 বর্ষাকাল । ঢাকার ঝুলন পর্ব এবং জন্মাষ্টমী দেখে ফিরতে হবে। 
মিছিল দেখা পৰ্যন্ত অপেক্ষ। চলবে ন! ; কারণ পড়াশুনার ক্ষতি হুবে। এই 
সেই ঝুলন-_“ঝুলনে ঝুলিছে শ্যাম রায় ।” বড় বড় ঠাকুরবাড়াতে সোনার 
চৌকিতে ঝাধা-শ্তাম বিগ্রহ, পাচদিনে পাচ প্রকার সজ্জ।। শেষদিন 
RIGA 1 কত যে গানের আসর ছোটতে-বড়তে দেখেছিলাম ত! মনে 
নেই। কিন্তু লালমোহন শাহ শৰ্খনিধির নাটমন্দির অবিস্মরণীয় । বন্বৃত্যগীত 
এবং aw—a তিনের মিলনে হয় সঙ্গীত । কোনও বিষয়ে গভীর wta- 
সঞ্চয়ের বয়স আমার SATA SAA | মনে হয় আমি Taig ক্লাস SATAA ছাত্র । 
তথাপি সেই বয়সেই বড় বড় ওস্তাদের কঠসঙ্গীত, afas লক্ষৌৱী FEI- 
শিল্পীদের কলাকৌশল এবং প্রবীণ বান্তকরদের সারেজী, awe এবং Sra 
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Wa আমার দেহ-ষন ভরে’ দিয়েছিল। fafe® দিনেই weer ফিরলাম I 
কিন্ত চোখে একট! TA এবং দেহুমনে একটা FTAA তরঙ্গ নিয়ে। 

"আমাদেরই গৃহলংলপ্র সম্তোষ-ছ” আনার জমিদারদের বাড়ী fom 
সেখানে IRRIG নামে এক JENS মাঝে মাঝে এসে সঙ্গীত পরিবেশন 
করতেন | তিনি QWA ছন্দ বলতেন - “বদি Foes কোকিন-কঠব্রবম্* তবে 
কি কি উপায়ে ক সাধতে হয় । তিনি বোঝাতেন AATE করা কাকে বলে। 
তান, লয়, গমক, গিঠকির্বি, ষীড -এইসব সঙ্গীতের দেহতত্ব বিশ্লেমণ করতেন 
Tara BSAA) বোঝা না-বোঝার কুহেলিকার তার কথাগুলোতে এবং 
বিষয়গুলোতে আমি afses হয়ে যেতাম । প্রতিবেশী কবিরাজ 
ললিতষোহুন সেনের বড় ওস্তাদ বলে খ্যাতি আছে। শুনতাম তিনি 
সঙ্গীতশাস্বটায় প্রবীণ জ্ঞানী । সকালে সন্ধ্যায় তার ছাত্রছাত্রীদের ইনিয়ে- 
বিনিয়ে সরগম্‌ সাধা কানে আসত । আমার কৈশোরে কিছুদিন এসব 
নেশায় খানিকটা ata হয়েছিলাম Mista করব নেশাট। আমাকে 
মশগুল করেছিল কিন্ত আামি তাতে wet বা পল্তী হয়ে কোন দিনই যাইনি । 
সে fe ঘটতে তবে আমি লেখনীপুত্তকহত্ত এই অধম অধ্যাপক না! হয়ে__ 
ওমর খৈয়ামের ভাষায় বলি-_কি হতাম p “কি হবে জেনে মে কথা তোর ?” 

তোমার মাঝে তোলেন যিনি দুঃখস্থখের নানান ঢেউ, 
জানেন তিনি, কেবল fefa—arata নেই অন্ত কেউ | 

সকলেই কি নিখিল watfaera পারজম agtet? হতে পারে? 
আমাদের শাস্ব বলে, পারেন fafa, তিনি মহেশ্বর। সকল TAFA AIRA I 
নৃত্যের তালে তালে এই বিশ্বের We তিনিই করেছেন; আবার tae 
ভাগুবে এ বিশ্ব ধ্বংস তিনিই করবেন। আবার স্য্র-_-নিষীল নয়নে 
স্জনানন্দ | মহাবিশ্বের একট! সঙ্গীত আছে । চোখ JETA শুনবেন _ 
তাত! থৈ থে, তাধৈ Seq | 

আমার ভাগ্য ভাল, আমি গানের wx সেই কৈশোরে হারিয়ে যাইনি i 
ও পথ বড় বিদ্বপন্কুল-__ আবার বলি-_ কি হবে জেনে সে কথা তোর? 
ললিতকলার LAR ধাপেই আমি গুরুর অভিসম্পাত লাজ করেছিপাম । তিনি 
রেগে বলেছিলেন-__-”তোব পান জীবনে হবে না। তোর গানের JA শুনলে 
কুকুর-শেয়ালও ধুত্তোর বলে দূরে চলে যাবে । গাধা দাড়িয়ে গাড়িতে তোর 
কঠে কণ্ঠ মেলাতে পারে । যা, চলে N? এখান থেকে | এখানে আর 
arfaa নে ।” আমার অপরাধ ? 


পশ্চাতের কোলাহল হতে * পার্বভীচরণ ভট্টাচার্য as 


QP বলস্তবাবু direct method-q জঙ্গতশিক্ষ। দিতেন। 
দিলেন--শ্যখন Aaa গগন AALE বরিযে করকা ধার! ।” 
সাধবি। সাতদিন পরে আমি শুনব | 


প্রথম স্থর 
বললেন--এহ স্বর 
AATF শেষে BY AAG এলেন 
বিচিত্র রং-বেরংয়ের পোশাক পরে, অঙ্গের সুবাস বাতাসে ছড়িয়ে । আমি 


গুরুর কঠে 35 মিলিয়ে গাইলাম ; কিন্ত গুরু শোনার জন্য যেই থামেন, 
আমিও থেমে বাই ভয়ে ও RIA | 


তিনি ভিন-চাব্ুবারু চেষ্টা কবে আমাকে 
বশে আনতে পারলেন FÌ | 


তখন গুরু মামাকে এ দাকুণ অভিশাপ দ্িলেন। 
আমার মায়ের মুখে শুনেছিলাম, দেবী দুর্গার প্রিয়নন্দন গণেশের শুড় CITS 
CIZ গান শুনে শিব পরিহাস করেছিলেন । তাই দেখে মা রেগে শিবকে 
ধমকে দিয়ে বললেন--মম বরে নিজ্রক নিজের কাছে JIJA মনে Bea.’ 
আমি পরীক্ষা! করার জন্য এক দারুণ বর্ষার ঝমঝমে JË টিনের চালায় যখন 
Strate তুলেছে তখন Goss গাইলাম-_-যখন AVA গগন গরঙ্জে---আর 
এগোতে পারলাম না । নিজের সুত্রে নিজেরই AI হলে? | 
গাধা —cBG কাছে ছিল ari আমি 
ভগবতীর বর আমি ব্যর্থ করেছি। 


শেয়াল-কুকুর- 
নিঞ্জেই থেমে গেলাম । দেবী 
কত বড় AFST অভাগ্য আমি! 

হাঝে মাঝে ভাবি সত্যই কি আমার মধ্যে গান নেই ? কোন তাল 
মান নেই? তাই যদি সত্য হয়, তবে এত বড় বড় গানের জলসায় কি নেশ। 
faca রাত্রি csta করেছি? একবার নেতাজী Stadium—a শীতের রাত্রি 
স্টায় শুরু করে ভোর ৬ট। পর্যন্ত তন্ময় হয়ে বসেছিলাম কোন নেশায়? এক 
নর্ভকীর “ta নাচুঙ্গী” বলে বিচিত্র ভঙ্গিমার নৃত্য প্রায় ছু SEI ধরে শাশুবাস্‌ 
শাহ-ব।স্‌ ধ্বনির মধ্যে কেন দেখেছিলাম তবে? কেন আমি রাধারুকের 
নৃত্য প্রতিযোগিত! মানস AEP করে চলতাম ? — "TS বৈ থৈ বাজজে 
মুদঙ্গ । নাচত বিধুমৃখী অঙ্গবিভঙ্গ ।” মহাজনের পদ বার বার মনে 
আসতে 11 বাধা বলছেন শ্যাম তোমাকে নাচিতে হবে, ন! নড়িবে গণ্ড মৃণ্ড_ 
তোমার অঙ্গ Hs তালে ছলবে-_তৃষি স্থির । Fe বলছেন_ রাই, এবার 
তোমাকে নাচিতে হবে । চরণের fafafe fafa যেন শুনি না, আর পায়েলের 
ay যেন নড়ে ন! । বিচিত্র পরীক্ষা! দ্রুততার আতিশষ্যে ইন্দ্রিয় শক্তি হার 
মেনে বায় । সেদিন নর্তকীর নৃত্যে আমার বৈষ্ণব পদটির পাঠ সম্পূর্ণ হলে] | 
আমি আমার বিশ বছর বয়সে উদয়শক্কর-শিমকীর ATYA বধ দেখে, বিস্ময়ে 
নির্বাক হয়ে গিয়েছিলাম 1 ওর! কি মানুষ, না Sal মহেশ্বর ? পরবর্তী জীবনে 
রোশনকুমারী, কিসনকুমারী, অমলাশঙ্কর, গোপীকিবণ এবং মনে TT ১৯১২ 
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বছর আগে মমতাশঙ্করের নৃত্য দেখেছি । আমার মনে JEJE ভাল লয়ের 
CUM] না থাকলে আমি NID eye হায়ে কী দেখ? 
বোধহয় এক কুড়ি বহর হয়ে গেল_ মাকাস স্কোয়ারে বিশাল এক জলসায় 
SURI PAF গানে শুধু একটিমাত্র শব্দের উপল সঙ্গীত করে চসলেন-_- 
‘মহাদেব’ । লে বিচিত্র স্থর ও SaN আজ ও চোখে ভাসে । পান খেলেন -— 
meas বিকার নেই । বেশ খানিকট। wh, মুখ পুরলেন-__অলক্ষো পিকদানী 
এল, গেল,--‘মহাদে ই’ বিচিত্র wea লয়ে খেলেই চলল । এক VS) পর বাক্যটি 
এল মহাদেব AIA! atst) BES এক অ্ভিজ্ঞত! নিয়ে ফিরেছিলাম । 
ওস্তাদ আলাউদ্দীন, মৌজউদ্দীন, Cente খা, কালে খার স্ব-কঠ এবং রেকর্ড 
আমাকে পাগল করে দিত আমি রাগ ও রূপের রীতিমত ধ্যান several 
Cer BN থেকে মেঘের শেষ aaa বিদায়-দৃষ্য আন্ততে গিয়ে আমার ললিত 
tena কথা মনে পড়েছিল : “লখেছিলাম--ভামষারে চাড়িয়। যেতে হবে, 
রাত্রি ববে উঠিবে উন্মন! হয়ে প্রভাতের রথচক্র রবে । আর্ত STAI এই 
ক্ৰন্দন উজ্জ্জয়নীর করুণ বিলাপে মিশে খেন ললিত-বিভাসের দ্বৈত সঙ্গীত রচনা 
করেছে। রাত্রিশেষে নায়ক দলিত ছাতিম ফুলের ara গলায় নিয়ে নায়িকার 
গ্রহ থেকে নিক্ষাস্ত হুচ্ছে বড় কষ্টে । এদিকে প্রভাতের আলোক দেখ! দিতে 
sta) প্রিয়তমাও চঞ্চলা — fista বেজে উঠলো --তবু ছেড়ে দিতে হবে। 
তরুণ যৌ 'নে শোনা অমন এক প্রচণ্ড' গায়িক! ইন্দুবালার কণ্ঠে গানটি — 
“ওরে মাঝি ! aca মাঝি. তরী coe বেঁধো নাকো আঙ্গকে Arca” আমাকে 
আনন্দ দিতে পারে নি। আমার মনে হতে! ZANM জোর কবে গমক! 
গিটকিরি দিয়ে পানটিকে ছিন্ন ভিন্ন করে চলেছেন । এ আমার IENS 
অভিমত ৷ faq atsa statets উদ্দাণকহ]1 বিরাট বিস্তার যেন তাস 
কারুণা হারিয়ে ফেলছে । এই গানটি কুমূদরঞ্রন afas asa করেছিলেন | 
asp কালি প্রসন্ন cata ‘নীরব কবি’ নামে প্রবন্ধ লিখে রবীন্গনাথ হারা 
নির্দয়ভাবে সমালোচিত হুয়েছিলেন। Sta কণার তাৎপর্য -‘যে কাঠ জলে না, 
সে আগুন aa যে আকাশের দিকে তাকিয়ে’ আকাশের ষতই নির্বাক 
তিনিও করবি নন | 
কাঠেই তো আগুন ates! নৈলে জব ‘লে ওঠার শক্তি কে দেয়? ওটা 
afes অপ্রি-আধার । মনেও সঙ্গীত বাজে, কণ্ঠে ফোটে ন! । সবই অবস্থা 
ও পরিশ্থিতি-নির্ভর )? যেফুল ন! ফুটিতে ঝরিল ধরণীতে- সেও তে! ব্যর্থ 


ay, কবিরউ কথা | 
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আমর! সহোদর ভ্রাতখন্রাতৃবা মিলে চিলাম আটজন । লোকে মুখে 
বঙ্গতে! অষ্ট aya সংসার! আমাদের জীবিকা ও উপার্জন তকন্দ্রগুলি 
মোটামুটি fays? ডিল--টাঞ্জাইল, মৈমনলিং, খুলনা এবং কলিকাত1 । 
আমাদের যৃঙ্গ গৃঠ বা বাড়ী ছিল বিক্রম হাটী গ্রামে । বাকী সব cma yz বা 
বাসা-বাড়ী ভাড়াটে বাড়ী হবে aaa নিকষ নেই । মালিকানা সত্বেও সে 
বাণস্বানগুলে! বাড়ী, নামের wim পায় না, এটাই ছিল পুর্ববঙ্গে অলিখিত 
অভিপান। ব।ডালদের একটি মাত্রই বাড়ী থাকে সেদেশের বাড়ী। লেই 
গানে সকলে Oh পুজার সময় মিলিত হয় । আমাদের পরিবারে তিনজন 
উকিল ছিলেন, একজন ভাক্তার। বখনকার কথ! বলছি, তখন তিনি ae 
মেডিকেল কলেজ থেকে এম্‌ বি পাশ করে বেরিয়েছেন। সহোদর তিনটির 
পাঠাদশ! এবং তার! ভাবীক্কালের অধ্যাপনাত্রতী। আমদের মেজ্ন্রাতৃব্য 
আমাদের মধ্যে বিশেষ কৌলীন্তের অধিকারী ছিলেন । তিনি Entrance 
sta উত্তীর্ন হয়েই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন । এখনকার নীলরতন মেডিকেল 
কলেজ তখনকার SINRA মেডিকেল FeAl সেখানে এক বছর পড়েই 
তিনি পলায়ন করলেন ৷ কারণ মড়ার খুলি নাকি তাকে ara ধরে ভেকেছিল। 
কাক? তাকে প্রথমে JAAR মূলঘরে ভামাকের ব্যহস। করে দিলেন ॥ সেটা CFF | 
পরবতী দৃশ্যে তিনি কোন এক পাল সহুকমশ নিয়ে ষিরজাপুর ট্রীটে পুস্তকের 
দোকাল দিলেন i “শান-ভদ্রচার্য* ওখানে খুঁড়িয়ে Y PTa তিন চার বছর চলে, 
মেজদাদার No RIB হয়ে বসে পড়ল। বাব! তাকে বিক্রমহাটী তে এনে 
টাঙ্গাইলে মোক্তারূপে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন । ভার চেষ্টা ফল প্রস্থ 
হলে। না! ভার toe) ধারাগুলে নাকি মুখস্থ হতে চায় না। কাজেই 
আমাদের টাঙ্গাইল শহরে নব SANIIRI দুখান! বাড়ী দেখার ভারপ্রাপ্ত হয়ে 
দাদা কিছু্দন সুখেই ছিলেন। এর কিছুদিন পরেই আমার বাবার মৃত্যু 
এবং মেজদাদ। বিক্রমহাটীর সার্বভৌম কর্তা (১৯২২ সাল )। 

মনে হয় ১৯২৫ সালে আমার সেজদা কলকাতা থেকে একখানা মহেশ 
ভট্টাচার্যের পারিবারিক চিকিৎসা এবং শতাবধি ওষুধ পরিপূর্ণ একটি zara 
ওষুধের বাক্স আনলেন । উদ্দেশ্য মহৎ গ্রামের দুস্থদের দাতব্য চিকিৎসা 
করতে হবে | দেখলাম এই মহৎ SICH কেউ অগ্রসর SCS চাইছে না। ভারা 
তাস, পাপা, হিপ, ও আড্ডার কোলাহলে AAG থাকতেই ভালবাসে । যে 
কাজ কেউ নেবে না, সে FAA ভার মামার উপর পড়বে । মুখে দাদাদের 
মিটি হাসি--“নাও fas, off এই কাজ ate! মুচির বুড়ো, বামুণের 
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গুড়ে ।” ana মুচি ae হলে কর্মভার বেশি নেয়, আর বামুণের ছেলেরাই 
CS1 সব করে । আমার পক্ষে জোরালে। যুক্তি কারণ বুড়োতে গু ড়োলে 
মিল রক্ষা ক'রেছে। আমি উকিল গৃহে মানুষ হয়ে উকিল as চাইনি 
মূনসেফ হতে চাইনি । আমাদের JEFA হেমস্ডদা বলতেন মুনসেফ গুলে? 
বড় FT) ita শুকনো রুটী ও কুমড়ো ভাজা খেয়ে টিফিন সারে 
প্রশাসনের হাকিমর? পার্টি কমে এবং জেলাম্যাজিষ্রেটদের তোয়াজ করে শেষে 
নিঃস্ব হয়ে যায়, থাকে শুধু তাদের চালবাজশী। ডাক্তারি জানিও না, বুঝিও 
না। catfae চিকিৎসার মুলসস্্র বুঝে নিলাম__-সমঃ সমং শময়তি- ল্যাটিনে 
qaca—Similia, 58028150035 Curantur—geat: ডাক্তার তো হয়েই 
গেলাম । রোগী ওষুধে মরবে AI—AG সাত্বনার কথা। লক্ষণ পড়ে এবং 
মিলিয়ে ওষুধ দেওয়!_ খুব কঠিন কিছু নয় । case সংগ্রামী রক্ত কপিকাকে 
শক্তি দিয়ে রোগ বিজ্ঞাবণ---এ তত্ব Sate জানতেন না, আমিও তখন জানি 
fai ডাক্তারদার কাছে জিজ্ঞান্ হ'লে উত্তর তিনি কিঞ্চিংও দিতেন q1. 
উন্নাসিক ছিলেন । এখনকার কবিরাজ এবং ভাক্তারর) সমস্বরে বলবেন _ T 
হস্রেছে Sta উন্টোট। দিয়ে রোগট! তাড়িয়ে দাও । ওসব তত্বকথা এখন থাক 

বর্ধার শেষ দ্বেশে fas জলে আস্তিক রোগ দেখ! দেয়। ভাল ভাল 
ওষুধ শিখে নিয়েছিলাম Nux Vom, Puls, Lycopodium, Merc Sol— 
এসবে খুব ফল cafe বেশ চলছিল--আমি নাকি খুব মেধাবী । যা 
ধরি তাতেই সাফল্য আপে । এতটুকু বয়সে পাকা ভাক্তান্ন হতে চ’লেছি। 
অদৃষ্টে সইবে কেন ? আমাদের অবসর প্রাপ্ত পরিচারক ATTA ( নবন্তদাঁস ) 
আমাকে cata করে তার মেয়ের চিকিৎসার aw ধরে নিয়ে গেল। দাদার। 
বললেন--যাও না Aas! ডাক্তার হুতে গেলে, মুখে শুনলে নব হয় না, 
Practical Knowledge চাই | গেলাম, সহচর WAGI নিয়ে DAAR | 
বার্ষোমিটার ভুলিনি, কারণ রোগীর জর । দাদার স্টেপোসকোপে হাত 
দিতে সাহস হুয়নি। যদি কানে ধ'রে বলেন-_স্টেখাতে হাত দিয়েছিস যে? 
তুই কি হাট“ লাংগস্‌ বুঝবি ? দাদ! নীলরতন সরকার বিধান রায়কে হুয়তে! 
দেখেন নি, কিন্ত মণি দে, afa সরকার, সার্জন ইউ. এন. রায়চৌধুরী ও ললিত 
ব্যানাজপর fara ছাত্র ছিলেন | স্টেখে। ছু তে সাহস হলো A | 

maine, wa কাপুনি দিয়ে আসে, ছাড়ে আবার আসে, সেই সঙ্গে 
হাত পা ব্যথাসদ্দি আছে। প্রথম Aconite দিলাম, ওতে কী হবে? 
বিষট1 তে! ম্যালেরিয়।। পরের দিনের রিপোর্ট চোখ qe লাল, দারুপ 


& ॥ 


ta 


Cy 


পশ্চাতের কোলাহল VCE * পার্বতীচরণ ভট্টাচাধ wt 


মাথা ATG SSA বেলেডোনা । কিছুটা উপশম | কিন্ত aa নিয়মিত 
হয় না। মভিশ্থির করে ফেললাম । স্বয়ং হ্যানিম্যান সিঙক্কোনা না হলে এবিষ 
তাড়াতে পারতেন ays কিন্তু আমায় তে! পাক] হোমি ৎপ্যাথ হয়ে চিকিৎসা 
করতে হবে? আজবে পাচদিন যায়! Aye ফ্যাল ফ্যাল করে আমায় 
মুখের দিকে তাকায় ‘atg, আমার মেয়েটা বাঁচবে তে! ?? দারুণ প্রশ্ন, 
উত্তরটা হ’লে! পুরে! ভাক্তারি ।__বাচবে বাঁচবে, অত সহজে মাঙ্গয আবে না। 
মা'র আলমারি থেকে জার্মানির মার্ক কোম্পানির তৈরী Eu Quinine — 
বিশুদ্ধ কৃপোদকে গুলে চার দাগ কেটে হাতে দিয়ে বললাম, এইবার জ্বরের 
বাব)! পালাবে ॥ জানতাম, তখন কবিরাজ, হোমিওপ্যাখ, গ্রামের Secs 
পাচন ব্যবসায়ীরা, সকলেই কুইনিন গুলে নতুন নাম দিয়ে রোগী সারায় । 
আমার কোনও পাপ হতে পারেনা । আজ তিন দাগ দাও, কাল সকালে এক 
দাগ দিয়ে এসে রিপোর্ট দেবে । তারপর এক সপ্তাহ এইভাবে চলবে I” রাত 
প্রভাতে ANN হাসিতে বিগলিত। “বাবু, জর ছেড়েছে, পা পাথরের মত 
ঠাণ্ডা । মেয়ে মানছেনা, “ভাত ভাত” করনে । আবার একটু পায়ের ধূলো 
দিতেই হবে। এবার চললাম বিশেষ ভারিক্কি চালে । ভাক্তারদের মত 
হাত টেনে নাড়ী দেখা, বুকে, পেটে ডাক্তারি হাতে টোক। দেওয়া | 
টেনে রক্ত দেখা, জিভ পরীশক্ষী ARI বলে ‘ভাত’ 7” এক ধমক । আজ 
হুধসাগু, কোষ্ঠ পরিষ্কার চাই। তোমার পাছে NAN লেবু, ছুটে করে লেৰু 
চিনি মিশিয়ে সরব করে দাও। বাতাবী লেবু এরপর রোজ খাওয়াবে | 
লিতারকে বলশালী করছি । ma ছেড়েছে__ক্ষানি পিলে কমবে । প্রীকা 
Wis হ'য়ে রক্ত দিতে পারছে ন! _-তাই ফ্যাকাশে । এসব শুনে শুনে আয়ত্ত 
করেছিলাম | পথাট। আবার স্বরণ করালাষ_ তাহ'লে এই পথ্যই রইলে! — 
মনে থাকে ষেন। কাল ভাল থাকলে ভাত দেবো । AM আমার পদধূলি 
নিল, মেয়ের মাথায় CRIANCA । আমি বাড়ী এসে মনে মনে প্রতি5। করলাম 
ডাক্তারি আর করবনা । ভগ্ডামির একট! সীম! থাক! দরকার a বুঝি 
দেহতত্ব, ন! বুঝি ওষুধের গুণাগুণ | তারপর ভাক্তারিতে গিয়ে আমার শিক্ষার 
রাজপথ ত্যাগ করব ? আমি বিজ্ঞান এবং অঙ্ক ভাল বুঝিই ai ভাক্তারিতে 
সায়েন্স নিতেই হবে | আমার তাই Physican হওয়া হলে) না । Musician, 
Physician হওয়ার Q4 এইভাবে cw মিলিয়ে গেল । বাকী রইলো! Magi- 
cian Seg] ॥ ওটা ও হতে চেয়েছিলাম | ও CATI আমাকে, কয়েক বছর ধরেই 


রেখেছিল | অভিভূত করেছিল বল! ভুল হবে + কিছুদিন NAAI করেছিলাম | 
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এতক্ষণ কট প্রলাপ বকচ্ছিলাম ? আত্মবিল্লেষপ কল্পে এইও পরিণত বয়লে 
বুঝতে পেরেছি, কোন বাসনাই মরে নিশ্চিন্ধ হয়ে খায় না। আর চাওয়া ন! 
চাওয়া সবকিছু. Rra লক্ষকোটি CSAY ঘুবপাক CATA খেয়ে মরে I 
অমর! বাহিরও জ্ঞানি নে, were জানিনে । অস্তয় বিশ্লেষণের বৈধ অধিকার 
৩ - হুতভাপগোর নেই । বাইরের কথা কিছু কিছু বলতে পারি! সেই বকর 
বকল্প করেই আপনাদের Cat Bars মাঝে মাঝে ছিন্ন করে দিয়ে চলেচ্ি। 
আপনার! সম্ভব হলে জোড়াতালি লাগিয়ে যাবেন। পরম জ্ঞানের দিব্য 
আলোক GAA না, ATEA সাগরে ছোট্ট একটা ভুবও দিতে ASAT না, 
eum ডুবুরি কনিষ্ঠ দিয়েও স্পর্শ করলেন না। cean বিস্যায় বিভীষকা 
এলো । বাকী রইলো Saata ওটায় কিছুদূর SAAN zcafeata | 
teeta দিয়ে গুলুগুভ্ঞাগর জেন থেকে প্রকাশিত ‘বৃহত ভোজবাড়ীর ক্টৌ পল” 
আমাকে পুরে! কৌশলী না করলেও আধা কৌশলী করে তুলেছিন্গ। বাড়তে 
fawn দশমীর রাত্রিতে আবৃত্ত, নাটকের নির্বাচিত দৃশ্য ইত্যাদির সঙ্গে আমার 
cstefasta একটা! অংশ থাকতে! । ছোটখাট খেলার acy, আমার হাওয়া 
থেকে টাকা ধরা এবং সেই টাক্ষায় খুব বড় গোলটীন ভরে ফেল! এবং সবগুলো 
কোনে! দর্শকের অ।চলে ঢেলে দিয়ে সব উধাও করে দেওয়া, খুব হাততালি 
অঞ্জন করতে! । কিন্ত ওতে কতদূর হয়? মনে মধো উচ্চাকাভ্ক্ষার ae 
GAS, এমন সময়__অভাবিত এক ব্যাপার ঘটল | 

আমানের টাঙ্গাইলের সংলপ্র গ্রাম আপফঞ্জ্ুর-লিবাসী ভবিষ্যতের 
enfanis এ্রন্দ্রক্ঞালিক পি. সি, সোরকারে”র সঙ্গে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা হলো | 
আমি তখন AW অধ্যাপনায় নবীন SST, ঢাকা 'জগক্সাথ-আশ্রিত । মনে হচ্ছে 
সালটা ১৯৩৬ হবে । আমার দাদা হেমচত্দ্র ভট্টাচার্যের বাসা সর্বদাই অতিথি 
অভ্যাগতে ধন্য হর । ভালকথা, “সোরকার* লিখেছি _ প্রতুল নিজেই আমাকে 
site করেছিল -_প্দাদ1, আমি Sorcer লিখি তাতে কথাটা Sorcerer. 
এর সগোত্র হয় -_এইক্রস্ক । সেবার আনন্দমোহন কলেজের Brin বর্ষের 
অঙ্কশান্মে অনার্স ক্লাসের ভাজ Data aga গ্রীক্াবকাশে টাঙ্গাইল নিজগৃছে 
ay গিয়ে আমাদের অতিথি হোল । সে একক্বান থাকবে, পড়াশুনার সুবিধার 
জন্তু | সেখানে একটি Rw গ্রীস্মরজনী দাদার বৈঠকখানায় LYA ক জনী-রূপে 
আমর! কাটিসেছিলাষ ॥ না, সে রাত্রির তুলনা হয় না। সেখানে দাদা 
COMSR, দাদার BIAS Alley চক্রবতণ এম, এ, বি, এল, আবাদের সুহর্শীবাবু 
comer, আমি এবং আরও ছু একজন নৈশ ভোজনের পর প্রতুলের গল্পে 


S 


পশ্চাতেন্স কোলাহল হতেও পার্বতীচরণ ও 





#4 
CACS গেলাম । aga ম্যাজিকের ইতিহাস far মিশর থেকে । Gipsy 
এবং Egypt এর সম্বন্ধ দেখাঙ্গে। হুডিনী থেকে শুরু করে গণপতি চক্রবর্তী 

a এবং এফেসার wows ( রংপুর ) জীবনের ঘটনাপুপ্র নভেলের চেয়েও চিত্তাকর্ষক 
করে বলে চললো । তার মুখেই শুনেছিলাম গণপতি শেষ বয়সে AAT হয়ে 
গিয়েছিলেন | 

শেষে সকলের অনুরোধ হলো | ASA! ছু চারট। খেল! দেখাও । তখন 
রাজি ১২ bra কম aq, MSA বললে APA, যাদুদগু, CPF এবং 
সহকারী ভিঙ্গ ম্যাজিক হয় না। আমাদের অনুরোধে প্রতুল তাস নিয়ে প্রায় 
ভুতুড়ে খেলা দেখিয়ে চললো । শেষ ছুটে! cam আমার চিন্কাল মনে 
থাঁকবে। একটা ছড়ি মুহুত্রীশবাবু fraa aya নরেনবাবুকে দিয়ে হাত-মাপ! 
ক'রে বললে _হেমন্তবাবু, আপনি আমার পাশের গায়ের লোক । MEANA 
সঙ্গে মিছে ছাড়া সত্য কথা বলেন না। আহ্কন আপনার ছুরি নিয়ে । ছড়িটা 

ক ঠিক দুতাজ করলে IEN | AGA বললে ঠিক মাঝধানে কাটুন । std 

VIM | AGA ছুই করতলে ঘসে মেজে _নরেনবাবুকে দিয়ে মাপালে । দড়ি 

জোড়া লেগে গেছে এবং হাতের মাপ তবু ঠিক বজায় আছে ॥। আর দ্বিতীয়টি 

হ'লো-_-একট1 atata সাদা রুমাল চেয়ে নিয়ে চটপট কী গেরে। coca fira 
তাকে সাদ! ধবধবে বিলিতি Sga করলে । সেটা প্রতুলের সারা গানে হাতে 
খেলতে লাগলো | তারপর BCS ফেলতে সেই সাদা রুমালখানা | আমর! 

Wage | কিন্তু এসব বাক্সে খেল! প্রতুলেব্র ভাল লাগছিল না। বললে- ete 

চাইতে গল্প SRA! BSA WHR যেন SY খেলা করতে।। আমর! সব 

ভুলে গিয়ে মুগ্ধ হয়ে শুনছি । দাদা আর নরেনবাবু -ভগ্নীপতি সার শাল! 

$ হিলে গুড়ুক টানছেন । বাইরে কাক ডাক! শুনে দাদ! সভা ভঙ্গ করলেন | 

asa, দেখ, ভোর হ'য়ে গেছে। আমি আর প্রতুল শয্যাশ্রিত হলাম । সেই 

স্থপ্রভাতে APA আমার কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিল -_ দাদা ! First Class 

Honours! পেলে আপনাকে ‘Vanishing rove’ এর খেলাটা! শিখিয়ে 

দেবে) ।_ আমি বললাম, দেবে তে! ?£ $i, প্রতিশ্রুতি ate) আশীবাদট। 
আপনি রাখবেন তো ? Ist class Honours কিন্ত চাই | 

ছু এক বছর পরের Wal! প্রতুলের শ্বশুর ডাক্তার প্রমথ I এম. বি. 

_ গার টাঙ্গাইল ফার্সাসিতে আমাকে বললেন -ভাই, মেয়ে তো সম্প্রদান 

F করেছি তোমার বন্ধুর হাতে | ভাক্তারদার চোখে ভবিষ্যতের ঠিক অন্ধকার নয়, 
কুয়াশার উদ্বেগজনক ছাক্স ৷ শুনি, মৈমনসিংহের অমরাবতী থিয়েটারের হল্‌ 
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Styl নিয়ে মাঝে মাঝে aga অনুষ্ঠান করে, তাতে কক্সেকশে। টাক! উপার্জন 
করে। এই পর্যন্তই তার সঙ্গে আমার afas stata কথ! ও কাহিনী শেষ 
হুলে!। পরের বছর আমি টাঙ্গাইল ছেড়ে safer পর্যস্ত গিয়েছিলাম | ফেরার 
পথে দেখি বেশ বড় গেট সন্মুখে নিয়ে, এক প্রশস্ত পুদ্ধরিণী । চারদিকে 
প্রাচীর বেষ্টিত waa একখান! অট্টালিকা । মালিকের নাম সম্মুখে খোদাইকরা, 
‘P, C. Sorcer’) আর সন্দেহের স্থান নেই । ভিতরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
সুদচ স্েহালিক্সন। প্রথম গতশ্র করলাম, “প্রতুল ! বাঃ, সুন্দর হরিণ তে, চিতল 
হরিণ! মারবে না তো?” উত্তর খুব ঠাণ্ড!। “আপনাকে শিং নেড়ে ভয় 
দেখাতে পারে কিন্তু ঢু মারবে না। “কোথায় পেলে ?” উত্তর__-জয়পুরের 
মহারাজের আমস্তরণে গিয়েছিলাম । তিনি আমাকে উপহার দিয়েছেন ৷’ 
atata Vanishing rope এব প্রতিশ্রতি জানি অগাধ fags সলিলে 
ডুবেছে। বললাম, কাগজে দেখি, বেশ বড় বড় বিশ্ববিখ্যাত ম্যাজিকের বই 
লিখে World Champion হতে BAGI GAFA বইতে! আমাকে 
Present করতে পার । উত্তরে প্রতুল বললে, You deserve dedication- 
not presentation. বুঝলাম উপহারও জলের তলে PIAI তা হোক 
আমাদের পি. fa. সরকার পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ এন্দ্জালিকের সম্মান পেয়েছিল | 
একি আমাদের কম গৌরবের কথা? এই নব নির্মিত গৃহেই এক নিকারী 
টাঙ্গাইলের বাজারে অবিভ্রীত লালটুকটুকে একটি বৃহৎ রুই ফেলে দিয়ে গেল | 
ঘা” দেবেন, দেন। প্রতুল বাজার Yas তাকে দিয়েছিল। গুণে গুণে 
atta টাক! পাচটি। নিকারী মিঞ! গুণে গুণে ট্যাকে গুজে তার পাশের 
গ্রামে তার ater fica দেখে একটি টাকাও নেই | tte কেউ 
কাটেনি। কাদতে কাদতে গিয়ে বলেছিল-- বাবু! গরীব নিয়ে খেললে, 
গরীব মরে যাবে । প্রতুল হেসে সেই পাচ টাকাই ফের দিয়ে বলেছিল _ যাও, 
আর খোয়া বাবে না | STRATA খেলায় তো ধোকা] আর প্রতারণাই AF | 
প্রতুলের করাতে-কাটা মহিল! এবং তলোয়ারে গলাকাটা ভদ্রলোকদের সঙ্গে 
অনেকেরই fasa আছে । হাতে হাত-কড়া, রেললাইনে শোয়া, প্রতুলের 
উপর দিয়ে তুফান মেল চলে যায় এমনও শুনেছিলাম । DYA উঠে সকলকে 
নমস্কার জানায়! 
যেদিন ময়দান ফেরৎ সন্ধ্যার সংবাদটি লিপটনের বিজ্ঞাপনের পাশে 
দেখেছিলাম বিশ্ববিখ্যাত P. C. Sarkar জাপানে দেহত্যাগ করেছেন, 
সকলে স্তম্ভিত wafer, আমি হুই নি। আমার মন বলছিল, মৃতদেহ 


ক্ৰ 





EEA 


আঅছিংস-বিপ্রবের পথে পোল্যাণ্ড? * তা চট্টোপাধ্যায় ve 


শীতল কফিনে জনে নামলেই ASA বুক ফুলয়ে বলিষ্ঠ দেহে দাড়িয়ে নমস্কার 
ঠক অগণিত জনতাকে বলবে -__ন1, চিস্তা করবেন aii আমি ahs নি। 
কিন্ত আমার few শূক্কে মিলিয়ে গেল । প্রতুসকে আর দেখতে পেলাম T | 


Vanishing rope-aq উল্লেখ দার্শনিক হীরেজ্জলাথ দত বেদাস্তের 
“atatata” প্রসঙ্গে করেছেন। ঘটনাটি তখনকার Englishman পত্রিকায় 
উঠেছিল i— 


কলকাতা NATIN, সন্ধার অস্পষ্ট ora ক্রমশঃ ঘনিয়ে আলছে। জাদুকর 
একট! বেশ agge TG গাট দণ্ড উর্ধে ছুড়ে দিলে। তার ছেলে GATT করে 
বেয়ে উঠে গেল | জাছুকর হাকডা ক করে, ছেলে নামে না। তখন আছুকর 
বেশ ধারালে। চকচকে CEIA কোমরে গুজে উঠে WA) শেষে, SATA YS 
মিলিয়ে যার । আওয়াজ আসে, মানুষ দেখ। যায় TI তারপর অভি 
বীভৎস YR) বাপ গিয়ে ছেলেটাকে টুকরো করে নীচে ফেলতে থাকে | 
(‘দৰ্শক জন মুণ্দলা নয়ন” |) তারপর এ্রন্দ্রজালিক রক্তাক্ত হাতে মাঠে নামে | 
সকলে মারতে যায়। নে বলে ঘাবড়াইস়ে মত । কাপড় দিয়ে টুকরোগুলে। 
ঢেকে ফেলে জাহুদণ্ড ঘুরিয়ে অবোধ্য aay মন্ত্র অবোধ্যতম ভাবায় বলে 
কাপড় তোলে । ছেলে হেসে পেলাম দেয়, সুখে বলে, জিয়াদ! af: 
চাহি ai [ ক্ৰমশ ] 


অহিৎস বিপ্লবের পথে CHATTO ?*্ 
শী ভাত চট্টোপাধ্যায় 


১৯৮১ সালের ১২ই ডিসেম্বর মধ্যরাতে সামরিক আইন জারি করে 
পোল্যাণ্ডের াষ্্রনা়ক atreg যখন পোলিশ শ্রমিকদের স্বাধীন ট্রেড 
ইউনিয়ন সলিডারিটিকে বে-আাইনী বলে ঘোষণ করেন এবং লেখ: SINAR, 
'তাদেউঝ, ম্যাজো ওয়েস্ক প্রমুখ সলডারিটির নেতৃবৃন্দকে গ্রেপ্তার করেন, 
তখন তিনি হয়তে! ভেবেছিলেন যে ওই ভাবেই পোল্যান্ডে স্বাধীনতার জন 

আন্দোলনকে CH করে দেওয়। যাবে চিরদিনের মতো, যেমন ভাবছেন, সম্প্রতি 
» লোকসশ্বরা্গ পত্রিকার ১ লা অক্টোবর (১৯৮৪) সংখ্য! থেকে AILE | 
সম্পাদক, আলেখ্য 


চি 


এনে 
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চীনের কম্যনিস্ট কর্তৃপক্ষ, ছাত্রদের গণতন্ত্রের আন্দোলনকে সামরিক আইন 
জারি.ক’রে ও ট্যাংক চালিয়ে সাময়িক ভাবে GA করে দিয়ে । সেদিন অস্তত 
TUAG যাকরুজ্জেলস্কিত্র মনে এমন সম্ভাবনার উদয় হয় নি যে, একদিন ওই 
সলিভারিটির অস্তিত্বের বৈধতা Weta করে নিয়ে তার নেতৃবৃন্দের হাতেই 
দেশের শাসন ভার অর্পণ করতে বাধ্য হতে হবে । গত ২৪শে আগস্ট 
পোল্যাণ্ডের নব নির্বাচিত পালধামেন্ট সেম ( Sejm ) যখন লেখ ভ্যালেলাবর 
প্রধান পরাষর্শদাত] ংবার্দিক তাদেউবা ম্বাজোওসেেস্কিকে প্রধান 
afacwa পদে বরণ করে নিল, বিপুল পরিমাণে সমর্থন জানিয়ে ৪৬* জন 
সংসদ সদন্তেত্র RAT ৩৭৮ জনই তাকে সমর্থন জানান ), তখন সেই অসস্ভাবনয় 
ঘটনাই ঘটল | 

মাৰ্ক্স বাদীর! মনে করেন ইতিহাস সর্বদাই তাদের পক্ষে ; ইতিহাসের 
গতি-প্রকতির ত্বান্বিক gfe arfe তাদের নখ দর্পণে। দেখা গেল, হেগেল 
যাঁকে বলেছেন ‘cunning of history’ — ইতিহাসের qf q] ধূঙামি-_-ত। 
তাদের ধারণার অত্তীত, কিন্ত ইতিহাদের ধূতি বা কৌতুক, বাই বলা হোক-__ 
পোল্যান্ডের মতে! এক sayfa পার্টি শাসিত দেশে যে, অবশেষে এক a 
কম্যনিস্ট সরকার গঠিত srs পারল জনসমর্থনের ভিত্তিতে, ত! সত্যই এক 
এতিহাসিক ঘটন1॥ এট! আজ দিবালোকের মতোই স্পষ্ট যে, এতদিন ধরে 
সোভিয়েট রাশিয়া! প্রমুখ সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতে কম্যুনিষ্ট পার্টির ব্রকপত্য 
অনড় ছিল গায়ের জোরেই ; জনসাধারণের স্বাধীন সম্মতির উপর sta 
প্রতিষ্ঠা ছিল ai আলেকজান্দার সলঝেনিৎসিন একদা বলেছিলেন, 
সোভিযেট শক্তি দাড়িয়ে আছে হিংসা ও মিথ্যার উপর । হিংসার সাহায্যে 
বার! ক্ষমতা অধিকার করে হিংসার সাহাযোই stews ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত 
থাকতে হয়; এবং মিথ্যার সাহাযষ্যেই তাদের নেই হিংসাকে ঢাকতে হয় 
নিজেদের কতৃত্বকে বৈধতা দানের জন্ত | কিন্ত গান্ধীজী জানতেন, মিথ্যা ও 
হিংসার উপর কোনও ব্যবস্থাই স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করে ন। বলশেভিক 
বিপ্রবের সত্তর বছর পরে রাশিয়ায় এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর পূর্ব ইউরোপ ও 
Sars খে সব দেশে কম্যনিষ্টর! ক্ষমত! অধিকার করে’ সমাজতস্ত্র প্রতিষ্ঠার 
উদ্যোগ করে, সেই সব দেশের দিকে তাকালেই গান্ধীভীর এই উক্তির বাথার্থা 
উপলব্ধি Sai যাবে | 

ataia সমাজতন্ত্রের ভিত্তিশ্বরূপ যে অর্থনীতি, তার ছুর্বলত। অবশ্য ধর! 
পড়েছে অনেক দিন আগেই । fag এতদিন সে কথ! স্বীকার করার মতে! 


W 


অহিংস বিপ্লবের পথে পোল্যাগু ? SSRS চট্টোপাধ্যায় ৭১ 


নৈতিক 'সাহস ছিল না ওই সব দেশের কম্যুনিষ্ট কর্তৃপক্ষের । আর 
জনসাধারণের স্বাধীন বিচার বুদ্ধিকে কবর দিয়েই csi তার উপর গড়ে 
উঠেছে syfa? টোটালিটার়িয়ান রাষ্ট্রের পিরামিড । রবীঙ্গনাথও ooe- 
সালে নোভিযেট রাশিয়ায় পিয়ে লক্ষ করেছিলেন, ওই দেশে "arita অর্থনীতি 
সম্বন্ধে সর্বসাধারণের বিচার বুদ্ধিকে এক ছাচে ঢালবার একট! প্রবল প্রয্নাল 
QASTE- SÍF ধর্ম তন্ত্রের বেলায় বে জননায়কের! শাস্ববাক্য মানে না, 
তারাই দেখি অর্থতস্ত্রের দিকে “ta মেনে অচল হয়ে বসে আছে। CAF 
MICHA সঙ্গে যেমন করে হোক মাস্ছবকে টু'টি চেপে AB ধরে মেলাতে চায় _ 
এ কথাও বোঝে না, জোর ক'রে ঠেসে ঠুসে যদি কোনো এক রকমে মেলানো 
হয় ভাতে সত্যের প্রমাণ হয় না; «AWS যে পরিমাণে জোর, সেই পরিমাণেই 
সত্যের অপ্রষাণ।” ( রাশিয়ার চিঠি, উপসংহার )। এই faan ও হিংসার 
উপর গড়ে তোল sA? a wala সমাজতাক্তিক ব্যবস্থা যে আজ এক 
অচলায়তনে পরিণত হয়েছে, তা উপলব্ধি করেই সোভিয়েট নেত! গর্বাচভকে 
রাশিরায় পেরেস্বৈকা ও গ্রাস্নসত.-এর কথা বলতে WI পোল্যাপ্ডেও গত 
এক দশক ধরে বে-ব্দার্থনীতিক সংকট whee হয়েছে, জনচিত্তে তারই 
প্রতিক্রিয়া দেখ। দিয়েছে সলিভাবিটির আন্দোলনে | 

আসলে এই আর্থনীতিক সংকটের মূলে রয়েছে এক SY, যার JAS, 
মাও জে দঙ-এর ভাষায়, ‘politics in command'— sgil রাষ্্রনীতি- 
শালিত অর্থনীতি | arta তত্ব অন্গসরণ করে’ এই রাষ্টনীতি বলে, উৎপাদনের 
উপকরণগুলির উপর সামাজিক তথা! ahs স্বত্ব-স্বামিত্ব প্রতিষ্ঠিত করতে হুবে. 
এবং রাষ্ট্রের উপর শ্রমিক শ্রেণীর তথা তাদের ইতিহাস-নি্দিষ্ট একমাত্র 
প্রতিনিধি কম্যুনিষ্ট পার্টির, সর্বময় কর্তৃত্ব খাকবে ; তা হলেই নাকি সমাজ্তের 
উৎপার্দিকা শক্তি তথ! হ্যজনী শক্তির সম্যক্‌ বিকাশের দ্বার! a ও সমষ্টির 
সাধিক অভ্যুদয় হবে । আজ সোভিয়েট রাশিয়। চীন cotata হাঙ্গেরি 
প্রভৃতি কম্যুনিষ্ট দেশগুলির কর্তৃপক্ষ নিজেরাই স্বীকার করছেন যে তা হয় fa. 
পার আমলাদের দ্বার! পরিচালিত atas ব্যবস্থা ate দয়ে TASTE 
বসেছে । পোলাগ্ডে পাটির অর্ধেক সভ্য AA লক্ষ ) কলে কারখানায় ক্ষেতে 
খামারে অনিবী করেন । Sew মুল্য ফা স্বষ্ট হয়, তার সিংহভাগ যায় এই 
পরভূতিকদের পুষতে । কিন্ত তাতে উৎপাদন বাড়ে না, বরং শিল্পে ও কৃষিতে 
লোকসান মেটাতে ভরতৃকি দিতে গিয়ে সর্বন্বাস্ত সরকারকে বিদেশ থেকে 
eps খণ করতে শষ (afara arta পরিমাণ ৩৯০০ কোটি vata ) আর 
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সেই খণের হুদ গুণতে গিয়ে (বছরে ৩০০ কোটি ডলার ) জনন্বাধারণের অনেক 
ভোগ্য সামগ্রীর অনটন ঘটে । তাছাড়া ভয়াবহ মূদ্রাস্ফীতির ( ২০* শতাংশ ) 
ফলে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি পাওয়ায় জনসাধারণের দুঃখ-দুর্দশার অবধি থাকে A | 
পোল্যাণ্ডের জনলংখ্যার এক-চতুর্থাংশ বাস করে tfa সীমার নিচে । গত 
সাত বছর ধরে প্রায় পাচ লক্ষ পোল্যাগুবাসী বিদেশে (বেশির ভাগই পশ্চিমী 
দেশগুলিতে ) চলে গেছে আধিক শ্বাচ্ছন্দ্যের atta) ( এই ভাবে, লেনিন- 
এর ভাষায়, “পাদ চালনার earze’—‘with their 655৮--ভারা 
পোল্যাণ্ডের সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা! সম্পর্কে তাদের মত জানিয়েছে । ) এখন 
তাদের কথা হল, লেখ, ভ্যালেসার ভাষায়, BES সমাজতন্ত্র হল সেটাই, 
ষেখানকার বেকারীতে seta ভালো রুটি তৈরি হুয়,__সেই cast লাষ্ট্রাযুত 
হবে কি ব্যক্তিগত মালিকানায় থাকবে, কি সমবায় ভিত্তিক হবে, সেট! বড়ে। 
কথা নয়। 
এই আঘধিক fafafa চাপ দুঃসহ বোধ হওয়ায় পোল্যাণ্ডের শ্রমিকরা 
মাঝে যাঝেই বিক্ষোভ প্রকাশ করেছে, কিন্তু SÍA? দেশে তাদের WER ট্রেড 
ইউনিয়ন নেই । সকল গণ-সংগঠনেই পাটির নেতৃত্ব NISI হওয়ায় 
শ্রমিকরা তাদের দাবি দাওয়া নিয়ে স্বাধীন ভাবে আন্দোলন করতে পারত 
না। এ wee ন’ বছর আগে ম্বতস্ত্র ট্রেড ইউনিয়ন গঠনের অধিকার দাবি 
করেছিল সলিভারিটি, এবং সেই সঙ্গে sate গণতান্ত্রিক অধিকারও, যেগুলি 
ন। হলে পোল্যাপ্ডের wifes সংকট নিরসনের কোনও সম্ভাবনা নেই । 
সেদিন পোল্যান্ডের কম্যনিষ্ট কর্তৃপক্ষ ata বাইরে কোনও স্বতন্ত্র ট্রেড 
ইউনিয়ন মেনে নিতে ays হন নি. এবং সলিডাঞ্িটির আন্দোলনকে দমন 
করতে SA হল সামরিক বলপ্রয়োগ করেই । তাতে পোল্যাঞ্ডের আধিক 
ংকট দুর হয় নি, বরং তা STIS ঘনীভূত হয়েছে । এ বছরের প্রথম দিকে 
তাই পোল্যাণ্ডে অর্থনীতির ক্ষেত্রে ব্যাপক সংস্কারের সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির দশম pure অধিবেশনে, আথিক ক্ষেত্রে সরকারী 
নিয়ন্ত্রণের ফাসটা fage পরিমাণে আলগা করে দিয়ে ব্যক্তিগত উদ্যোগকে 
যতদূর সম্ভব উৎসাহিত করার জন্য | 
সমাজতাস্ত্রিক কাঠামোর মধ্যে যথাসভ্ভব বাজারের অর্থনীতি অন্বর্তন 
করার দিকে ঝুঁকেছে ste চীন, সোভিয়েট রাশিয়! প্রভৃতি অনেক সমাজত স্রী 
দেশই । কিন্তু আপাতত তার ফলে JJA বুণ্ধ পাবে ( বিশেষত atu 
সামগ্রী প্রভৃতির মুল্য ) কারণ ভরতুকি দিয়ে এই সব সামগ্রীর দাম pias 
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অহিংস বিপ্রবের পথে পোল্যাণ্ড ? * শতাংশ চট্টোপাধ্যায় ৭৩ 
উপায়ে কমিয়ে রাখার আর সামর্থ্য নেই সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির । সামাজিক 
কল্যাণ খাতে ব্যয় সঙ্কোচের ফলে ate শিক্ষ! প্রভূতির্র জন্য এখন 
জনসাধারণকেই ব্যয় করতে হবে। তাদের আয় না বাড়লে ব্যয়-বৃদ্ধির বোঝ। 
দুঃসহ হবে, আয় HERS হলে আপাতত মুদ্ৰাস্ফীতি বাঁড়বে- stad উত্পাদন 
বৃদ্ধি হতে সময় লাগবে । এই সব কারণে আধিক ক্ষেত্রে সংস্কারের 
দরুণ এখনই জনসাধারপেত্র মধ্যে ce অসন্তোষ দেখ দিয়েছে তার 
মোকাবিলা করতে হুলে সরকারকে জনসাধারণের বিশেষ আঙ্াভাজন 
হতে হবে, বিশেষত শ্রমিকদের । এবং তাদের সহযোগি=। ছাড়? 
উৎপাদন বাড়িয়ে পোল্যাণ্ডেতর বিদেশী ara পরিমাপ হ্রাস এবং 
সেই পথে আতিক সংকট qa করার অন্ত কোনো পথ নেই । কম্যনিষ্ট 
পার্টিই যে afas শ্রেণীর একমাত্র প্রতিনিধি, তাদের এই দাবি গত 
আট বছরে ভি'ত্রহীন বলে প্রমাণিত হয়েছে, বে-আইনী বলে ঘোষিত 
সলিডারিটির জ্ঞনপ্রিয়ত! বুদ্ধির ata; এই কয় বছরে পোলিশ 
ইউনাইটেড ওয়ার্কার্স পার্টির (PUW P) শ্রমিক সদস্য সংখ্যাও হাস পেয়েছে 
বিপুলভাবে | এইজন্যই গত এপ্রিল মাসে সলিডারিটিব্র সঙ্গে বৈঠকে বসে এক 
চুক্তি সম্পাদিত করতে হয়েছে পোল্যাণ্ডের কম্ুনিষ্ট কর্তৃপক্ষকে, সলিডারিটিকে 
wee বৈধ শ্রমিক সংগঠন বলে স্বীকার করে নিয়ে । বস্তুত সলিডাতিটি এখন 
শুধু শ্রমিক সংগঠন নয়, পোল্যাণ্ডের বিরোধী জনমতের মুখ্য প্রতিনিধি 
বটে। ভাই গত ফেব্রুয়ারি মাসেই পোল্যাণ্ডের কম্যুনিষ্ট কর্তৃপক্ষ তাদের 
ACH একটা বোঝাপড়াক় আসেন, যাতে আশ্বাস দেওয়া SA যে, GA মাসেই 
সংসদে ও সেনেটে সাধারণ নির্বাচন হবে এবং ওই নির্বাচনে সংসদের (Sejm) 
মোট ৪৬টি আলনের মধ্যে ১৬১টি আসনের ( ৩৫ শতাংশ ) এবং সেনেট- এর 
সবকটি ( ১০০টি ) আলনের জন্যই অবাধ afeafasta watt দেওয়া FTA | 
€ সংসদের ২৭১টি অর্থাৎ ve শতাংশ আসন সংরক্ষিত থাকে শাসক 
কোয়ালিশন-এর জন্ত-_ যার “প্রধান শরিক’ aas পোলিশ ইউনাইটে 
ওয়ার্কার্স পার্টি বা কম্ানিষ্ট পার্টি, এবং অন্ত ছুই শরিক হল ইউনাইটেড 
পেঞ্ডাণ্টস্‌ পার্টি বা সংযুক্ত রুষক দল এবং ডেমোক্র্যাটিক পার্টি বা গণতান্ত্রিক 
gari এ ছাড়াও ২৩টি আসন সংরক্ষিত থাকে “সেক্যুলার রোম্যান 
ক্যাথলিকদের wei) আসন ভাগ বাটোক্রারা নিয়ে ami করার সময় 
gyfan সলিডারিটির নেতাদের আশ্বাস দেয় যে, আগামী চার বছরের জন্য 
এই বাটোয়ার! মেনে নিলে পরবর্তী নির্বাচনে সংসদের এবং সেনেট-এর 
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৭৪ STG * ২০শ HE * ১ষ সংখ্যা * স্রাবণ- আশ্বিন 


আসনের অন্ত অবাধ efeqresta ব্যবস্থা কর? হবে এবং ১৯৪৯৫ সালে 
Suda রাষ্ট্রপতি নির্বাচনও হবে MEATS | 

কষুানিষ্টর। আশা! করেছিল, আপাতত চার বছর সংরক্ষিত আসনগুলজির 
জোরে, সংসদে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে’ শাসন ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থাকতে 
পারলে দেশের পর্রিস্থিতি তারা তাদের stare আনতে পারবে এবং 
বিরোধিতার পথ একটু খুলে দিলে বিক্ষোভ অনেকটা প্রশমিত হবে ; কলে 
চার বছর পরে অবাধ গরতিহন্তা হলেও তাতাই আগের মতে! ক্ষমতাসীন 
থাকতে পারবে | ভাছাড়া, মস্কো হতে প্রকাশিত নিউ টাইম্ন পত্রিকার এক 
সাংবাদিক জানিয়েছেন, কম্যনিই (PUW P) ফলের নেত! সাক্ষাৎকার কালে 
তাকে বলেন, “নিরাপত্তাবাহিনী ও সৈস্তবাহিনী আমাদের হাতে, কাজেই 
যে কোনও অবস্থা আয়ত্তাধীন রাখার উপায় আমাদের জ্ঞান৷ আছে” (নিউ 
টাইম্‌স ২*শ নংখ্যা, যে ১৬-২২, ১৯৮৯ )। কিন্তু এত আট-ঘাট বেধে 
শাসন asg কিছুটা আলগা করে দিতে সম্মত হলেও, সত AA মাসে CA- 
নির্বাচন ga :গল তাতে কম্যন্ষ্টদের প্রতি পোল্যাণ্ডের জনসাধারণের 
অনাস্থাই প্রকট হয়ে উঠেছে। এই নির্বাচনে সলিডারিটি সেনেট-এয় »৯টি 
আসনই লাভ করেছে ( সংসদে কোনো বিল পাশ হলেও আইনে পরিণত হুতে 
পারবে না সেনেট-এর অনুমোদন ছাড় ) এবং সংসদেও (Sejm) তাদের 


aw নির্ধারিত সব কটি আসনেও ( ১৮১) তারা জয়ী হয়েছে । অপর পক্ষে 


সংসদের সংরক্ষিভ আসনগুলির মধ্যে অনেক আসনেই spf প্রার্থীর? 
নির্বাচনের প্রথম পায়ে ন্যুনতম ee শতাংশের একটি বেশি ভোট পায় নি; 
এদের মধ্যে facafenrs ব্বাকাউত্কি, comms fasts প্রমুখ ৩৩ জন নামা 
নেভাও আছেন । জানা যায় যে গত ১৮ই জুন fasts বার যে ভোট নেওয়া 
হয় তাতে grst সত্তর লক্ষ ভোটদাতাদের প্রায় ছুই পঞ্চমাংশই ভোট দিতে 
যায়নি | তাদের এই অনীহ1 যে পার্টির জনপ্রিয়ত স্থচিত করে না, ত! বলাই 
বাহুল্য! সংরক্ষিত আসনেই যখন এই অবস্থা, তখন সবকটি আসনের we 
অবাধ afsufazts watt থাকলে পোল্যাণ্ডে syfa? পার্টির আজ কী 
হাঁস হত তা ANAF ARIAT | 

যাইহোক, চুক্তি অন্রসারে সংসদের ৬৫ শতাংশ আসন কোক্ালিশন 5 
ছেড়ে দিয়ে, সলিভারিটি, বিরোধী দলের তভৃঙ্গিকা নিয়েও, কম্যনিষ্টদের cages 


গঠিত সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা! করতে প্রতিশ্রুতি cami fay syf? 


শাসনে বিরোধী দলের অস্তিত্ব তাদের পক্ষে অন্বস্তিকর বলে কম্মুনিষ্টর? 
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অহিংস বিপ্লবের পথে পোজ্যাণ্ড ? *'শীতাংশু চট্টোপাধ্যায় se 


সজিভারিটিকেও আহ্বান stata কোয়ালিশনে যোগ দিয়ে এক সর্বদলীয্র 
জাতীয় সরকার গঠন করার ag, সলিভারিটি are তাদের সে প্রস্তাবে 
সম্মত হয় নি। ইতিমধ্যে কোয়ালিশন-এর অন্য ছুই শরিক দল জনমত 
কোনদিকে ঝুঁকেছে তাত Me ইঙ্গিত পেয়েই কম্যুনিষ্টদের প্রতি তানের 
সমর্থন প্রত্যাহার করে । CS প্রসঙ্গে বল! দরকার যে, কমুানিষ্দে প্রতি এই 
Se দস অনেকদিন থেকেই Gaya, toe তাদের প্রতি বম্যুনিষ্টদের মনোভাব 
অবজ্ঞাস্থচক, ( যেমন পশ্চিমবঙ্গ arawt-as অন্য শরিক Fagin সম্পর্ক 
AIS বাদীদের মনোভাব ) এবং এট! স্বয়ং যারুজ্জেসস্কিও শ্বাকার করেছেন | 
তিনি বলেছেন, “এতদিনে আমরা ওই শরিক দলগুলিকে আমাদের অনুচত্র 
বলেই মনে করতাম এবং আমরা সকল বিষয়ে আগে সিদ্ধান্ত নিয়েই তাদের 
সামনে উপস্থিত হতাম | আমাদের সিদ্ধান্ত অগ্ষায়ী যে কাজ হৃত তার sa 
বশ্য দায়িত্বের ভাগী হতে হত তাদেরও i” (নিউ টাইটস্‌, ২০/৮৯)। শরিক 
দল ছুটির সমর্থন হারানোর ফলে comms কিশৃচাঁক-কে প্রধানমন্ত্রী করে 
কম্যুনিষ্দের মন্ত্রীসভা গঠনের শেষ চেষ্টাও ব্যর্থ হল। কয়েকদিনের মধ্যেই 
ভাই পোল্যান্ডের রাষ্ট্রপতি যাক্ুুজেলস্কিকে বাধ্য হয়ে সলিভারিটির নেতা? 
তাদেউব ম্যাজোওষেসকিকে ডাকতে হয় সরকার গঠনের EFI অবশেষে 
এক কমু।নিই-পার্টিশাসিত দেশে অকম্যানিষ্ সরকার গঠিত হতে পারল দেখে 
স্লিভারিটির এক নেত! বলেছেন, “এর দ্বার! কম্যনিষ্ট পার্টির cage 
অবশ্ঠমান্ত--এই বাতিল হয়ে stent তত্ত্বের শবাধারে স্বনিশ্চিতভাণ্টে 
শেষ পেবেকটি cota হল ৷’ 

অবশ্য তত্বটাকে কবরে দিলেও তার SCSI কবল থেকে অব্যাহতি সহঙ্জে 
মিলবে বলে মনে হয় ন!। সলিভাক্গিটির নেতৃত্বে সরকার পঠিত হলেও এই 
সরকার SMS এক সর্বদলীয় সরকারই, এবং এতে প্রতিরক্ষা. বিদেশনীতি 
অভ্যন্তরীণ নিরাপত্ত। প্রভৃতি কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ দপ্তর কম্যনিষ্টদের হাতেই 
থাকছে। লেখ ভ্যালেসাই এই ব্যবস্থায় সন্মত হয়েছেন, কস্যুনিষ্টদের সঙ্গে 
ংঘর্ষের পথ পরিহার করে’ সকল দলের সহযোগিতায় পোল্যাণ্ডকে গত এক 
দশকের গভীর সঙ্কট থেকে মুক্ত Sata আশায় সংসদ বিপুল ভোটে তাকে 
প্রধানমন্ত্রীর পদে বরণ করে নেবার পর, ম্যাজোওয়েসকি কম্যুনিই সদস্যদের 
করমর্দন করে বলেন, *বিরোধীপক্ষকে নিশ্চিহ্ন করে দেবার SB সংগ্রামের 
নীতি ছেড়ে এখন সহখোগিতার নীতি গ্রহণ করতে হবে। নর 
তো আমর! এক টোটালিটারিয়ান ব্যবস্থা থেকে গণতন্ত্রে উপনীত 
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হতে পারব ন! । ( ষ্টেটস্ম্যান, ২৬শে আগষ্ট )। সলিভার্রিটির নেতৃবুন্দের 
সহযোগিতার gaze ইচ্ছাকে সফস বা ব্যর্থ করার দায়িত্ব এখন 
কম্ানিউংদর । মনে atel ভালে, বিগত সংসদে পোল্যাপ্ডের সংবিধানের যে 
সকল পরিবর্তন সাধিত হয়, সেগুলির ছার রাষ্ট্রপতির হাতে অনেক WAS 
ee হয়েছে । তিনি কেবল সামরিক বাহিনীর সর্বাধিনায়ক এবং প্রতিরক্ষা 
পরিষদের চেয়ারম্যানই নন, বিদেশে পোল্যাণ্ডের প্রতিনিধিত্ব করার একমাত্র 
অধিকার Sts?) দেশের অভ্যন্তরে ও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে পোল্যাণ্ডের 
নিরাপত্তা! রক্ষার দায়িত্ব Sta উপরেই সম্পিত ॥ তিনি আবশ্যক মনে করলে 
RACH প্রণীত যে কোনও আইনকে বাতিল করতে পারেন এবং বিশেষ 
পর্রস্থিতির উদ্ভব হলে উভয় পরিষদ হবার] গঠিত পার্লামেণ্টকে ভেঙে দিতে 
ও দেশে জরুরি অবস্থা ঘোষণ। করতে পারেন ॥। এই নির্বাচনে পোল্যাগ্ডের 
জনসাধারণ সলিডারিটির প্রতি তাদের atte আস্থা জ্ঞাপন করেছে বটে, 
কিন্তু আথিক সঙ্কটজ্গনিত তাদের দুঃখ দুর্দশার আশু লাঘব না হলে 
( আগেই বলেছি, সেই সম্ভাবনা! কম) অস্থিরমতি জনগণের সেই ate 
বিচলিত হতে বিলম্ব হবে না । এবং তখন জনসাধারণের কাছে সলিডারিটিকে 
হেয় প্রতিপন্ন করে নিজেদের ক্ষীয়মাণ কর্তৃত্বের পুনরুদ্ধারের লোভ সংবরণ 
করবে কম্যুনিষ্টরা, তাদের হৃদয়ের এতখানি পরিবর্তন এখনই আশা করা 
চলে না। তবে লেখ SANI মনে করেন, “কম্যুনিষ্টদের মধ্যে আস্তরিক 
পরিবর্তন না হলে তাদের কোনে) ভবিস্যাৎ নেই”; এবং গত আট বছরের 
অভিজ্ঞতা থেকে কম্যুনিউদের অস্তত এট] বোঝ! উচিত যে কেবলমাত্র 
নিরাপতাবাহিনী ও পৈন্কবাহিনীর সাহায্যে দেশে শাস্তি রক্ষা করতে হলে 
তাতে করে বর্তমানের এই গভীর atlas সঙ্কট থেকে পোল্যাণ্ড পরিজ্ঞাণ 
পাবে না। 

পোল/াগ্ডের নব-নির্বাচিত প্রধানমন্ত্রী ম্যাজো ওয়েসকি বলেছেন, “আমর 
ইতিহাসের এক নতুন পর্যায়ে প্রবেশ করছি । আমাদের দ্বারা! গঠিত 
সরকারের আয়ু যদি কয়েক মাসের বেশি না-ও হয় তবুও এ এক বিরাট 
সাফল্য ।” তিনি জানেন, সমশ্ঠাকণ্টকিত crates শাসনভার গ্রহণ করে 
তিনি কাটার মুকুট মাথায় তুলে নিয়েছেন £ তিনি বলেছেন, “সরকার গঠন 
করা তত কঠিন কাজ নয়, JEBI কঠিন হুল সরকারের পক্ষে কাজ করতে 
পারার মতে! অহ্কৃল পরিবেশ we করা ।” তবে ম্যাজোওয়েসকি রোমান 
ক্যাথলিক, তিনি গভীরভাবে ঈশ্বরে বিশ্বাসী ; তাই বিশ্বাস করেন যে, 
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অহিংস বিপ্রবের পথে পোল্যাণ্ড? * শীতাংশু চট্রোপাধ্যায় ৭৭ 
যে-পতাঁক1 ঈশ্বর তার হাতে তুলে দিয়েছেন, তাকে asa করার শক্তিও 
তিনিই দেবেন। পোল্যাপ্ডেত্র তিন কোটি আশি লক্ষ অধিবালীর 
অধিকাংশই (৯৭ শতাংশ ) রোমান ক্যাথলিক, ঈশ্বরে বিশ্বাসী] এই 
বিশ্বাসের জোরেই তার এতদিন মনুষ্যস্থ-বিনাশী, sardi কম্যুনিজম্-এক 
করাল sta থেকে facata আধ্যাত্মিক সত্তা, জাতিক সত্তাকে aw করতে 
পেরেছে, পোল্যাণ্ডের ক্যাথলিক চার্চ-এর আশ্রয়ে । 
পোল্যাপ্ডের ক্যাথলিক চা্-এর ভূমিক! স্থবিদ্দিত । 
AQAICA 


সলিডারিটির সংগ্রামে 
যীশুর মঙ্গলবাতার মর্ম 
পোল্যান্ডে মানবিক অধিকার রক্ষার wat চার্চ সঙ্গিডারিটির 
আন্দোলনকে সমর্থন করেছে, এবং প্রাগুক্ত লোভিয়েট সাংবাদিকের ভাষাত, 
“The Church has assumed the role it is intended for by its 
very nature--‘to take the persecuted and the humiliated 
under its wing”—fattfes অব্মানিত মাঙ্জযকে sta পক্ষপুটে গ্রহণ 
করে পোল্যাণ্ডের ক্যাথলিক চার্চ তার প্ররুত ভূমিকাই পালন করেছে | ১৯৮১ 
সালের শেষে যখন পোল্যাগু-এর রাষ্ট্রশক্তি তার সমস্ত fasi নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিল সলিভারিটির বিদ্রোহী শ্রমিকদের উপর, তখন চার্চ এর আর্চবিশপ 
যোসেফ cat তাদের উদ্দেশে বলেছিলেন, “Christ hanging on the 
Cross forgave all his oppressors, all the villains who flcegged 
and crucified Him. This is our Christian way, our difficult 
Way.’-'ক্ৰুশবিদ্ধ যীশু ক্ষমা করেছিলেন তার যন্ত্রণাদাতাদের ; এই হুল 
Da পথ, আমাদের দুর্গম পথ । শক্রকে ক্ষমা করার, তাকে ভালবাসার 
দুর্গম পথেই,__ আত্মার সত্য প্রতিষ্ঠিত থেকে, falsa হয়ে সলিভারিটির 
অহিংস সংগ্রাম আঙ্গ Betas সাফল্য লাভ করে” নতুন ইতিহাস we 
করেছে । এই আধ্যাত্মিক পথ থেকে বিচলিত না হলে, আশ করি, 
ম্যাজোওযেসকির সরকার যাতে SIF করতে পারে তার জন্য অনুকূল 
পরিবেশ aÈ করতে পারবে সলিভারিটি। 

ওই ofsa? সাংবাদিক বলেছেন, “এক টোটালিটালিয়ান গঠন- 
বিজ্ঞাসের fossa থেকে এক অনেকান্তবাদী ব্যবস্থায় উত্তরণ হয় ক্রমে ক্রমে, 
তা রাতারাতি হয় aj! তবে যে-সব সংস্কার সাধিত হচ্ছে তাদের সামাজিক 
ভিত্তিই হচ্ছে অনেকাস্তবা বা বহুত্ববাদ MEF ক্ষেত্রে এক মুক্ত পরিবেশই 
q আধিক প্রগতির সহায়ক, একথা আজ সোভিয়েট সাশিয়াতেও গরবাচভ- 
এর পেরেপ্বৈক। ও গ্রাসনস্ত-এর aF উদ্ভোগের দ্বারাই স্বীরুত। ws 
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সোভিটে রাশিয়ায় এই নতুন রাজনৈতিক fours উপর গুরুত্ব আরোপ করা 
Tay হলে পোল্যান্ডে আজ পালাবদল হতে পারত কি না সন্দেহ । AMAR 
ট্রিলিং একদা ঠিকই বলেছিলেন যে, “Che question of Polish freedom 
is to be answered in Russia’ _পোল্যাণ্ডেত স্বাধীনতার প্রশ্রের উত্তর 
atam থেকেই আসতে হবে ( ‘Tne Broken Mirror’ গ্রন্থের ভূমিকা )। 
আপাতত মনে রাখা ভালে যে, গরবাচভ এখনও SUD wna guiding 
role বা নেতৃত্বের ভূমিকার উপর বিশেষ জোর দিচ্ছেন; তোভিয়েট 
রাশিয়ায় অনেকাস্তবাদ এখনও প্রাতিষ্ঠানিক ক্ষেতে Tish পায় নি। 
আপাতত আধিক ক্ষেত্রে বে অচল অবস্থার VE হয়েছে তা GI করার 
exe প্রয়োজনীয় আরধিক সংস্কারের সহায়করূপে সমাজে কিছু পরিমাণে 
ae পরিবেশ eR করার কথা ভাবছেন, সোভিয়েট রাশিয়া ও পোল্যাণ্ডের 
syfa কর্তকপক্ষ । কিন্ত এতে! বাহা। উৎপাদন বুদ্ধির দ্বার! জীবনযাত্রার 
মান উন্নয়ন একমাত্র লক্ষ্য হলে স্বাধীনতার প্রশ্ন গৌণ হয়ে যায় | মাহ্ছষের 
স্বাধীনভাকে কেবল আধিক বা বৈষয়িক cpa প্রতি করতে গিয়েই 
MRI স্বাধীনতার CFA সঙ্কুচিত হয়েছে, ধনতাস্ত্রিক্ত ও কমুযুনিই উভয় 
ব্যবস্থাতেই। awe উভয় ব্যবস্থাই গড়ে উঠেছে এই ধারণার উপর যে, 
Canfas শ্বার্থসিদ্ধিই মানুষের জীবনের চরম ও পরম লক্ষ্য । মাতষের 
আধ্যাত্তিক সত্বা সম্পকে শ্রদ্ধা রেখে 21s ও সামাজিক ক্ষেত্রে ব্যক্ি-মাহষের 
সর্বাজীণ বিকাশের পথ প্রশস্ত করতে হলে, অন্তর এক ats ও আথিক 
ব্যবস্থার কথ? ভাবতে হবে, যা আমন) পাই গান্ধীজীর festa: গরবাচাভ-এর 
নতুন রাজনৈতিক চিন্তায় এখানো তার ইঙ্গিত নেই । পোল্যাণ্ডের ক্যাথলিক 
aa এঁতিহ থেকে যদি agaes এক সমাজ ও রাষ্ট্র-দর্শনের উদ্ভব হয়, য' 
দেখাবে কেমন করে ব্যক্তি, পরবশ না হয়ে, স্বাধীনভাবে যুক্ত হতে পারবে তার 
প্রতিবেশীর সঙ্গে, আসক্তিহীন কর্মের am, faced সেবার দ্বারা, ত্যাগ ও 
প্রেমের হারা, তাহুলেই সলিভারিটির অহিংস লংগ্রাষ সার্থক হবে । এ যুগের 
সবচেয়ে wee বিপ্রব টবে পোল্যাঞ্জে। 


ৰণ, 
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আমাদের এদেশে-কেবল বাংলাতেই নয়, সার! STINEN পক্ষেই এট 
সত্য যে, শ্রেষ্ঠ ট্রাজেডি aats আমরা বুঝি শোক্‌স্‌্পীয়রের বিশ্ববিখ্যাত 
নাট্যরুতিগুলি £ হ্যামলেট, ওথেলে!, ম্যাকবেখ, কিংজীক়র ইত্যাদি । 
zaratia সাহিত্যে তথা বিশ্বসাহিত্যে, ট্রযান্দেডিনাট্যের তুলনীয় আর 
কোনে উতৎকর্ষস্বল আমর! জানিন। । অবশ্য, মহান্‌ গ্রীক নাট্যকারজক্শর- 
এস্কিলস্‌, সফোরুেন, ইউরিপিদ্িন-এর _ কিছু কিছু অতুৎ্রুই্ ই্র্যাঙ্গেডির কথা 
আমর! অনেকে পড়েছি | ইংরাজি অনুবাদে কেউ কেউ সে নাটক পড়েওছি। 
এবং পড়ে তাদের IGATES মহত্বের কিছু আভাস ৪ উপলব্ধি করেছি, হয়তো | 
কিন্ত তবু বিশ্বপাহিত্যে- আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে তে! বটেই-_মহুৎ 
নাটকের নিদর্শন anes আমর! শেকৃসপীয়রের শ্রেষ্ঠ নাটারাজিকেই স্বরণ ' করি, 
নির্দেশও করে থাকি । 
অথচ, তুলনীয় মহৎ ' নাটকের দৃষ্টান্তস্থল যে ফরাসী সাহিত্যেই আছে, 
সেখবর কেউই প্রায় রাখি না । কিন্ত কোনো শিক্ষিত ফরাসীকে জিজ্ঞাসা 
করুন, তিনি কাকে শ্রেষ্ঠ ইযাজেডিকার বলে মনে করেন, তিনি afeta নাম 
করবেন--শ্ক্স্পীয়রের নয়,__-জ 1 রাসিন-এর । রাসিনেক্স এ্যাত্োম্যাকি ও 
ফেইড়। নাকি ট্রাজেডির পরোৎকর্থ। কে এই বাসিন্ এবং কেনই ব। তাকে 
ফরাসীরা সবশ্রেষ্ঠ Fafe নাট্যকার মনে করেন? 
atfaa warn সাহিত্যের ন্বর্ণধুগের ফসল। ইংরাজী সাহ্ছিত্যে যেমন 
এলিজ্ঞাবেথীয় যুগকে সেই সাহিতোত স্বর্ণযুগ বলা নহয়, তেমনি “রোযা সলেইন' 
(Roi Soleil) বা “হুর্ধসক্ষাশ ফরাসী সম্রাট, চতুর্দশ লুই-এব রাজত্বের শেষ 
ept বছরকেই sary সাহিত্যের স্বর্ণযুগ বলা হয়। AGFA শতকের 
শেবার্ধই সে-বুগ । এই যুগেই নাটকে কর্নেই (Corneille), atfaa (Jean 
Racine) ও afaracaa (Moliere) অভ্যুদয়! উ্যাজেভিভে কর্নেই ও রাসিন 
এবং কমেভি-নাট্যে afacan, তাদের অতুলনীয় প্রতিভায় - স্বর্ণস্বাক্ষর্র রাখেন 
এই যুগেই । আমাদের শিক্ষিত মৃহল ferfe কমেভিনাট্যকার মলিয়ের-এর 
atag সঙ্গে মোটামটি পত্সিচিত । উনিশ শতকেই তার কয়েকটি নাটক 
বাংলাক্স অনুদিত হয়েছিল । এখনে তায় নাটকের নতুন AEM RAE হচ্ছে'। 
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কিন্ত করেই ও রাসিনেত্ব কোনে! নাটকের বাংলায় agate ঘটেছে বলে জানি 
না। তাদের নামের সঙ্গেই আমাদের পরিচয় অতি বৎসামান্ত । এটা? 
অবশ্যই SSM বলতে FLA | 

কর্ণেই রাসিনের Mae নাট্যকার | রাপিনের প্রথম নাটক La The- 
baide (The Thebaide aa atója বছর আগেই ( ১৬৩৬ ) কলেই-এর 
ফুপান্তকারী নাটক Le Cid (The Cid) মঞ্চস্থ হয় এবং এক JER নাট্য- 
ধারার zarte করে । Neo-Classical বা নবাঞগ্রপদশি নাট্যরীতির প্রথম 
বিজ্য়ভেরী Le Cid: sr গ্রীক নাটারখতির বিধিবিধান নিয়ম-কান্ছন 
সর্বাংশে মেনে AGT রচনার এই প্রথম সফল প্রস্থাস। কর্ণেই-এর শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকতি Horace, Cinna ও Polyeucte এর রচনাকাল ১৬৪৪ এর মধ্যে 
- যখন রাসিনের বয়স ate পাচ বছর । দীর্ঘজীবী কর্ণেই ১৬৮৪ পর্যন্ত 
জীবিত ছিলেন এবং রাসিন ষখন RRAS ও খ্যাতির মধ্য গগনে, Tara] 
তিনি নাট্য রচনায় ages এবং ন্রাসিনের প্রতিযোগী নাট্যকার । কর্নেই-এর 
শ্রেষ্ঠ র্যাঞজেডিগুলি যে সব বৈশিষ্ট্যের ow খ্যাত, তার মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখ্য, 
তার নাটকীয় setae ও চরিত্র fours মহৎ ভাব, ও আদর্শের রূপায়ণ। 
নায়ক নায়িকার চিত্তে আদর্শের সঙ্কট এবং প্রতিকূল ঘটনাবর্তের মধ্যে সেই 
আদৰ্শ রক্ষার জন্য কঠিন সংগ্রাম এবং সেই সংগ্রামে SRS বেদনার Sere 
মহিমা _কনেই-এর শ্রেষ্ঠ নাটককগুলির বিশিষ্ট লক্ষ” | যেমন, The Cid 
নাটকে নায়ক catrefas (Roderigue) ও নাসিক শিষেন (Shimene) ছুই 
বিপরীত আদর্শের বন্দে সঙ্কটাপর । সেই বিপরীত আদর্শ ছুটি হোল, আত্ম- 
মর্যাদা ও প্রেম । তাদের সঙ্কটের উদ্ভব ঘটে, aaa নায়িকা শিমেনের পিতা 
ভন পোমষেজ রোভেরিপের পিতাকে অপমান ও আমাত করেন । রোডেরিগের 
আক্মসম্মান ও প্রেমের মধ্যে we উপস্থিত হয়- আত্মসন্মান দাবি করে যে, সে 
পিতৃ অপমানকারী ভন গোষেজকে GE যুদ্ধে আহ্বান করে উচিৎ fa দেয় 
_বক্দিও এর ফলে শিষেনের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটার সমূহ সম্ভাবনা । কিন্ত 
প্রেমের দাবির উপরে আত্মসশ্মানের দ্বাবিই জয়ী হোল এবং হন্বযৃক্ধে রোডেরিগের 
হাতে শিষেনের পিতা ভন গোমেজ নিহত হলেন । এবং এর অবশ্তস্ভাবী 
পরিণাম saat পিতৃহস্তা রোভেরিগ ও শিষেনের মধ্যে অনুত্তরণীয় ব্যবধান we 
হোল | কেবল ব্যবধ।ন নয়, শিষেনের আত্মপম্মান ও বংশমধাদ]। দাবি করলো যে 
রোভেরিগকে মৃত্যুদণ্ড দিতে হবে এই অপরাধের প্রতিফল স্বরূপ । রোডেরিগ 
দেশ ছেড়ে প্রত্যন্ত প্রদেশে গিয়ে মাতৃভূমি স্পেন আক্রমপকারী বিধম! LATRA 
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> 
বিরুদ্ধে সংগ্রাষে নেতৃত্ব দিতে লাগল এবং লেই সফল নেতৃত্ব তাকে জাতীয় 
বীরের অমর্যাদা fra কিন্তু শিমেন,_-যে তখনও তাকে ভালবাসে- sge 
তাকে ক্ষমা! বা গ্রহণ করতে Hate | তার আহুত আত্মসম্মানের দাবি 
তখনও পূর্ণ হয়নি । সে তার পাশিপ্রার্থা এক cate ভন সাঞ্চেকে প্ররোচিত 
করল, তার আহত আত্মসম্মানের Seta কল্পে রোভেন্সিগকে wa ws আহ্বান 
করতে । এবং প্রতিশ্রুতি দিল, এ wags যে বিজয়ী হবে তাকেই সে 
JAWAT দেবে । Wage হোল, কিন্ত রোডেরিগই fae cer) এইভাবে 
শিমেনের আত্মমর্ধাদার পুনরুদ্ধার won—ws প্রেমিককে বুত্যু-সম্ভাবনাষস্থ 
We যুদ্ধে প্রেরণ করে’ । এরপর আর কব্রোভেন্সিপকে গ্রহণে তার আর আপত্তির 
কারণ রইলো না। পিতৃশোকের নির্ধারিত কাল অতিক্রান্ত হলেই সে ও 
রোডেরিগ বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হবে, স্থির cota 
এ নাটকে ছুই বিপরীত আদর্শের সংঘাভ ঘটনাকে fasfas sare} 
নায়ক নায়িকার চরিত্র ও aya এ সংঘাতের রঙ্জভৃষি এবং বাইরের ata 
উৎ্নও মানবচরিজের মধ্যেই নিছিত। কর্নেই যেভাবে এই প্রচণ্ড মানসিক 
WAFA বটনাবৃত্তকে এক সুন্দর নাটকীয় সংহতি ও zfafs দান করেছেন 
এবং ঘটনা ও চরিত্রের বিশ্বাসযোগ্যত। সম্পাদন করেছেন এ নাটকে, তা তার 
অসাধারণ নাট্যপ্রতিভার নিদর্শন । তার নাটকের অপর বৈশিষ্ট্য তার উচ্ছল 
উদ্বেল বিপুল প্রবাহ ভাবার সৌন্দর্য । এ-ছুয়ের সমবায়ে তার শ্রেষ্ঠ ট্র্যান্জেভিগুলি 
ফরাসী সাহিত্যের ager কশীতির--তথা সমগ্র নাট্যসাহিত্যেত্র__মহুৎ্ 
সম্পদ হয়ে উঠেছে | 
রাসিন ( ১৬৩৪-১৬2৯৯ ) যখন EPI প্রাঙ্গনে নব আগস্তক, তখন 
কর্নেই-এব্র প্রভাব প্রতিষ্ঠা ও afetiga সীমা পরিসীমা নেই । নব্যক্রপদী 
রীতির পক্োৎকষ্ট rea রূপে কর্নেই-এর নাটকগুলি সর্বজন স্বীকৃত I 
সেইকালে ও সেই আবহে আপন নাট্যকতি দ্বারা কর্নেই-র স্থবিপুল খ্যাঁতিকে 
aia করে দেওয়া! নিশ্চয়ই সহজ কাজ ছিল না। কিন্ত ১৬৬৪তে যখন 
atfacaa প্রথম নাটক La Thebaide (The Thebaide) অভিনীত হোল, 
Gl যে কেবল তরুণ সম্রাট চতুর্দশ লুই-এরই প্রশংস! অর্জন করলে! ভাই নয়» 
fars নাট্য রুসিকদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করলো । Stal এর মধ্যে এক {ST 
সুর যেন শুনতে পেলেন। A-A এক নবতন Estes বেদনার, নৃতনতর এক 
Ffas রসের । এতে কোনে। আদর্শের que চিত্রায়ণ নেই, নেই চারিজ্ 
শক্তির জয়ন্তী : তন্দিপরীতে আছে, আবেগভাড়িভত মানুষের saws 


k 


w আলেখ্য * ২০শ বর্ষ * ১ম সংখ্যা » শ্রাবণ-আশ্বিন 
সর্বনাশের ছবি। মাহুষের মহত্ব এর উপজীব্য নয়, তার সাস্বনাহীন SIFA 
নিয়তিহ এখানে নির্মম রেখায় ব্যঞ্জিত । 

জ 1 রাসিন জন্মেছিলেন এক ধর্ম প্রাণ-_-জ্র্যানসেনিষ্ট” *পরিবারে এবং তার 
লেখাপড়া শিক্ষাদীক্ষ। সবই ঘটে পিউরিট্যান জ্যানসেনিষ্ট পরিচালিত স্কুলে 
ও কলেজ S বোভ্যেই এবং পোর্ওঁ রোয়্যাল (Port Roy৭l)-এ awe 
নিষ্ঠাবান “জ্যানসেনিষ্ট” শিক্ষকদের তত্বাবধানে । এই শিক্ষার নৈতিক ফল 
ঘাই হোক, রাসিনের ঘটেছিল গ্রীকসাহিত্যে গভীর প্রবেশ ও অনুরাগ ।- যে 
নিও-ক্লাসিক্যাল, বা aa নাট্যরীতি দ্বার! ফরাসী নাটক তখন শাসিত 
ছিল, sta উৎস ছিল গ্রীক নাটকে, এস্কিলল, সফোক্লেস ও ইউরিপিদিসের 
নাটারাজ্জিতে এবং এযারিইটলের পোয়েটিকৃস্‌-এ ৷ ফ্রান্সে তখন গ্রীক সাহিত্যের 
পঠন পাঠন এক পোর্ত রোয়যাল ছাড়া অন্তত্র খুব একটা গুরুত্ব পেত ন)। 
তাই পোর্ভ রোয়্যালে শিক্ষা! রাসিনের পক্ষে এদিক দিয়ে অর্থাৎ Ps প্রুপদী 
নাটক ও নাট্যরীতির সঙ্গে নিবিড় পরিচয় ঘটার দিক দিয়ে, খুবই লাভজনক 
হয়েছিল | 

গ্রীক নাটকে ages বিধি নিষেধ-_স্থান-কাঁল-ঘটনাবুত্তের এক্যবিধি 
যার মধ্যে সর্বপ্রধান ও সবচেয়ে কষ্টকর অন্রশাসন--কনেই-এক পক্ষে সর্বদ। 
QAFA না হলেও, রাসিনের কাছে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের মতোই সহজ হয়ে 
গিয়েছিল ; এমন কি, ক্ল্যাসিক নাট্যরীতির অঙ্গশাপন গ্রীক নাটকের চেয়েও 
ব্লাদিনেন নাটকে অধিকতর মান্ততাপ্রাপ্ত বলেই মনে হুয়। 

রাসিনের নাটকে ঘটনার কাল-সীম। কোথাও দিবাভাগ ai দিনের বারে। 
ঘণ্টার বেশী AR এবং স্থানিক Say অধিকাংশতই রাজপ্রাসাদের কক্ষ - 
প্রাচীরের মধ্যেই নিবন্ধ । কাহিনীর এক্য ও ada £ কয়েকটি চরিত্রের wa 
গাথা একটি starfs বিস্বোগাস্ত পরিণাষ | অন্ত কোনো উপকাহিনীর eta 
নেই, অন্ত কোনে। রসের অন্্প্রবেশ এখানে AIS একেবারে একমুখী 
অনিবার্য সমাধান । ঈশ্বরের মঙ্গল বিধানেরও কোনো ইঙ্গিত নেই, নেই 

e নলোষান ক্যাথলিক রিশপ Cornelius Jansen ( ১৫৮৫-১৬৩৮ jag 

মতবাদী । এই মত অঙ্গযায়ী, ব্যক্তির freedom of will বা 
ইচ্ছার স্বাধীনতা অস্বীকার কর! হয়েছে; এবং বল! হয়েছে যে, 
কেবল অল্প কয়েকজনেরই পারলৌকিক মুক্তি, ঈশ্বর ছার! পূর্বনি্দিই 
সস্কলের নয়। . যাশুগ্রীষ্ট সব মাচ্ছষের মুক্তি স্থনিশ্চিত করেন নি। 
FAFA, এ মৃত কঠোর নীতিবাদী মানসিকতার জন্ম দেয়। 


w] afaa r a í পু লাস ee ৮৩ 


কানে! সাস্বনা-পাপের শান্তি ও পুপ্যের জয়ের আন্ডাসও কোথাও নেই। এ 
এক SIFT উর্যাজেভির জগৎ, যে-জগৎ আমার তোমার সকলের পক্ষেই সত্য | 
কবি Meredith যেমন বলেছেন $ In tragic life, God wot, No villain 
need be! Passions spin the plot: We are betrayed by 
what is false within. 
তার Sera নাটক শ্যাঞ্জোম্যাকি (Andromache}-cs® atfaraa 
নাটাপ্রতিভ]। সমস্ত প্যারিস নগরীর শ্বীরূুতি লাভ করে। এবং কর্নেই-এর 
নাটক অপেক্ষা! তার ট্র্যাজেডির ট্র্যাজিক বিভব বা তীব্রতা ষে অনেক বেশী 
এবং অনেক বেশী মর্মভ্রাবী, তাও বহু os ধ্বনিত FAI বল! বাহুল্য, এতে 
BAT মোটেই খুশী হননি এবং Sta বন্ধুবর্গও রালিনের নাটকের নিন্দায় মুখর 
হয়ে ওঠে । এছাড়া প্রতিভাহীন নাট্যকাররাও রাসিনের এই সাফল্যে ঈর্ষা 
অস্থির হয়ে নিন্দার রোল তোলে । কবিশিল্পীর! সাধারণতঃ একটু বেশ 
TU হুন, রাসিনও তাই ছিলেন । স্ততি-প্রশংসান্প আনন্দিত হলেও 
নিন্দাসমালোচনায় অত্যন্ত আহত হুতেন । তবে সম্রাট চতুর্দশ লুই ছিলেন 
রাসিনের পৃষ্ঠপোষক এবং তখনকার দিনে IRAS ছিল সব সম্মান ও 
সাফল্যের উৎস । রাপিন এর পরের দশ বছরে সাতটি নাটক রচনা ও মঞ্চস্থ 
করেন, যার মধ্যে একটিই (Les Plaideurs) rafe — তার একমাত্র কমেডি — 
এছাড়! আর সব কয়টিই উর্যাজেভি। এই দশকের (১৬৬৭-১৬৭৭) শেষ নাটক 
ফেইড়া (Phaedra)-% রাসিনের সর্বশ্রেষ্ঠ ট্র্যাজ্েডি-নাট্য বলে প্রায় সর্ব স্বীকৃত । 
এ একই বিষয়বস্তু নিয়ে ইউর্িপির্দিসের বহুখ্যাত নাটক “হিপোলাইটাস+ 
অপেক্ষ। রাসিনের এ-ট্র্যাজ্জেডি অধিকতর íst ও ট্র্যাজিকরসে উজ্জল 
বলে’ অনেকে মনে ক'রে থাকেন | | 
এরপরের বারে! বছর রাসিন আর কোনে! নাটক লেখেননি । Sta 
জীবনের এক নৃতন অধ্যায় wea! তিনি ager প্রকাশ ক'রে 
জ্যানসেনিষ্ট বিশ্বাসের আশ্রয়ে আবার ফিরে যান। বাইবেলের সেই 
‘প্রভিগ্যাল সানে'র কাহিনী । জ্যানসেনিষ্টদের চোখে বা সবচেয়ে ছনাতির 
আখড়া, সেই AFIP ও অভিনয়ের জগৎ থেকে QRS রাসিন ফিরে এলেন 
তার শৈশবদীক্ষার সুনিশ্চিত স্বচ্ছন্দ জগতে, এবং ৩৯ বছর বয়সে, একটি 
AGS) জ্যানসেনিষ্ট কন্কাকে বিবাহ করে সংসারী হুলেন। শোন! যায় 
তার @ নাকি তার একটিও “ছুনীতিলাঞ্তিত' নাটকের একটি পংক্তিও 
পড়েন নি। তবে এই স্ত্রীকে নিয়ে রাসিন সখী পরিবারিক জীবন যাপন 
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করেন, এবং সাতটি সন্তানের জনক হন। সম্রাট এখনে! তাকে আঙ্ছকৃলচ 
ক'রে চলেন--তাকে Royal Historiographer বা atasa ইতিহাস, 
লেখকের ভচ্চবেতন ও মর্যাদার পদে প্রতিষ্ঠিত করেন | 
এই বারে বছর কেবল নাট্যরচনাই নয়, সর্বপ্রকার সাহিত্যকর্ণ থেকে, রাসিন 
নিজেকে yea রাখেন। কিন্ত তার নাট্যপ্রতিভা যে তখনো sata তাক 
পরিচয়ও পাওয়া গেল । সম্রাটের অঙ্গরাগধন্ত1 মাদাম w মেয়ে ৎন (Mme. 
de Maintenon) একটি আবাসিক বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন, SAJTIT- 
sata শিক্ষাদানকল্পে। St. Cyr-ai সেই fastaraa ছাত্রীদের 
অভিনস্মযোগ্য একটি নাটক লিখতে মাদাম তাকে অনুরোধ করেন। রাসিন 
সম্মত হন এবং বাইবেলের কাহিনী নিয়ে লেখেন Esther! নাটকটি fars 
সমাজে উচ্চপ্রশংসিত হয় এবং মাদামের অনুরোধে রাসিন পরের বছন্ব (১৬৯) 
আনেকখানি বাইবেল-সম্বন্ধী কথাবস্ত নিয়ে নাটক ব্রচনা করেন-_ Athalie. 
অনেকের মতে Athalie রাসিনের শ্রেষ্ঠ নাট্যকুতি । তবে এ বিষয়ে মতভেদ 
আছে। তবু Athalie বে ট্রযান্দেডি হিসাবে অসামান্য তাতে সন্দেহ নাই I 
এই শেষ ছু'খানি সম্পুর্ণ ধর্মকেজ্জিক নাটকে রাসিন গ্রীক নাটকের অনুসরণে 
‘কোরাস’ সংযোজিত করেন। Sta আগের কোনে! নাটকেই কোবাসেক 
উপস্থিতি নেই । ভার স্থলে পাই, নায়ক-নায়িকার প্রত্যেকের এক একছি 
pa confidant বা অস্তরঙ্গ বন্ধু বা ASST, যাদের কাছে নায়ক নায়িকা 
আপন অন্তরকে উদ্যাটিত করে, যার। তাদের পরামর্শ দেয়, সাবধান করে৷ 
এবং atta লর্বক্ষণ তাদের পাশেপাশে থাকে । এই অন্তরঙ্গ পার্খচর চরিত্র নব 
প্রপদশি নাটকে কোরাসের মতোই নাটকীয় Wal সম্পর্কে তাদের মতামত, 
উদ্বেগ, Sess ইত্যাদি ব্যক্ত করে। রাসিন তার দশটি ট্র্যাজেডির মধ্যে 
ata এই শেষ ছুখানিতেই কোর্সের ভূমিকার শ্রুপদী ব্যবহার করেছেন। 
অবশ্যই নাটকীয় প্রয়োজনেই করেছেন £ ধর্মকেন্দিক নাটকে কোরাসের মুঞ্চে 
ঈশ্বরের প্রতি আকুল প্রার্থন! ধ্বনিত করার অবকাশ ছিল» নাটকের ধর্মীয় 
আবহের নিবিড়তা এরদ্ধার! সম্পাদিত হয়েছে | . 
রাসিনের জীবনে, Sta ৩৯ বছর বয়সে, এবং নাট্যকাররূপে সাফল্যের SF 
শিখরে অধিষ্িত হয়ে, কেন, কী কারণে এই ধর্মবিপ্রব ঘটলো, নে নিয়ে জল্পন! 
কল্পনার অস্ত নেই | অনেকে বলেন যে, প্রণয়ৰটিত তীব্র মর্মবেদনা ও হুতাশাই 
এই বৈপ্রবিক প্রত্যাবর্তনের যূলে। রাসিনের প্রণয়ন জীবন নিয়ে নান? 
কাহিনী ফরাসী রঙ্গ জগতে ভাসমান | তার সমকালীনরাও তাদের Wess 
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কিছু কিছু আভাসও দিছে গেছেন; কিন্ত রাপিনের aww ও wean 
জীবন সম্বন্ধে সঠিক কিছুই জানবার উপায় নেই ৷ রাসিন Sta কোনে। ডায়েরী 
a1 চিঠিপত্র কিছুই রেখে যাননি । তার বংশধররাঁও, হয়তো! তার শেষ 
জীবনের ধর্মপরায্ণ আনদর্শনিষ্ঠ গৃহস্থের ভাবযৃতি অসান রাখার awe, তার সব 
চিঠিপত্র stait ইত্যাদি একেবারে নিঃশেগে নষ্ট করে ফেলেছেন । ফলে 
কিছুই নিশ্চিত করে বলা যায় না_-কীভাবে তার জীবনে এই আধ্যাত্মিক 
faga ঘটে | 
সে যাহ হোক, রাসিনের নাটকের ট্রাজিক রসের বৈশিষ্ট্যের কথায় আস! 
যাক। র্বাসিনীয় ট্রাজিক রস, কর্পেই'র নাটকের ট্রার্জিক রসের চেয়ে ভিন্নতর ॥ 
শুধু ভিস্নতরই নয়, অনেক বেশী তীব্র বিদাহী । রাপিনের নাটকে আদর্শের 
সংঘাত নেই । মানবিক মহত্বের আভাবও লক্ষণীয় aa চরিত্রগুলি অবশ্ত বড়- 
মাপের ; গ্রীক পুরণ এবং দূরকালের ইতিহাস থেকে আহরিত । এবং সবই 
রাজন্তকুলের । কিন্ত নাটকীয় ৰটনাবৃত্তের মধ্যে তার! প্রত্যেকেই সুতীব্র 
চিত্ত প্রক্ষোভ দ্বারা! আলোড়িত ; হৃদয়-সমুখখ ঝড়ের মুখে অবশ নাবিকের মতে! 
আত্মসমপিত ; তার! সকলেই রিপু-পরবশ, এবং সে-রিপু অধিকাংশতই প্রথম 
fay রিপুপারবস্ততা আনে মোহান্ধতা এবং শুভাশুভ-বিবেকহীনতা৷ | 
ব্রাসিনের নাটকের কেন্দ্রে আছে, এই অন্ধ আবেগের প্রলয় Steal, যা নিয়তির 
ATS ঘটন। তথা চরিত্রকে সর্বনাশের দিকে আকর্ষণ করে চলে | 
astvactantfs (Andromache) নাটকটি দৃষ্টাম্তত্বক্ধপ উল্লেখ Sal যায় | 
এ নাটকে প্রধান চরিত্র চারটি, পিরাস, খ্যাণ্ডেম্যাকি, হারমিয্লোনি এবং 
waa পিরাস হলেন উন্স যুদ্ধের অ্রীকবীরচূড়ামণি আ্যকিলিসের পুজ। 
তিনি নিজেও ট্রয় নগরীর ধ্বংস সাধনে অন্ততম প্রধান নায়ক । Fa যুদ্ধের 
শেষে, হেকৃটব-পত্বী এযাশ্ডোম্যাকিকে পিরাস আপন বীর্ষভোগ্য। দাসীক্ষপে 
লাভ করে। কিন্ত লাভ করে” নিজেই বন্দিনীর প্রেমপাশে বন্দী হয়ে পড়ে | 
কিন্ত এযাণ্ডেম্যাকি মৃতস্বামী বীরশ্রেষ্ঠ হেকুটরের পবিত্র স্মৃতির প্রতি wate 
আত্মউৎ্সগিতা-__ তার পক্ষে অন্যতক্ স্বামীর feats অসহৃ। তবে CANTE 
পিরাঁস তাতে নিবৃত্ত হরার নয, সে কেবলই অনুনয় ও ভীতি প্রদর্শন 
করতে থাকে । ভীতি প্রদর্শনের সহজ উপায় ছিল, হেকৃটরের শিশু পুত্রকে-__ 
মায়ের সঙ্গে সেও ছিল লিরাসের বন্দী,_ন্ৃত্যুঞ্খে নিক্ষেপের সঙ্কল্প ঘোষণ। | 
পুঅগত প্রাণ এগ্ডেম্যাকির পক্ষে সে-সম্ভাবন। প্রাণঘাতী | সে তখন একটু নরম 
ea কিন্ত বিবাহে রাজী হয় ন। কিছুতেই । এদিকে হেলেন আর মেনেলসের 
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কন্তা হারমিয়োনি ছিল পিরাসের বাগদত্ত। । সে পিরাসের রাজ্য এপিরাসে 
এসেছিল পিরাসের সঙ্গে বিবাহিত হবে এই আশ্বাসে ও আমন্ত্রণে । অধিকস্ত 
মনে মনে সে শিরাসের প্রেমে অন্ধও ॥ পিরাস যে, atao তার প্রতি 
অবিশ্বাসী হয়ে__হেকৃটর-পত্বী এযাঞ্যোম্যাকির প্রেষে আত্মবিক্রশীত, এজস্তে 
ঈর্ষা ও অপমানবোধ হারমিয়োনিকে fra করে তুলেছিল । এমন সময়__ 
গ্রীসের রাজনস্তবর্গের প্রতিনিধি হয়ে সেখানে এল অরেক্টিস € এযাগামেমননের 
পুত্র) পিরাসের কাছ থেকে হেকৃটরের Pregas ছিনিয়ে নিয়ে যাবার 
অন্ত কারণ হেকৃটরের মতো। ভয়ঙ্কর শত্রুর পুত্র ভবিষ্যতে বড় হুয়ে গ্রীসের 
পক্ষে সমূহ বিপদের কারণ হতে পার্েে--তাই তাকে তারা মেরে ফেলতে 
বন্ধপরিকর | সেই দাবী নিয়েই acta এসেছিল। তার অবশ্য আরে! 
বড় আকর্ষণ ছিল হারমিয়োনি--যার প্রেমে সে ছিল পাগল । যদিও 
হারমিয়োনি তাকে কখনে! উৎসাহ দেয়নি | : 

এপিরাসে অরেক্টিসের এই উপস্থিতিতেই নাটকের wei war 
হারমিয়োনির অপমানে সমবেদন। জ্ঞাপন করে” নিজের সুদীর্ঘ লালিত caw 
তাঁকে পুনরায় নিবেদন করলে! | হারমিকরোনি acsBas তার ঈর্াজনিত 
প্রতিহিংসালাভের Strat বাবহার করতে মনস্থ করলে । সে অরেষছিসকে 
বললে! পিরাসকে হত্যা করতে । fata এদিকে খ্যাণ্ডোম্যাকিকে বিবাহে 
সম্মত করে এনেছিল । গ্রীক taansa দাবি, হেকৃটরের শিশ্যপুত্রকে তাদের 
হাতে ( অরোটিসের মারফত ) সঁপে দিতে হবেশ-এই ata বিপদ সম্বন্ধে 
তাকে অবহিত sare সে খ্যাত্চাম্যাকিকে তাকে বিবাহ কররে বাজী 
করে। শ্যাঞ্ডোম্যাকি পুত্রের ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার আশ্বাস বিষে পিরাসের 
পবিত্র শপথ আদায় করে, পিরাসকে বিবাহ করবে বলে’ সম্মতি দেয়। অবশ্য 
সে এও স্থির করেছিল যে, বিবাহের পরেই সে আত্মহত্যা করবে--যেহেতু 
স্বত স্বামীর প্রতি অবিশ্বাসিনী হওয়ার কলুষ সে বিবাহের agers? 
আত্মহত্যার হার? মার্জনা করবে ॥ তাতে ছেলেও যেমন বীচবে, তার নিজের 
অপরাধ ও তেমনি ক্ষালিত হবে | 

হারবিক়োনির উত্তেজনায় অনেহিস ভার সঙ্গীদের খারা fratar ভার সেই 
বিবাহ warns হত্যার চক্রাস্ত করলো । সে হারমিয়োনির আশ্বাস পেয়েছিল 
যে, পিরাসকে এই চরম শান্তি প্রদান হারাই সে হারমিযক়োনিকে লাভ sare 
--অন্তথ! নক | : 
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অতো) বিবাছ wart? হত্যা করলো fse ates যখন এই সংবাদ 
হারমিয়োনিক্ষে দিল, তখন পিরাস-প্রেষিক। হারমিয়োনি ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে, 
অরেষ্িসফেই অভিশাপ বর্ষণ করতে করতে তৎক্ষণাৎ পিরাসের JOTEA 
উপরে আত্মঘাতী হলে।। কিন্তু এর ফলে Arata, হতাশ্বাস ও বিবেক ছংশনে 
অরেষ্টিল হয়ে গেল বন্ধ উন্মাদ । তার সঙ্গীর! তাকে জোর করে জাহাজে তুলে 
নিয়ে গ্রীসের পথে পাড়ি দিল} | 
ৰটনাবৃত্তের এই কাঠখোট্র। আখ্যান থেকে ঠিক বোঝা বাবে না যে, কী 
অসাধারণ নাটকীয় টানাপাড়েনের মধ্য দিয়ে নাটকটি এই ভয়ঙ্কর ট্র্যাজিক 
পরিণতিতে এসে পৌছলো। চারটি প্রধান চরিত্রই প্রত্যেকে প্রেমে পাগল I 
পিয়াস এ্যা্ডেএাম্যাকির প্রেমে অন্ধ, এযাগ্েহাম্যাকি cescaa স্বতির ধানে 
মগ্ন, হারমিয়োনি পিরাসের প্রতি অনুরাগে আত্মহারা, আর অরেষ্টিস 
otafacatfaa প্রেমে আত্মবিক্রীত | নিয়তির কী খেল, সব €প্রমিক-প্রেমিকাই 
কেবল অপ্রাপনীয়ের পিছনেই ধাবমান ! এবং যেহেতু চক্রিআ্গুলি বড় মাপের 
এবং তাদের প্রক্ষোভও বড় মাপের, এই বিষম প্রণয়াবর্ত এক ভয়ংকর 
Sitfas পরিণামেই অবনদিত হওয়া! সম্ভব, এবং tate তাই। 
লক্ষণীয় ca. রাসিনের নাটকে -_-এবং সব ক্ল্যাসিক্যাল নাটকে ই-_নাটকের 
উন্মোচন We ঘটনার পঞ্চম অঙ্কে । অর্থাৎ যখন বিপরীত আবেগে ভাড়িত 
নায়ক নায়িক! এক oad পরিস্থিতিতে উপস্থিত হুয়েছে,__সেই সঙ্কট মুহূর্তেই 
ঘটে নাটকের উন্মোচন । তারপর অতিশয় তীব্র লয়ে ঘটনার সর্বনাশ অভিমুখী 
ভ্রতধাবন, এবং পরিশেষে সর্বনাশের মধ্যে ঘটনার পরিসমাপ্তি । অন্ত কোনো 
ক্রস বা সবরের অনুপ্রবেশ এখানে রসাভাল ঘটাবে । এমন কি, রাসিনীয় 
চরিত্রগলিও যেন একতলীয় । তাদের মধ্যে কোনে! জটিলত নেই, কোনো 
“বিপরীত বৈশিষ্ট্যের বিজিশ্রণ নেই । এমন কি তাদের fantas করার প্রস্বাসও 
যেন অনুপস্থিত । sade যে, রাসিনের নাট্য ofacam খুবই জীবস্ত ও 
বাস্তব, কিন্ত তার! কেউ হ্যাষলেটের মতো বহুমাজ্সিক নয় ৷ Stn প্রতোকে 
এক একটি আবেগের বিগ্রহ way! তারপর এদের স্থানিক a কালিক 
পশ্চাৎপট অর্থাৎ দেশকালের পৃষ্ঠভৃমিও যথেষ্ট অস্থপুঝ্ধাত্িত নয় । যেটুকু 
নাহলে নয়, কেবল সেইটুকু দেশকালের ভূমিকার উল্লেখ পাই, বেশী age 
পাসিনীয় ই্যাজিক রসের পক্ষে fas স্বরূপ ৷ চর্রিত্রের ক্ষেত্রেও যেমন, দেশকালের 
came তেমনি । তাই রাসিনে সবই অতি সন্মলীকৃত । বাস্তভবত। স্থচিত 
করার অন্ত যেটুকু ARI দরকার কেবল সেইটুকুই আভাসিত, ভার aR 
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একটুও নয় ।-_-এমনই রাসিনের অসাষান্ত নাটকীয় মিতভাবিতা, ও মিতাচার, 
তার সাবিক economy, এমন কি কবিভাষার অভিবিস্ষার, কল্পনার 
অতিউল্লাস, তাও তার অনুমোদ্দিত নয়। কারণ তাতেও উর্যাজিক রসের 
বশুদ্ধি ব্যাহত হতে পারে। 

aifacas নাট্যভাষ! ক্রাসিক্যাল নাটকের স্বভাব eRe আগাগোড়া 
ছস্দোবন্ধ। প্রতি চরণ যট-পদশী Alexandrine ছন্দে বিন্যস্ত এবং প্রতি 
ছিতীয় চরণের শেষে রয়েছে QIRA মিল ; এইভাবে রচিত এ-নাটকের কাব্য- 
দেহ | ভাব প্রকাশে সর্বত্র সংযম ও পরিমিতি | ক্র্যাসিকাল নাটকে violent 
emotion-4q প্রকাশ violent হওয়ু। অবিধেয়, রুচিবিগহিত । মঞ্চে যুদ্ধ বা 
awa দৃশ্যের প্রদর্শনও নিষিষ্ধ। এমন কি, লীয়র বা ওথেলোর মতো উদ্দাম 

IS আবেগের অসংবন্ধ বাচিক প্রকাশও নিওক্ষ্যাপিক্যাল নাটকে AAG 
ভ্রকুটির উদ্রেক করতো! । অতি সংষত ভাষায় ও JANS আচরণের মধ্য দিয়ে 
অতি প্রবল আবেগ ও চিজ্তবিক্ষোভের প্রকাশ মোটেই সহজ কাজ TA I 
কিন্ত ফরাসী aye নাটারশীতির এই অসামান্য সংযমের আদর্শ রাসিন তার 
নাটকে সর্বত্র VHA রেখেছেন । শুধু EA রাখেন নি, সব বিধিনিষেধকে 
তিনি আপন প্রতিভাবলে ট্রযাজিক নাট্যরস-স্্ির উপায় করে তুলেছেন। 
“এর অপুর্বতা আমাদের বিস্মিত করে। 

রাসিনের্স নাটককে তাই অনেকে pure tragedy বা বিশুদ্ধ ট্্যাজিক 
নাট্যরসের gèts aa অভিহিত করেন । অর্থাৎ তুলনায় অন্ত ট্র্যাজেভিনাট্টে 
অতোখানি রস-বৈশুদ্ধি নেই ॥ গ্রীক নাটকে কোরাসের সমবেত নৃত্যগীত 
arm তা কিছুটা ages আর পেশকৃস্পীয়রের নাটকে অনেক পার্খশচরিত্র, 
সাব্প্রট ও নান! সকঞ্চারী-ব্যভিচারী ভাবের সংমিশ্রণে ট্রযাজিক রসের বূপাস্তরই 
were বলা চলে ;-_যদিও সেই রূপাস্তরে তার নাটকের রস এক অপূর্ব 
RREI ও ব্যঞ্জনা লাভ করেছে, এও সত্য ॥ কিন্ত একেবারে Afos 
Rifas রসের সন্ধানে, আমাদের যেতে হবে AAAI উ্রযাজেভি-নাট্যের 
BVA | 

‘Character is destiny’—a চারিঅই নিয়তি, এই উক্তি শেকৃস্পীরয়ের 
ই্যাজেভির নায়ক নাসিক! awe বছ বিবুধজন করে থাকেন। কিন্ত এই উক্তি 
নাপিনের নাটাচরিত্রদের AWS যেরূপ প্রযোজ্য সেরূপ হয়তো আন কোথাও 
তেমন নয়। রাসিনের ই্যাজেভি-নাটোন গপতি-প্রকৃতি এরই মধ্যে fafes । 
Sra tea তাদের আপন আপন অদৃষ্রকে আকর্ষণ করে আনে। 
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তাদের চারিআ তাদের আপন আপন মর্মনিগূড় আবেগের মধ্যেই মুখ্যতঃ 
নিহিত্ভ__বা তাদের সব কাজকর্ম ও ages সবলে নিরস্ত্রিত করে, যা সব 
সামাজিক বিধিনিষেধকে দলিত afas করে” আদিম প্রব্লতায় আত্মপ্রকাশ 
করে। রাসিনের নাট্যচরিতের1 এই ws? অত্যন্ত বাস্তব । তাদের কিন্ত 
তরাকথিত ব। প্রচলিত বাস্তবতা aa রাসিন Sta চরিত্রগুলিকে সব বাহিক ও 
আহুবঙ্গিক বৈচিত্র্য ও প্রাতিস্বিকতা থেকে মুক্ত করে”, তাদের চারিত্রিক অন্য 
সর্ব প্রকার বৈলক্ষপ্য বা বিশিষ্ট লক্ষণা থেকেও নির্ধোভ করে’, কেবলমাত্র তাদের 
নিরাবরণ, নিরাভরণ অস্তরতম চারিত্রিক সত্যকে উন্মোচিত করেছেন | এই ভাবে 
রাসিন তাদের অলামান্ত সন্গীবত! দান করেছেন, Gate বিশ্বাসযোগ্য ব্যক্কি- 
TIRAJ দিয়ে তাদের প্রতিষ্ঠিত করেছেন । কারণ সব মাহুষের ক্ষেত্রেই আমর 
তাদের স্বভাবের গভীরতম প্রবণতা দ্বারাই তাদের বিচার করি, চিন্তিত করি, 
তাদের চিনি ও etfal রাসিনের চনিত্রদেক প্রবল আবেগ-নিক়স্ত্রিত স্বভাব 
তাদের যে কেবল এক প্রকার ভিধাছন্বহীন সরল বীর্ষত্তাই দান করে তাই 
TA, তারা সত্যতরও হয়ে ওঠে, তারা তাদের বপন অস্তরতষ Baya 
নির্যাসে অধিষ্ঠিত বলে’, অত্যন্ত বাস্তব বলে’ প্রতিভাত হয় । তার! তাদের সব 
শক্তি সামর্থ্য ও অহক্কৃত স্বাধীনচিভ্ততার ভাবভঙ্গি সত্বেও, তাদের স্বভাবের 
CSET ভারাকর্ষ অতিক্রম করতে পারে না। তার! সর্বদাই নিতান্ত অনতি- 
FRA আপন স্বভাবে অবিচল থাকে--এবং এটাই তাদের গৌরবও 
যেমন, তেমনি তাদের ট্র্যান্দেডিরও মূল | 
মানবচরিজ্রে রাসিনের ets জ্ঞান থাকার aa, তিনি এক একটি কেন্দ্রীয় 
প্রবল আবেগের সঙ্গে কিছু sga অন্ত আবেগও চত্রিত্রগুলিতে সংযুক্ত 
করেছেন এবং এই আবেগ-সংহতিই তাদের চিহ্িত করে। যেমন নোজ্সান।, 
হারষিস্বোনি, ফেইডরা ইত্যাদি সব নায়িকাই মূখ্যতঃ AAS হলেও তাদের 
প্রণয়ের সঙ্গে প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন সঞ্চারী মনোবুত্তি ভাদ্র চরিত্রকে বিশেধিত 
করেছে | রেক্মোনার চরিত্রে প্রণয়ের সঙ্গে ক্ষমতাপ্রিয়ত। অঙ্গাঙ্গী জড়িয়ে 
আছে; হারমিয়োনির চরিত্রে প্রেমের সঙ্গে ঈর্ধার তীব্র অভিদ্বাত তান 
হিতাহিত জ্ঞান হরণ করেছে ; ফেইড়ার কামনার প্রক্ষোভের সঙ্গে তার 
অপরাধবোধ ও পরাজয়ের আশঙ্ক! অচ্ছেন্ভ হয়ে আছে | এমনই সব চব্রিত্রে। 
সেই সপ্তদশ শতকের ফ্রান্সে, মনস্কাত্বিক asg ও বিশ্লেষণ খুবই উন্নত 
- পর্যায়ে পৌছেছিল । ma রোশফুকে। (La Rochefoucauld) এবং পাস্কাল 
.{(Pএ5cal)-এর লেখায় তা ধর! পড়ে ॥ তার! স্প্টীকুত করেন যে, মানবের 
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>- আলেখ্য = 
চিত্তে সৎ ও অসৎ প্রবৃত্তি, ভালো ও মন্দ, পুণ্য ও পাপকাষনা।, পর্ব! জড়িয়ে 
থাকে ; বিজ্তদ্ধভাবে কোনোটাই থাকে ati রাসিনও এই মনস্ডাত্বিক 
সত্য awe অবহিত ছিলেন৷ তার we চরিত্রে তাই আপাতবিপরীতমূখী 
অভিকর্ষের we নাট্যমূহূর্তকে তীব্রতর করে তোলে । যে fragata হারমিয়োনি 
অরেষ্িসকে পিক্বাস-হত্যার নির্দেশ ও প্রবর্তন! দেয়, সেই Fats নার 
পিরাস-হত্যা খবর পেয়ে অবেভিসের প্রতি নির্মম ক্ষমাহীীন স্বণাক্স এবং পিরাসের 
প্রতি প্রবৃদ্ধ অনুরাগে উদ্বেল হয়ে ওঠে । ফেইড়ার চিত্তে তীব্র কামাতি ও. 
পাপবোধ একই সঙ্গে উত্তাল হয়ে তার সম্ভাকে বিধ্বস্ত করে ফেলে । ভালো 
ও মন্দ একই সঙ্গে জড়িয়ে থাকে ও দ্বিমুখী টানে একটা আবর্তের È করে ; 
তৰু AWS আবেগই শেষ পর্ষস্ত জয়ী হয় এবং চরিত্র ও ঘটনাকে ট্র্যাজিক 
পরিণামের দিকে অপ্রতিরোধ্য গতিতে শ্বতঃশ্চালিত FTA | 

রাসিনের নাটকে w-sfamefa এক অতি বিচিত্র, উজ্জ্বল ও প্রবল 
ব্যক্তিত্বময়ী রমণীরান্দির চিত্রশালা | নারী-হৃদয়ের প্রগাঢ় IIIA এমন 
বাস্তব রূপায়ণ অন্যত্র দুর্লভ । প্রেমবিধুর! প্রণয়সস্তপ্তা নারীর কভো রূপই 
যে এই ট্র্যাজেভিগুলিতে উদ্ভাসিত, এবং তাদের হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দনের ছবি 
এরূপ সত্যতায় উন্মোচিত যে, মুগ্ধ ও বিস্মিত না হয়ে উপায় নেই । রাসিনের 
নাটক তাই শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীদের অভিনয় পারজ্গমত! প্রদর্শনের আলম্বন | 

ব্রাসিনের নাট্যনিমিতিতে যে সারল্য ও pata নির্বাহুল্য লক্ষিত হয়, 
অঙ্গরূপ সারল্য ও নির্বাহুল্যই আমর! Sta ভাষাশৈলশভে ও ষ্টাইলেও দেখি ro 
যা কিছু তার অভিপ্রেত সমুচ্চ ট্র্যানজিক রসের বিন্দুমাত্র পরিপন্থী বা 
অপহৃবকারী, সেইসব শব্দ ও ইঙ্গিত তিনি তার নাট্যভাষা থেকে নির্মমভাবে 
পরিহার করেছেন | ' তার নাটকে ব্যবহৃত শব্দসংখ্য। সাকুল্যে ছুই হাজারের 
যতো, শেক্সপীর়রের যেখানে তার দশগুণ । একই শব্দগুচ্ছ একাধিকবার 
ব্যবহারে তার অনীহা নাই । অবাক-করে-দেওযা নতুন কোনো শব্দ বা 
Beata ধার বে যেও তিনি বান না । আবার প্রাত্যহিক জীবনের কথ্যভাষার 
কোনে! শব্দ বা নীচুম্তরের জীবন সম্পৃক্ত কোনো শব্দ বা ইষেজও তিনি 
ব্যবহার করেন না। শব্দবিচারে তিনি উচু-নীচুব বর্ণভেদ মানতেন 1২ যেটাফর 
বা উৎ্প্রেক্ষার ব্যবহারও তার নাট্যকাব্যে অত্যন্ত কম এবং বা-ও বা আছে 
ste fasts প্রথাসিদ্ধ গোত্রের । বিমূর্ত শব্দের বহুল ব্যবহার -তিনি 
FAGA | mafans আনন্দিত করায় তার আগ্রহ নেই, রঙের উল্লেখেঞ্ড : 
তিনি লাজুক, ফুলকে তিনি ফুল ছাড়া অন্ত কোনে! বিশিষ্টভায় বিশেষিত 
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করেন না॥ ট্র্যাজেভির যোগ্য মহত্ব দানের প্রবর্তনাতেই ভাবার ক্ষেত্রে Sta 
এই FETA, নিরলঙ্কত সারল্যের এই সাধন] | 

রাসিনের স্টাইলের একটি অনন্ত বৈশিষ্ট্য হোল, তা Mesit aa— 
সচেষ্টভাবে Afos বজিত । cata যে Mers সর্বত্র নৃত্যশীল ও 
সব্রমান এবং অভি সাধারণ বন্তকেও অলোকসাষান্ত করে তোলে--ভা 
এখানে ' Sees | সপ্তদশ শতকের ফরাসী দর্শকদের মেজাজেও যেমন ত! 
সুগ্রাহ হোত না, তেমনি রাসিনের কাছেও তা ছিল ট্র্যাজেডির wrens 
হানিকর। রানিনের উদ্দেশ্য ছিল কথাকেই নাটকীয় ঘটনার দর্পণ করে 
তোলা । যেটুকু প্রয়োজন শুধু সেইটুকুই বল, একটুও তার বেশী 
নয়--কারণ অতি সামান্য হলেও কোনে! অতিশয়োক্তি বা অবান্তর উক্তি 
Bitcefes কেন্দ্রগত বিষয় থেকে দর্শকের মনোযোগ বিক্ষিপ্ত করবে। গ্রীক 
নাট্যকারদের অপেক্ষাও এদিক দিয়ে তিনি আরে! নির্মম, কারণ তাদের নাটকে 
ভাষা মাঝে মাঝে অলৌকিক রহস্তের দিকে ভান! মেলে দেয়। কিন্তু 
নাট্যভাষ! aare রাসিনের ধারণা ছিল অত্যন্ত অনমনীয় এবং তিনি কোথাও 
এ-বিষর্রে রফা করেন নি। 

রাসিনের নাট্যভাষা কিন্ত তার নিরলস্কত সরলতা সত্বেও অত্যন্ত স্থললিত : 
ছন্দে লয়ে মিলে Sore মনোগ্রাহী, কোথাও বিন্দু শৈধিল্যের লেশ নেই । 
প্রতিটি পংক্তি এবং প্রতিটি শব্দ qm উচ্চারণের অপেক্ষা রাখে, তবেই তার 
সব cet ও শক্তি fatata উপলব্ধ ea রাসিনের ষ্টাইল মোটেই 
AST বা সমরূপ নয়। তার মিত্রাক্ষরী চরণযুপলের ওঠা-পড়। ও স্থরবিভঙ্ষ 
মহাকবির শ্বাক্ষরযুক্ত। এমনকি কোনে! কোনে! চরিত্রের aaa বেশী 
পংক্তিযুক্ত বাচনও swe ঠেকে ন!-_কারণ বক্তব্য বস্তুর সঙ্গে স্বরের 
ও$1-পড়া ও লয়ের বৈচিত্র্য আশ্চর্য সমঞ্রদীতূত | 

মনে রাখতে হবে যে, শেক্সপীয়রও চরম Pifas মুহূর্তে ভাবার সব 
অলঙ্কার ফেলে fara অতি ate সরল কথাকে গভীরতম বেদনার বাহন 
করেছেন। এবং রাসিনের নাটকে যেকালে স্ছচনাই ASH মূহূর্তে এবং 
তারপর পাচটি ase কেবল ট্র্যাজিক পরিণতির দিকে FS ধাবন মাত্র, 
সেখানে অলঙ্কৃত বাচনের অবকাশ এমনিতেই কম । সংযত ভাষায় তীব্রতম 
আবেগের প্রকাশ যে অসম্ভব নয়, বরং স্বপ্পপ্রসর মাধ্যমে আবেগের প্রকাশ যে 
Afata হয়ে ওঠে, এ সত্যের প্রষাণ রাসিনের নাটকের সর্ব | নানা 
বিরুদ্ধ আবেগের সংঘাতে কোথাও was তুল নেই, চরিত্র ও মুহূর্ত সার্থক 


EES: 
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উচ্চারিত ; তীব্র নিখাদে asta যদিবা ধ্বনিত নাও হয়, তবু MAST উচ্চারণের 
মধ্য দিয়ে বেদনার মর্মবাপণী সর্বত্র শ্রুতিগম্য ৷ 

রাসিনের বাচনে কোনে! অন্ততর বা gasa অর্থের আভাস থাকে না, বা 
aye প্রতিধ্বনি ও প্রতীকী ব্যপ্রনাও নাই ; অর্থাৎ যা কিছু কাব্য-কে 
'বহুব্যাপ্ত Beats সম্বন্ধ করে, সে সবকিছুই মিলবে না এখানে । রাসিনের 
অভীষ্টও ত! নয়। তিনি প্রতিটি চিন্ত। ও হৃদয়ভাবকে সুস্পষ্ট ও TE- 
প্রতিভাত করতে চেয়েছেন, যাতে হদয়মনের ঘনিষ্ঠ ছবিট] সমূজ্জল হয়ে ওঠে | 
দৃরবিব্ভারশী চিন্তার মধ্যে পাঠকচিত্তকে উধাও কর! তার উদ্দিউ নয়, তিনি চান, 
যা প্রত্যক্ষ তার মধ্যেই সব মনোষোগকে আকুষ্ট করতে এবং দেখাতে যে, তাও 
কত অদ্ভুত ও সম্মোহক | যতো! জটিলই হোক তার ana, তিনি তাকে স্বচ্ছ 
সরল MAÈ তুলে ধরেন এবং আমাদের AVG হৃদয় ও চেতনাকে তারই মধ্যে 
সমাহিত করেন | 

আযারিষ্টটল্‌-প্রোক্ত ট্যাজেডির পরিণামী রস বা Catharsis রাসিনের 
নাটকে একটু weren প্রতিফলিত হয়েছে। ভয় ও করুণার অত্যধিক 
was দর্শকচিস্তকে এ দুই প্রক্ষোভ থেকে নিমুক্ত করবে, ট্রযান্দেডির এ 
ফলঞ্তি রাসিনের নাটকে যে সর্বত্র ঘটে তা AR! ঘটলেও একটু TOATA | 
কেবল ভয় ও করুণাই নয়, আরও বন্ধ হৃদয়ভাবের উদ্রেক ও আলোড়ন ঘ্বটে 
এবং নির্মোচন যা ঘটে, ত! sends শাস্তি নয়, বরং ত! অভিরেকী ভাবসমূহের 
আনন্দময় রূপাস্তর । এসব ভয়ঙ্কর অবিবেকী ও আত্মঘাতী চরিত্রদের অস্তরে 
প্রবেশ STH এবং তাদের অদৃষ্টের সব বেদনাকে আত্মস্থ ক'রে, আমর! এক 
অপূর্ব aera বিষাদে উত্তীর্ণ হুই, যা কিন্ত আনন্দের সঙ্গে বিবাদী নয়। 
নাটকের অস্তনিহিত কবিতাই আমাদের এখানে উত্তীর্ণ করে দেয় | 


& 





ভাষাবিদ ডঃ fIr ভট্টাচার্য 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


৷ আমাদের gas ও বিশিষ্ট ভাষাবিদ্‌ ভঃ বিষ্ণুপদ ভট্টাচাৰ্য কিছুকাল পুর্বে 
পরলোক গমন করেছেন । তার ব্যক্তিত্বের মাধুর্য, জ্ঞানের গভীরতা এবং মনের 
Artt লিখে atara যায় না। বিষ্ণুবাবুর সংস্পর্শে যার! এসেছেন তারাই 
তার এই সব গুণাবলীর পরিচয় পেয়েছেন। এখানে আমর! শুধু ভার বাইরের 
পরিচয়ের কিছুটা লিখছি | 

১৯১৮ সালের ১ল। Hearsay বরিশাল জেলার রহমৎপুর গ্রামে Sta জন্ম, 
হয়। পিতা ছিলেন নিবারণচজ্জজ ভট্টাচার্য । ১৯৩৪ সালে ১ম বিভাগে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীণ হয়ে ভিনি ব্রজ্জমোহন কলেজে She হন। এবং এ 
কলেজ থেকে ১ম শ্রেণীতে সংস্কৃত অনার্স‘ নিয়ে বি. এ. পাশ করেন। এর পর 
এম. এ. পড়েন বাংলায় । স্থল ও কলেজে শিক্ষকত1 উপলক্ষে তিনি কাজ 
করেছেন দমদমের মতিঝিল, দেওষর, কলকাতা, কাটোয়।, মেদিনীপুর 
প্রভৃতি জায়গায় । পরিণত বয়সে তিনি বাংলার অধ্যাপক হিসাবে যোগদান 
করেন বঙ্গবাসী কলেজে। 

কলেজ জীবনে তার সতীর্থ ছিলেন নারায়ণ গঙ্জোপাধ্যাক়, নরেঙ্গনাথ মিত্র. 
প্রমুখ লেখকরা । তার! সকলে মিলে নিজেদের রচনা “দল বেঁধে’ নামে একটি 
গ্রন্থে প্রকাশ করেন । এখানে বিষ্ণুপদবাবুর একটি কবিত। ছিল যার নাম 
“জোনাকী” | 

তার fawr প্রথম রচন। ‘ভারততীর্থ’। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল ভ্রমণ করে 
এসব স্থানের ভাষ! শেখার শৎস্থক্য জাগে তার মনে । শেখায় তাকে প্রেরণা 
দিয়েছিলেন Ge =~ Psa TEER ও স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় | আঞ্চলিক 
stata 561 তিনি প্রথম আরম্ভ করেন শশীভূষ্ণ দ্বাশগুপ্ডের aR A হিন্দী. 
অনুবাদ করে। ‘ভারতীয় শক্তি সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য*-এব্র আংশিক 
agare তিনি করেছিলেন। 

১৯৬৩ Sara তিনি আল্লামালাই বিশ্ববিস্তালয়ের ভাষাবিজ্ঞান বিভাগের 
অধ্যাপক হয়ে যোগদান করেন। লেখানেই বিশেষ করে পেলেন দক্ষিণ" 
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ভারতীয় ভাষা চর্চার watt | কিছুকাল পরে ডঃ নীহার রন রায়ের আহ্বানে 
বিষ্ণুবাবু চলে যান সিমলার ইনস্টিটিউট অফ ateste, স্টাভিজ-এ । 
সেখানকার ব্যবস্থা ছিল ভাল, পড়াশোনার স্থযোগও যথেষ্ট, কিন্ত স্বাস্থ্য ভাল 
যাচ্ছিল না বলে" feat বিশ্ববিভ্ালয়ে আধুনিক ভারতীয় ভাষাবিভাগে cats- 
‘দান BCAA | 

বাজলার বাইরে কাজ করবার সময় তার বহিবজের ভাষ! সম্বন্ধে আগ্রহ 
জন্মে । শুধু ভাষ! নয়, বিভিন্ন অঞ্চলের জনগণের সমাজ সংস্কৃতি ইত্যাদি সন্বন্ধেও 
তিনি জিজ্ঞান্থ হয়ে ওঠেন । তিনি প্রায়ই বলতেন, প্রত্যেক অঞ্চলের জীবনে ও 
সাহিত্যে কিছু বিশেষ সতোর AIA পাওয়। যায়। সে ANTS সম্পূর্ণ উদাসীন 
হয়ে থাকা যেকোন ভারতবাসীর পক্ষে অনুচিত I Laws ভারতের সকল 
প্রান্তের ভাষা এবং লেখক ও জ্ঞানীগুণীর সঙ্গে faparqa ছিল ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় | | 
ভারতীয় ভাষা গভীর ভাবে পঠন পাঠনের ARF Sta মনে প্রথম জাগে 
qaa তিনি ভারতের ভক্তি সাহিত্য নিয়ে গবেষণার কাজ আরম্ভ করেন | 
গবেষণা-পত্রে তিনি প্রধানতঃ দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের ভক্তি সাহিত্য fara 
আলোচন! করেছেন। অবশ্ত উত্তর ভারতকেও বাদ cHey চলে না । সংশিষ্ট 
ভক্তি সাহিত্যের প্রতাক্ষ পরিচয় পাওয়ার wa তাই তিনি এসব ভাষা শিখতে 
qias করেন। মূলতঃ নিজের আগ্রহে ও চেষ্টায় ভারতের প্রায় সকল 
আঞ্চলিক ভাষাই বিষ্ণুবাবু আয়ত্ত করেছিলেন । কিন্তু এ ব্যাপারে যার! তাকে 
সহায়তা করেছিলেন তাদের ঝণ স্বীকার করতে কখনও তিনি FBS হতেন ন! | 

পূর্বে সর্ব-ভারতীয় ভাষা বলতে আমর! একমাত্র সংস্কৃতকেই বুঝতাম । 
arty পণ্ডিতরাও সংস্কৃত Stata? চর্চা করেছেন এতদ্দিন। fee “ate 
পশ্চিমের crs পড়িয়াছে আধুনিক ভারতীয় ভাষ। ও সাহিত্যের উপর এবং 
ইতিমধ্যেই ইংরেজী ভাষায় কয়েকখানি প্রশংসনীয় গ্রন্থ প্রকাশিত হুইয়াছে । 
পশ্চিমের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ছাত্র, গবেষক ও অধ্যাপক এদেশে 
আসিয়া , বিভিন্ন আধুনিক ভারতীয় ভাষা শিক্ষা করিয়! বর্তমান ভারত- 
বর্ষকে বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন । আর আমর! ? পারস্পরিক 
সংহার কার্যে Batata উল্লাস বোধ করিতেছি 1” | 

পূর্বেই বলেছি তার প্রথম বই ভ্রমণকাহিনী, “ভারততীর্থ” । দ্বিতীয় গ্রন্থ 
“ভারতীয় ভক্তি সাহিত্য’ (১৯৮৪ )। ভক্তি ধর্মের উপরে বাংল! ভাষায় এটি 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । ভক্কিবান্দের সঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতির যে অচ্ছেন্ড মিলন আছে তা 


চন 


atest; দক্ষিণ ভারতে রবীন্রনাথ ; কাবেরী যেখায় crag, 





ভাষাবিদ্‌ ডঃ বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য * চিত্তরঞ্জন বক্ফ্যোপাধ্যয় ৯৫ 
শ্উপলব্ধি কর] যাবে বিষ্ণুবাবুর বইটি মনোযোগ দিয়ে পড়লে । ভারতের বিভিন্ন 
প্রান্তে সকল ধর্মে ভক্তিবাদের su তিনি উদ্ধতিসহ নিপুণ ভাবে বিশ্লেষণ 
করেছেন I দ্বীর্ধকাল যাবৎ এ বই নিঃশেষিত। এ সব গ্রন্থের প্রকাশক 
মেল! কঠিন । তাই তিনি পরিমাজিত সংস্করণ বের করে যাবার ব্যবস্থা করতে 
পারেন fN 
SSII ভাষ! থেকে বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে কয়েকটি আঞ্চলিক ভাষার 
বই তিনি বাংলায় agam করেছিলেন। ৮টি অনুবাদ গ্রন্থের মধ্যে আছে 
জয়কাস্তনের গল্প উপন্যাস, তামিল গল্প সঞ্চয়ন, ভারতীয় কবিত সংগ্রহ, 
'ভারতীর AY সঙ্কলন, মালয়ালাম পল্পগুচ্ছ, শিবরাম FITRA উপন্তাস “মাটির 
ডানে’ প্রভৃতি । আরও একটি কন্নড় উপন্সাসের অন্গবাদ তিনি সম্পূর্ণ করে 
CIGAL অন্বানদ্দগুলি প্রকাশিত হয়েছে সাহিত্য আকাদেমি ও ন্সাশনাল 
বুক Fees উদ্যোগে । না হলে এসব বই প্রকাশের তাগিদ বাঙালী 
প্রকাশকদের বড় একট! নেই | 
আমাদের দেশে বিদেশী ভাষ! জানলেই ভাষাবিজ্ঞানী বলে খ্যাতি পাও! 
ara কিন্ত বিষ্ণুবাবু ভারতের attra সকল প্রধান ভাষায় দক্ষত! অর্জন করলেও 
তার যোগ্য সমাদর লাভ করে যাননি । তাই তার জ্ঞান ও শক্তি থাক! সত্বেও 
গ্রন্থাগারে পরবতী প্রজন্মের অন্ত তার কিছু প্রমাণ রেখে যেতে পারেননি ! তবে 
Stra অনেক রচনা. বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় । তিনি লিখেছেন 
আনন্দবাজার পত্রিকা, আলেখ্য, চতুরঙ্গ, সমকালীন এবং বহু ছোটে! ছোটে? 
পত্রিকায় । এদের মধ্য থেকে আমরা শুধু কয়েকটির নাম উল্লেখ করছি যা 
€থেকে দেখা যাবে Sta কৌতুহল কিরূপ বহুমুখী ছিল : ভিন্ন প্রদেশে রবী 
B61 ( পৃথক পৃথক ভাষার পৃথক আলোচন! ) ; হিন্দি Set হিন্দুস্থানী ; হিন্দী 
-সাহিত্োর গোড়ার কথা! ; বাংলা দেশের হিন্দ কবি faate ; নাগাজশীবনের 
কাহিনী ; কানাডা সাহিত্যে উপস্তাসের ata; হিন্দি কথাশিল্পী ইস্রশপাল 
_উপন্তাস ; যে কথা কির গ'্ভীর মনের কথ। ; নর্মদার উপকূলে ; গুজরাতে 
-ARB ; বিশ্বাসী রবীন্দনাথ ; wea শেষ রহস্য; বিশ্বনাগরিক স্রনীতি- 
sata; aA GSE; উমাশঙ্কর cat®; An Outline of the Evolu- 
tion of Hindi; মারাঠি ও বাঙালী ; কনে যখন বরের চেয়ে বড় ; 
সর্বভারতীয় শরৎচন্দ্র ; কোলকাতা ছেড়ে পালিয়ে এসে; বঙ্কিম 
সাহিত্যে সংস্কৃত; দক্ষিণের বিবাহরীতি ; সাম্প্রতিক attend: 





জ্যোতির্ময় afi; তামিল গল্পে বাঙলার সমাজ্জচিত্র ; ভগিনী নিবেদিতা ও ককি 
ভারতী ; ararsy কন্যা বাঙালী বধূ ; মহারাষ্ট্র ও রবীন্দ্রনাথ ; যে রমবীদেক 
পদবী “অন্তর্জনম্” ; কালিদাস ও উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্য ; রাক়প্রোলু 
তার era; সাম্প্রতিক ভারতীয় সাহিতায-_তাজিল ; রবীন্দ্রনাথ ও কাক! 
কালেলকর ; বায়প্রোলু ও শান্তিনিকেতন ; মারাঠী কথাশিল্পীর চোখে 
রবীন্দ্রনাথ ; NISA বাঙলা সাহিত্য ? atom সাহিত্যের ভারত Gada; 
নিশ্চিন্দিপুরের নতুন ঠিকানা; কণাটকে বহিম-চর্চা ; রবীন্দ্রনাথ ও cor 
লীহাবাদশী ; রঘ্ুপতি সহায় ‘feats’; রবীন্দ্রনাথ ও feat লেখকপো্ঠী, 
ইত্যাদি । বিষ্ণুবাবু নিজেও কয়েকটি ছোটে গল্প লিখেছিলেন এবং অঙ্থবাদ 
করেছিলেন বেশ কিছ গল্প অস্ত ভাষা থেকে | 

কেউ মানা গেলে আমর! অপূরণীয় ক্ষতি হলে! - বলে শোক প্রকাশ করি | 
এট) প্রায় ষৃঙ্গাদোযে পরিণত হয়েছে } কিন্তু বিষ্ণুপদবাবূর ক্ষেত্রে একথা, 
যথার্থই ব্যবহার কর! চলে, কারণ তার মতে! সকল ভাত্মবতীয় ভাষায় অভিজ্ঞ 
ব্যক্তি আর কেউ আছেন বলে আমাদের জানা নেই । 


Pi 





আমাদের কথা 


বর্তমান সংখ্যায় ‘আলেখ্য’ বিংশতি বর্ষে উত্তীর্ণ হোল । আগের 
উনিশ বছর এক নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামের ইতিহাস । অর্থবলহীন, 
গোষ্ঠীবলহীন* রাজনৈতিক পৃষ্ঠপোষকতা হীন হয়ে একটি নিরপেক্ষ 
নিভ্গক-মতাদর্শ সম্পন্ন পত্রিকাকে কেবলমাত্র সঙ্কল্লের জোরে, 
এঁকাস্তিক নিষ্ঠার জোরে দাড় করানোর প্রশ্বাস যে কতো গ্রাণাস্তিক 
দুরূহ, Sl ARA আয়াস বারা কখনো করেছেন, মাত্র Starz 
জানেন | 
এই উনিশ বছরের সংগ্রামের পথে অনেক বন্ধুজন লাভ হয়েছে, 
যারা প্রাণের টানে আলেখ্যর পাশে এসে দাডিয়েছেন এবং 
নানাভাবে আলেখ্য'কে সাহায্য করে আমাদের sett ও চমৎকৃত 
করেছেন । AAMA মধ্যে যে একটি মহৎ আদর্শের প্রেরণা ste 
করছে তারই উপলব্ধি তাদের হৃদয় ও Gore আলেখা'্র প্রতি 
প্রসারিত করেছে । এ আদর্শ কেবল facia নিরপেক্ষ সত্যকথনের 
নয়, এর মর্মে ছিল স্বদেশব্রত,_ বাঙ্গালীর চারিত্র্য ও এতিহ্যকে 
maf অপচ্ছায়ার কবল থেকে মুক্ত করে’ তাকে তার পূর্বতন 
গৌরবের স্মৃতিতে সঙ্জীবিত করা | 
QAMTA WIAT ১৯৭০ সাল, ada পশ্চিমবঙ্গ, বিশেষ 
কলকাতা শহর, নকৃশালী আন্দোলনের বাঞ্ছাবর্তে বিক্ষুব্ধ উত্তাল | 
বোমা পিস্তল পাইপগানের দোর্দও প্রতাপ যুবমানসকে তখন 
মাতাল করে তুলেছে । তারা সব চিরস্তন সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
মুলাবোধকে দুই পায়ে দলে’ চটকে রসাতলে দিতে বদ্ধপরিকর । সমস্ত 
সমাজে ভয় শঙ্কা অস্থিরতা । সাংস্কৃতিক জীবন আতঙ্কে ega ৷ 
দেশগৌরব মনীষীদের মুক্তি ভাঙ্গা, বই পোডানো থেকে, সর্বজন- 
শ্রদ্ধেয় নেতা ও শিক্ষাবিদকে হত্যা পর্যস্ত অবলীলাক্রমে ঘটে 
চলেছে । প্রতিবাদ করবার সাহস অদুশ্যপ্রায়। অধিকাংশ পত্র- 
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efas ও লেখকলেখিকা কিছু না-দেখা, না-শোনা ও নাবলার 
সাধনায় তৎপর । 

এই cata দুদিনের সঙ্কট কালে, বাঙ্গালী জাতির জীবনের 
প্রলয় সন্ধ্যায়, ‘আলেখ্য’ একটুখানি ছোট্ট প্রদীপ শিখার মতে! 
জ্বলে উঠলো | একটু আলো, একটু চেতনা; একটু STATI 
যদি জাগাতে পাবে, বদি জাগানো বায়, সেই সঙ্কল্প নিয়ে i 
সাধ্য খুবই সীমিত | অখ্যাত Baws লেখক farsa, প্রায় সকলের 
দৃষ্টির অগোচরেই, শুরু হোল ক্ষুদ্র "আলেখ্য'র “কাঠবেড়ালীর 
সাধনা” মহৎ উদ্দেশ্যে অতি স্বল্প ক্ষমতা নিয়েও যৎসামান্য কিছু 
করা ও গড়ে তোলার আপ্রাণ প্রয়াস । সেই উন্মাদ প্রজন্মকে 
আত্মস্থ করার জন্য, তান পুর্বস্মতি জাগ্রত করার জন্য, তার বুদ্ধিকে 
মোহমুক্ত করার SD ‘আলেখ্য’ তার সকল উদ্যম নিয়োজিত করলো | 
সাহিত্যট-পরিক্রু মা, সংস্কতি-চিজ্ভা, সমাজচিভ্তা, গ্রন্থসমশক্ষা ইত্যাদি 
নানা বিভাগে নিভীর্ক সত্যভাষণের মধ্য দিয়ে সেই Ges 
অনুরণিত হতে লাগলো । সমকালীন সাহিত্যিক খ্যাতির বাজারী 
কোলাহল HAPS করে’ তাদের নির্মোহ মুল্যায়ন সেই প্রস্বাসেরই 
অঙ্গ চিল |- 

এইভাবে ‘আলেখ্য’ ক্রমে ক্রমে কিছু বিদদ্ধজনের সপ্রশংস 
ye আকর্ষণ করলো । এমন কি, আলেখ্য'র ota একটি Freres 
সত্যসন্ধ মহৎ আদর্শপ্রাণিত কোনো পত্ৰিকা যে তখনকার সেই 
ঘোর sfiata মধ্য প্রকাশিত হতে পারে, এই আশ্চর্য ব্যাপারে 
Bless হয়ে অনেকে বলতে লাগলেন CA, তা হলে বাঙ্গালীর 
efase সত্যিই হয়তো অন্ধকার নয় । ক্ষীণ আশার আলো যেন 
দেখা যাচ্ছে । বল. Atay, একটি wa পত্রিকার প্রতি বন্ুজনের 
এই অকৃত্রিম শ্রদ্ধা, এবং এই ক্ষুদ্র প্রচেষ্টার বৃহৎ মর্মকথা যে বহু 
মানুষের প্রাণে আশ্বাস ও আত্মবিশ্বাস সঞ্চারিত করেছে, তা দেখে 
আমরা, আলেখা-পরিজনেরা, অত্যন্ত কৃতার্থ বোধ করলাম ; AR 
গীতার সেই আশ্বাসবাণী-__“ম্বল্পমপান্থ ধর্মমত AACS মহতো SAT” 


ei 


= 


Q, 





এবং “নহি কল্যাণকৃত কশ্চিৎ হর্গতিং ভাত গচ্ছত্তি” এই মহাবাক্যদ্বয় 
স্মরণ করলাম | 

ধীরে ধীরে ‘আলেখ্য’ safee প্রতিষ্ঠা অর্জন করলো । কিন্তু 
সে শুধু বিদ্ধ মণ্ডলীর মধ্যে । বিজ্ঞাপনের বাজারে এ প্রতিষ্ঠা 
মুল্যস্বীকৃতি পেল ন! ; আলেখ্য a সীমিত প্রচার বিজ্ঞীপনদাভাদের 
wise করলো না । কিন্তু আমরা নিকুপাস্ব। আলেখ্য তার 
আদর্শকে 44 করে’ জনপ্রিয়তার ভজনা করতে পারে TI 
CATS) হবে তার অপমৃত্যু । তাই আগাগোড়া Apa লোকসান 
বহন করেও আলেখ্য তার ‘মিশনে’ রইলো অবিচল । 

১৯৭৫-এ আমাদের {saa জাতীয় জীবনে “হমারজেন্সি” এলো 
"বেক চ্যালেক্স নিয়ে । সব রকম বাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক 


- সমালোচনা, বিশেষ ক'রে বা তদানীস্তন সরকারের সত্যের ক৪ঠবোধশ 


প্রয়ালের বিরুদ্ধে ভির্যক ইঙ্গিতও বহন করে এমন কোনো লেখা, 
তখন সব পত্র-পত্রিকায় প্রকাশ নিষিদ্ধ হয়ে গেল । কড়া সেন্সরশিপের 
ASH প্রায় সব লেখক প্রকাশককেই সত্যভীরু সমক়সেবকে fats 
করলো | Tea সামনে সে এক কঠিন পরীক্ষা । ইন্দিরা 
সরকারের ট্বরশাসনের কোনো সমালোচনা, এবং জনগণের সত্য 
জান! ও প্রকাশের মৌলিক অধিকারের উপর এই বলাংকার WISH 
কোনে! বিরূপ আলোচনা, ‘আলেখ্য’ প্রকাশ করবে কি না 1_-কৰলে 
'আলেখ্য'কে cata ক'রে বন্ধ করে দেওয়া হতে পারে, আলেখ্য র 
সম্পাদক-প্রকাশককেও হাজতে যেতে হতে পারে। না করলে 
জাতির এই সঙ্কট মুহূর্তে ‘আলেখ্য’ ভার FTA হবে, তার 
fasr esta পতাকা তাকে অবনমিত করতে হবে। . আলেখ্য 
সত্যভাষণের ক্ষুরধার পথই বেছে নিলে ৷ “সমাজচিস্তা'প় সরকারের 
সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে ACAI CS প্রকাশিত হতে লাগলো সত্যের 
সপক্ষে এবং RASTA বিপক্ষে নানা রচনা, মৌলিক এবং অন্ুবাদিত | 
এই সময় পরমশ্রদ্ধের আনদাশক্কর বার মহাশয় তার “ইমাবজেন্সি'র 
সমালোচনামূলক কিছু লেখা আলেখা’তে প্রকাশিত করেন । 


fem 


zaa আলেখ্য ERa বধ ক ১ম সংখ্যা * আাবণ-তা শ্বন 


©) 


কোনে! নামী পত্রিকাই Sta সেসব লেখা প্রকাশে তখন সাহসী 
হয়নি । তবে হয়তো ছোট পত্রিকা হওয়ার কারণেই ‘আলেখ্য’ 
সরকারের শোনদৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পেরেছিল। বহুল প্রচারিত 
পত্রিকা হলে সেন্সরশিপের কোপে পড়ে তাকে নির্থাৎ বন্ধ হয়েই 
যেতে হোত । অন্যবিধ শাস্তিরও সম্ভাবনা ঘটতে পারত । সে 
বাহোক, আলেখ্য মন্ত ঝুঁকি নিয়েই সে-সময়, সেই “ইমারজেন্সি ক 
আঠারো মাস, সত্য কখনের HAS পালন করেছিল । ইমারজেন্সি- 
পরবতী” অধ্যান্সেও সেই একই আদর্শ সে অক্ষুন্ন রেখেছে | না 
রাখলে Sta জন্মলপ্নের AFA ব্যর্থ হয়ে যেত । 

কিন্ত এই উনিশ বছরব্যাপশ প্রকাশনার বন্ধুর পথ অতিবা হিত 
করে’ আলেখ্য”র প্রকাশক-সম্পাদক শুধু eres হয়ে পড়েননি, 
বয়োজীর্ঁও হয়েছেন । পূর্বের সেই শ্রমশক্তি আর অক্ষুণ্ণ নেই, 
বিজ্ঞাপন তাই ক্রমেই আরো ae হয়ে উঠছে। JETIT 
চতুগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে | সরকারের কোনো অনুদান পাওয়া! TARTA, 
সরকারী বিজ্ঞাপনের যৎসামান্য সাহায্যও অভ্তহিত হয়েছে। 
QAI সত্যকথনের হঃসাহস ক্ষমতালীনর! কদাচিৎ পরিপাক করতে 
পারেন । ভালে। একটি আদর্শনিষ্ঠ উচ্চমানের পত্রিকা বাচিস্ছে 
রাখার wifas সমগ্র সমাজের । সমাজ সে দাক্গিত সম্বন্ধে অবহিত 
নাহলে এরূপ পত্রিকা কেবল একক উদ্ধমের জোরে দীর্ঘদিন 
বাচিয়ে রাখা ata না। 

আলেখ্য'র আঘধিক লোকসান ক্রমেই অতিশয় হর্ভর হয়ে উঠেছে। 
মাঝে একবার আবেদন করায় কিছু বন্ধুবান্ধব সহৃদয় সাহায্য নিয়ে 
এগিস্রে আসেন । তার দ্বারা আধিক সঙ্কট সাময়িক নিবারিত eq! 
কিন্তু সঙ্কট আবার ঘনীভূত হয়েছে । FA সাহাযোর ভেলায় এরূপ 
হরুতরণীর সঙ্কট পাথার অতিক্রম করা ক্রমেই অসাধ্য প্রতিপন্ন 
হচেছ । তাই আলেখার সামনে এখন ছুটি বিকল্প 2 “আলেখা' কি 
এই বিংশতি বর্ষের শেষেই তার কঠিন জীবনের সমাপ্তি রেখা 
টানবে ; অথবা যথোচিত সামাজিক আান্ুকুল্য লাভ হুলে-__ 





BASE 


আমাদের কথা ১৬১ 


“আলেখ্য” আগের মতোই কিম্বা আরো সার্থকত্তর ভাবে StA 
প্রকাশন অক্ষুণ্ণ রাখবে | 

শ্রদ্ধেয় অন্নদাশঙ্কর রায় মহাশয় way আলেখ্যর অন্য একট! 
endowment-qa আবেদন সাধারণ্যে প্রচার করতে পরামর্শ” 
দিয়েছেন | কিন্তু পৃথকভাবে একটা আবেদন প্রচার করতে আমাদের 
উৎসাহ হচ্ছে না। এদেশে বিশ পঁচিশ হাজার টাকা দান করার 
মতো সঙ্গতিপন্র ব্যক্তির অপ্রাতুল্য নেই fsg তাদের এ জাতীয় 
প্রচারহীন সাংস্কৃতিক ব্যাপারে সাহায্য করার আগ্রহ প্রীস্মশঃই থাকে 
না-দেশকালের ধর্মে তা থাকার কথাও নয় । যদি সাংস্কৃতিক ntfs- 
সচেতন, স্বজাতিকল্যাণব্রতী কিছু মানুষ “আলেশ্য'র জন্য একটি 
অর্থভাণ্ডার গড়ে’ পত্রিকাটির প্রকাশ aga রাখতে GaP হন ও 
এগিয়ে আসেন, তা হলেই আলেখ্য'র বিংশোত্তরী দশায় সংক্রম 
ও সঞ্চার ঘটতে পারে, নচেৎ বিংশতি বর্ষ পর্যন্তই তার মেয়াদ । এই 
শোষোক্ত না-খমণ সম্ভাবনাই নিশ্চিততর বলে; আমাদের বিশ্বাস | 

কিন্তু সেজন্য আমাদের খেদ নেই । আলেখ্য’র ব্রত ও জীবন যে 
নিষ্ফল হয় নাই, তা বন্ধ পত্র পত্ৰিকা ও স্তুধীজনের অকুষ্ঠিত সাধু- 
বাদে উচ্চারিত হয়েছে। আলেখ্য’র দ্বাদশ বর্ষ পুতি উপলক্ষে 
বনু বিদগ্ধ agata প্রীতিপুর্ণ ta অভিনন্দন পেস্কেছিলাম ; 
পত্রিকার এই বিংশতি বর্ষে পদার্পণ উপলক্ষে অনুরূপ AANA 
শুভেচ্ছাবাণী এসেছে । এই সঙ্গে বিদগ্ধমণ্ডলীর এই সব সাধুবাদের 
কিছু কিছু তুলে safe: অন্যথায়, বিংশতিবর্ষের পরে পাখেয় 
অভাবে আলেখ্য যদি তৈলহীন প্রদীপের মতে! নিভে যায়, তা হলে 
অগ্যতনীয় পাঠক সম্প্রদায় হয়তো আলেখ্য’র SS সম্বন্ধে এবং দেশের 
জ্ঞানীগুণীর আশীবাদ কিরূপ asiteta তাকে সর্বদা অভিনন্দিত 
করেছে, সে বিষয়ে তেমন কিছু জানতে পারবে না। আর 
আজকের নতুন পাঠকদের কাছেই AITANT -MA প্রচেষ্টার মর্মকথা 
উদ বারিত হওয়া বিশেষ জরুরী, কারণ ভবিষ্তাৎ বঙ্গসংস্কৃতি রচনার 
ভার তাদেরই নিতে হবে। এই ভেবেই এত কথা লিখলাম, 





১২ আলেখ্য * ২*শ বর্ষ * ১ম সংখ্যা * শ্রাবশ-আশ্খিন 


এবং আলেখ্য’র Gary উচ্চারিত কিছু শুভেচ্ছা ও প্রশস্তিবানী 
এখানে উদ্ধত safe i— 
কা < 
১২৷১৷৯০ 
“আমি ‘আলেখ্য’ নিয়মিত পাই এবং পড়ি । আলেখা পশ্চিম 
বাংলার ত্রৈমাসিক সাহিত্য পত্রিকা হিসাবে সব দিক থেকে শ্রেষ্ঠ | 
—fafea প্রবন্ধ ও উচ্চ স্তরের লেখার জন্য এ পত্রিকার আসন খুব 
উচ্চে। ‘আলেখ্য’ বিংশতি বর্ষে পদার্পণ করছে জেনে আনন্দিত 
হলাম ৷” 
— APH সেন 
৬ fa, মিডলটন AB, কলিকাতা-৭ ১ 
ae ak 
১১ই জানুয়ারী ১৯৯০ 
“আলেখ্য” বিংশতি বর্ষে পদার্পণ করছে এটি একটি আনন্দের 
সংবাদ । আপনি এককভাবে যে সংগ্রাম করে ষাচ্ছেন তা অভিনন্দন 
যোগ্য । “**ক্মামি আলেখার দী্খায়ু কামনা করি ।----- 
aurea রায় 
* < : 
পি 39-4, আশুতোষ চৌধুরী এভিনিউ 
কলিকা তা-১৯ 
২৪৷১৷৯০ 
Aifecrecay, 
আলেখ্যর দ্বাদশ বর্ষ পুতি উপলক্ষে আমি যা লিখেছিলাম 
এখনে! সেই মত পোষণ করি । আলেখ্য স্বাধীনভাবে যে সব 
বিষয়ে আপনার অভিমত ব্যক্ত করে, সে সব বিষয়ে ভবিস্ততেও 
স্বাধীনভাবে তার স্বকীয় মত ব্যক্ত করবে । অর্থাভাবে তার FATT 
BE হৰে না, হওয়া উচিত নয় | 
| আলেখ্যর জন্য একটি endowment স্থাপনের জন্য আপনি 


a 


আমাদের কথ! টা 


একটি appeal প্রচার করুন । agatha নিশ্চয় সাড়া দেবেন | 


UREA রায় 
ae সৎ 
১/১ কে, CATIA পার্ক 
ৰু লিকাতা-৬৮ 
৯ই জান্ুয্সারী, ১৯৯০ 
ত্রেমাসিক ‘আলেখ্য’ বিংশতিতম বর্ষে উপনীত হয়েছে জেনে 
আনন্দিত হয়েছি। কুড়ি বছর না হলেও বন্ধ বছর ধরে 
‘আলেখ্য’ পড়ছি _ এবং পড়ে তৃপ্ত ও লাভবান হচ্ছি । আমাদের 
দেশে S Sarasa প্রবন্ধ পত্রিকা বাচিয়ে রাখা শক্ত । আমি বুঝতে 
পারি ‘আলেখ্য’র পেছনে adam, জনবল, গোষ্টিবল নেই । শ্রীযুক্ত 
ঘোষালের একক প্রচেষ্টাই পত্রিকাটিকে বাচিয়ে রেখেছে । আমি 
পত্রিকাটির দীর্থাযু কামনা করি | 
SALSIN দত্ত 
( এমেরিটাস প্রফেসর অফ ইকনমিকস্‌, 
প্রেসিডেন্সি কলেজ, কলিকাতা ) 
= aK 
১৫, জনতা রোড, কলিকাতা-_ ৭৫ 
১1২) ১৩৩৬ 
শ্রীতিভাজন Age Petia চন্দ্র ঘোষাল মহাশয় সম্পাদিত 
আলেখ্য পত্রিকা এবার ২০শ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে জানিয়া 
উল্লসিত হইয়াছি ।--আলেখ্য তার FIAN হইতে এ পর্যন্ত যে 
স্থ-উচ্চমান বজায় রাখিয়া! চলিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিয়া আমি মুগ্ধ 
ও বিশ্মিত। আলেখ্য'র ety কামনা করি । 
শীবতী আরোহন ভট্টাচার্য 
C গৌহাটি বিশ্ববিদ্ভালয়ের বাংলা বিভাগের 
প্রাক্তন প্রধান অধ্যাপক | 


Lew AF, 
ede 
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x 
শদ্ধাম্পদেষু, | 

আপনার চিঠি পেলাম । মাঝে মাঝে আলেখ্য পাই- দীর্ঘদিন 
ধরে আপনি কত ari এই পত্রিকাটি বাচিয়ে রেখেছেন তা জানি। 
_- আমি তো পারলাম না । “নবজাতক” ১৩ বছর চালিকে বন্ধ ' 
করে দিলাম-_আসল কথা এই -এ সব পত্রিকা CHG পড়ে শা__ 
পড়ে AS বাচাল অশ্লীল পত্রিকা । বিশেষ করে মেয়েদের জন্য যে 
পত্রিকাশুলো হচ্ছে তা মেয়েদের অসম্মান । TATA নিষ্ঠা 
অতুলনীয় । প্রার্থনা করি আলেখ্য'র সম্বদ্ধি হোক । আপনি স্ুস্থ 
থেকে দীর্ঘদিন কাজ করে ata ইতি-__ 

29. >. de নিবেদিকা 

মৈত্ৰেয়ী দেবী 
১৩/১, পাম এভিনিউ, কলিকাতা-১৯ 
* * 

বিশিষ্ট ত্রৈমাসিক সাহিত্য পত্রিকা ‘আলেখ্য’ বিশ বছরে 
পদার্পণ করছে জেনে আনন্দিত হলাম । এই উপলক্ষে পত্রিকাটির 
সম্পাদক Ayes ক্ষিতীন্দ্রচন্রর ঘোষালকে আমার a34 অভিনন্দন 
জানাই এবং পত্রিকার অব্যাহত অগ্রগতি ও দীখায়ু কামনা করি । 

“আলেখ্য' একটি মননশীল পত্ৰিকা । আজকের দিনে fòst- 
- সম্বন্ধ, তত্ব ও তথ্যনির্ভর সীবিষুযুস ধরণের সাহিত্য পত্র চালানো ca 
কী কঠিন ব্যাপার তা ভুক্তভোগী ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা ছাড়া কেউ 
ধারণা করতে পারবেন না। চটুল মানসিকতার দ্বারা অন্ধুবিদ্ধ 
ete! সাহিতোর ataca ca কোন প্রকার সাহিত্যের অভিযান ভেসে 
যাবার উপক্রম । পুরনো দিনের “বঙ্গদদশ'ন” “সাথন।” নবপর্ষায় বজ- 
দর্শন, প্রবাসী প্রভৃতি পত্রিকাগুলির আদর্শ ate অবসিতপ্রায় | 
স্বস্থ ও সুন্দর ভাবাদশে উদ্বুদ্ধ হয়ে পূর্বোক্ত গৌরবময় পত্রিকা- 
গুলির ধারা agaaa কোনও নূতন পত্রিকা পরিচালনার জন্যে যে- 
অনুকুল পরিবেশের প্রয়োজ্জন, তেমন পরিবেশ সমাজে ও সাহিত্যে 





আমাদের কথা উনি 


আজ শোচনীয়র্ূপে অনুপস্থিত । তবু এরই মধ্যে gSA বাধার 
সঙ্গে প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করে’ ‘aires যেভাবে বিগত ১৯ বছর 
কাল আপনাকে প্রতিষ্ঠিত রাখতে পেরেছে তা একপ্রকার অসাধ্য 
সাধনেরই নামাস্তর। এই বিরল কৃতিতের মূলে যেমন সম্পাদক 
ক্ষিতীনবাবুর স্বযোগ্য সম্পাদনার একটি গণনীয় ভুমিকা রয়েছে, 
তেমনি পত্তিকাটিকে বেষ্টন করে’ বঙ্কিমচক্দ্রের বঙ্গদর্শন-লেখক- 
গোষ্ঠির মত তিনি যে এক নতুন লেখকগোষট্ঠি তৈরী করে তুলেছেন, 
তাদের রচনাগৌরবও পত্রিকাটিকে বিশিষ্টতা দান করতে কম 
সহায়তা করছে না।---"- 

আমি “আলেখ্য' সাহিত্য পত্রের Garatea Aafe কামনার 
সঙ্গে সঙ্গে এও মনে প্রাণে চাইব, বর্তমান বাংলা সামস্ত্িক সাহিত্য 
পরিচালনার ক্ষেত্রে পত্রিকাটি আলোকবহ্তিকা স্বরূপ কাজ করুক | 
নেতৃত্বের ভূমিকাই একে মানায় i— নারায়ণ চৌধুরী 

১১.১.৯ C. I. T. Building Flat E-8 

Madan Chatterjee Lane, 
Calcutta-700 007 


* x 


“ত্রমাসিক ‘আলেখ্য’ দীর্ঘ বিশ বছর পেরিয়ে wai এর 
ইতিহাস এক অবিরাম নীরন্ধ সংগ্রামের ইতিহাস ॥। শাশ্বত 
মুলাবোধ ও উদার দৃষ্টিভঙ্গি পত্রিকাটিকে একমেবাদ্বিতীয়ং করে 
তুলেছে। তাকে অকালম্বত্য থেকে রক্ষা করুন । সহৃদয় পাঠক 
পাঠিকাগণের কাছে এই আমার সনির্বন্ধ আকুতি রইল ।” 

জগদীশ asec] সরকার 

২৪.১.৯০ ` | বাদবপুর বিশ্ববিদ্যালের ইতিহাস বিভাগের 

প্রাক্তন অধ্যক্ষ । ] 


* Æ 


‘আলেখ্য’ এবার বিশ বছরে পদার্পপ করল । এই উপলক্ষে 
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আমি একে আমার সাদর অভিনন্দন এবং আস্তরিক শুন্ভেচ্ছা 
জানাই | 

আলেখ্য সর্বসাধারণের পত্রিকা নয়। এতে রঙ্গমঞ্চের AD- 
নটিদের কীত্তিকাহিনী নেই, ক্রিকেটারদের নৈপুণ্যের অহেতুক 
উচ্ছাস নেই, রাজনৈতিক দলদের প্রচার বিভ্রাট নেই । এই 
পত্রিকাটিতে কৃষ্টি ও সংস্কৃতির কথাই মুখ্য, আথিক ও ব্যবসাস্থিক 
দিকটা cite | 


আলেখ্য'তে প্রকাশিত লেখা এত উচ্চমানের ca, অনেক সময় 
কোন কোন লেখা প্রায় গবেষণার পর্যায়ে ATSI এ ধরণের 
উচ্চন্তবের পত্রিকা সহসা চোখে পড়ে না । -- 

নানা ঝড়ঝঞা সত্বেও আলেখ্য'র মত একটি ছোট পত্রিকার 
এত দীৰ্ঘকাল অবিরাম প্রকাশন! এক বিরল এবং আশ্চর্য ঘটনা | 
Area চন্দ খঘোষালের একক প্রচেষ্টায় এটা সম্ভব হয়েছে 
ভাবলে আরও BES মনে হয় । শ্রীযুক্ত ঘোষাল faces একাধারে 
সম্পাদক, প্রকাশক, পরিচালক এবং পরিবেশক | তার একাস্তিক 
as, নিরলস পরিশ্রম, উচ্চমান রাখা সম্পর্কে কঠোর সচেতনতা, 
অকৃত্রিম নিষ্ঠা, পত্রিকাটিকে এই উচ্চ মর্যাদায় উন্নীত করেছে । 
শুধু মৌখিক ধন্যবাদ জানিয়ে ভার খণ শোধ করা যায় না। 


আবার আমি “আলেখ্য-কে আন্তরিক শুভেচছ! জানাই | 


| প্রতুল Fer রক্ষিত 
৮.১.৯০ (কলকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের 
প্রাক্তন অধ্যক্ষ ) 


ak সু 
‘আলেখ্য’ বিংশতি বর্ষে পদার্পণ করছে এটা একটা আশার 
খবর ৷ সাধারণ দৃষ্টিতে একটি পত্রিকার বয়স কুড়ি বছর হওয়া 
এমন কিছু বিশেষ উল্লেখ্যযোগ্য ঘটনা হতে পারে না। কিন্ত, 





আমাদের কথ! ba 
আমাদের দেশে আজকাল যে পরিস্থিতি তাতে সদ ভাবনা-প্রস্থত 
সকল প্ৰচেষ্টাই বিপদের সম্মুখীন | 
ঠিক প্রথম সংখ্যা থেকে না হলেও তৃ-দশকের কাছাকাছি সময় 
অবধি আমি ‘আলেখ্য’ পত্রিকাটি দেখেছি এবং পড়েছি । সর্বদাই 
সম্পাদক মহাশয় পত্রিকাটির সংস্কৃতিমুলক চরিত্রটি বজায় রেখেছেন | 
বিষয় বস্তুর নির্বাচন এবং উপস্থাপনা সর্বদাই পাঠকের মানসিক 
প্রসারণের অনুকুল শুধু তাই aa, মানসিক শক্তিবর্ধক । AONT 
মন্তব্যগুলি সৰ্বদাই স্পষ্ট, সতেজ এবং নিভীক । 


জরুরী অবস্থার চলাকালে সম্পাদক মহাশয়ের সমালোচনামূলক 
মন্তব্য পড়ে আমি শঙ্কিত হতাম বে, সরকারের কোপ Al এসে পড়ে 
পত্রিকা এবং সম্পাদকের ওপর । বস্তুত: আমি একাধিক চিঠিতে 
সম্পাদক মহাশয়কে অনুরোধ 'করেছিলাম যেন তিনি তার 
সমালোচনা একটু মোলায়েম করেন | QAJ কোন প্রকৃত সম্পাদক 
অপরের পরামর্শমত চলতে পাবেন না শ্রঘেষালও চলেননি-_ 
তিনি নি:শঙ্কচিভে তার বক্তবা বলে গিয়েছেন ॥. 


‘আলেখ্য’ পত্রিকা তার অষ্টা-সম্পাদকের মানসিক আকৃতির 
আলেখ্য ! সব রচনাতেই লেখকের চরিত্রের প্রকাশ ঘটে । সকল 
WSs সম্পর্কেই এই একই বাকা প্রযোজা-_ সৃষ্টি তার অষ্টাকেই 
প্রতিফলিত করে । “আলেখ্য” পত্রিকার মধ্যে সম্পাদকের CA- 
প্রতিবিম্ব পাই, তাতে দেখি একজন বহুগ্রন্থপাঠকারী fanh- 
মানসিকতাসম্পন্ন সমাজসচেতন বুদ্ধিজীবিকে-_-ফিনি সমাজের 
অপূর্ণতা এবং II অভাব সহ্য করতে পারছেন না এবং তার 
প্রতিধাদে মুখর | 

বাঙ্গালীর বর্তমান দুর্দিনে “আলেখ্য'র বক্তব্যের প্রাসঙ্গিকতা 
সমধিক । এধরনের পত্রিকার চলার পথে বাধা অনেক-- আধিক, 
সাংগঠনিক এবং বৌদ্ধিক (intellectual): প্রথম দুটি চেষ্টা করে 
সংগ্রহ কর! যায়-_কিন্তু সম্পাদকের পাণ্ডিতা, সমাজ্জণ্রীতি এবং 
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৯০৮৮ আলেখ্য * ২০শ বর্ষ * ১ম সংখ্যা * শ্রাবণ-আশ্বিন 


সাহসিকতা ও প্রাঞ্জল ভাষায় বক্তব্য বলার ক্ষমতা জোগাড় 
করে দেওয়া যায় না। আমরা তাই আশা করব যে অস্ততঃ 
আলেখ্য চালাবার জন্য Arata দীর্ঘজীবী হবেন । ‘আলেখ্য’ 
প্রকাশনার সঙ্গে সংযুক্ত সকলকেই আমি আমার অভিনন্দন 
বজ্জানাচ্ছি | 

নমস্কারাস্তে-__নিবেদক, 

| * ASUSA সরকার 
১৫.১.৯ 1 প্রখ্যাত সাংবাদিক ( পাটনার সার্চলাইট 

| দৈনিকের প্রাক্তন সম্পাদক )] 


x * 


` শ্রীযুক্ত festa চন্দ্ৰ ঘোষাল সম্পাদিত ‘আলেখ্য’ সাহিত্য- 
পত্রিকার আমি দীর্ঘকাল যাবৎ নিয়মিত পাঠক । প্রকাশিত রচনার 
পরিচ্ছন্ন রুচিবোধ ও বিষয় বৈচিত্র্য আমার ভাল লাগে । প্রবন্ধের 
পত্রিকা আজকাল খুবই কম। ‘আলেখ্য’ এর ব্যতিক্রম ATE 
লেখকদের পক্ষে ‘আলেখ্য’ বড় নির্ভরস্থল ৷ সম্পাদক নানা বাধা 
fax args পত্রিকাটি নিয়মিত প্রকাশ করে চলেছেন_ এজন্য তিনি 
সকল পাঠক ও লেখকের ধন্ঠবাদভাজন | 

| চিন্তরগুল বন্দ্যোপাধ্যায় 

২৩.১-৯০ ১৭৯/১ Stgfaa রোড 

কলিকা তা-২৯ 


æ সদ 


‘আলেখ্য’ তার বিংশতি বর্ষে পদার্পণ করছে ceca আনন্দ 
FAI ---এর রচনার মান অত্যন্ত উন্নত । এ পত্রিকা ca- 
কোনে! প্রথম শ্রেণীর পত্রিকার সঙ্গে একাসনে বসবার যোগ্য | 

বহু পরিণত মনের শস্যসম্ভারের মিলনের ফলে ‘আলেখ্য’ নতুন 
জ্ঞানের VE করছে। এ শুধু পত্রিকা নয় : গবেষণার ফলক্রুতি । 


চর 


hao 
০ - 


আমাদের কথা & ১৯৯ 


আলেখ্য A জয়যাত্রা অব্যাহত থেকে বাঙ্গালীর জ্ঞানতৃষ্জাকে চরিতার্থ 
করবে_ GHAR সন্দেহের অবকাশ নেই | 
রমারঞ্রন মুখোপাধ্যায় 
১২৮/১ সস্তোযষপুর এভিনিউ 
. কলিকা ত1-৭৫ 
[ gs উপাচার্য, বর্ধমান বিশ্ববিগ্ভালয় | 


৭.২.৯০ 


SAA দ্বা্শবর্ষ পুতি উপলক্ষেও অনেক অভিনন্দন এসেছিল। তার 
থেকেও কয়েকটি এখানে অংশত: উদ্ধত করছি i — 


পি-১৭এ, আশুতোষ চৌধুরী এভিনিউ 


শী ক্ষিতীন্দ pay ঘোষাল কলিকাতা-১৯ 
‘আলেখ্য’ সম্পাদক ১৪ই নভেম্বর ১৯৮২ 
প্রীতিভাজ্নেষু, 


আপনার সম্পাদিত আলেখ্য' ত্রৈমাসিক পত্রের দ্বাদশ বর্ষ পুতি 
উপলক্ষে আপনাকে আমার আন্তরিক অভিনন্দন । বারো বছর 
তো একটা যুগ । এক যুগ ধরে আপনার সঙ্গে ও আপনার প্রচেষ্টার 
ace আমি সংশ্লি্ড । এই ধরনের পত্তিকাকে ফরাসীরা বলে 
রিভিউ 1 এটি ঠিক লিটল ম্যাগাজিন aa: বরাবরই আপনি 
পাক! লেখাকে স্থান দিক্সেছেন । যখন পাক] লেখকের অভাব 
হয়েছে তখন রবীন্দনাথের মতো আপনি স্বয়ং নামে বা ছদ্মনামে 
সে অভাব পুরণ করেছেন । ফলে আলেখ্য'র মান বজায় বযেছে। 
এট! কম কৃতিত্বের কথ! TAL প্রায় প্রত্যেকটি বুচনাই ATAATA | 
আর সম্পাদকীয় বিভাগটির তো] কথাই নেই । স্বর্গীয় রামানন্দ 
চট্রোপাধ্যাস্ের মতোই আপনি fascia ও নিরপেক্ষ । বিগত 
এমারজেন্লীর সমস্সেও আপনি দমে যান fa ম্বাবীনভাকে 
লিখেছেন ও প্রকাশ করেছেন । সেই জআগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
আপনি আমার অশেষ শ্রদ্ধাভাজন হয়েছেন | 


১৯৫ তা 
a 


১১০ আলেখ্য * ২*শ বৰ্ষ * ১ম সংখ্য! * শ্রাবশ-আশ্খিন 


আপনার এ tata অর্থকরী নয় । ঘরের খেয়ে আপনি বনের 
মোষ চরাচ্ছেন । ছাপা কাগজ প্রভাতি খরচ আজকাল আকাশ- 
ছোয়া । গ্রাহক সংখ্যা যদি না বাড়ে, বিজ্ঞাপন যদি Qe হয়, 
ভবে আপনি আব কতকাল লোকসান fara পত্রিকা চালাতে পারবেন 
তা বিধাতাই জানেন। তা সত্বেও আমি আশা করব যে আপনি 
আজীবন এ ste চালিয়ে যাবেন । এটা শুধু আপনার নয় 
আমাদের সকলের কাজ । আমরা বারা লিখি ও আমরা যার! 
পড়ি । এমন এক সময় ছিল যখন আমার লেখা সেনসবের Sra 
আর কোনে সম্পাদক প্রকাশ করতে চাইতেন না, few প্রকাশ 
করলেও বাদসাদ দিতেন বা দিতে বলতেন । সে সময় “আলেখ্য'ই 
fea আমার ভবসা----. 


প্রীতিপুর্ণ নমস্কার জানবেন | ইতি-_ 
আপনার 
অল্পদাম্পক্কর রায় 
p sk * 
Ratan Palli— Santi Niketan 
আলেখ্য সম্পাদক মহাশয় ATCA ১ 


“আলেখ্য'র দ্বাদশ বর্ষ পুতি সংখ্যা পেয়ে আনন্দিত হলাম | 
যে নিষ্ঠা ও সততার পরিচয় এই সাহিত্য সংস্কৃতির পত্র দিয়েছে 
তাতে মুগ্ধ হতে হয় । ------ 

‘আলেখ্য’ বাঙ্জালী শিক্ষিতের শুধু আলেখ্য হয়নি, তার অতীত 
ও ভবিহ্যতের at নিরূপণ করবার চেষ্টা করেছে । শিক্ষার ও 
কচির মান যে ভাবে টলমল, তাতে ATA বাঙালীর wey ও 
উপযুক্ত আলেখ্য প্রকাশে নিয়োজিত থাকুন আরও বহু যুপ-_ 
পাঠকের আশা ও ofS জানাবার জন্যেই এই পত্র | 

ইতি-__ 
৬1১০1৮২ বিনয়েন্সানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের কব! ১১৬ 


es fa, হিন্দুস্থান পাক" 
কলিকাতা-২৯ 

কয়েক বৎসর পুর্বে কোনো বন্ধুর সৌজন্যে ‘আলেখ্য’ পত্রিকা 
প্রথম দেখি । পশ্চিমবঙ্গে পত্রিকার অভাব নেই, তার মধ্যে 
আলেখ্য'র বৈশিষ্ট্যে একান্ত ভাবেই আকৃষ্ট হই__তদবখি প্রত্যেক 
সংখ্যাই অনুধাবন করে আসছি । বিচিত্র বিষয়ে প্রবন্ধই এ পত্রিকার 
গৌরব । তার নধ্যে বিশেষ ভাবে পাঠষোগ্য সম্পাদকীয় “সমাজ- 
চিন্তা’ _দেশ বিদেশের নানা উল্লেখ্য ঘটনা প্রসঙ্গে নিরপেক্ষ 
অন্ুভেজি ত কিন্তু সুস্পষ্ট মস্তব্য_ প্রবাসী পত্রে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের “বিবিধ প্রসঙ্গ'র কথ! মনে পড়ে 1--- 

পত্রিকাটির দ্বাদশবর্ষ gfe উপলক্ষে সম্পাদককে অভিনন্দিত 
করি এবং প্রত্যাশা করি যে, পত্রিকাটির মান আগামী দ্বিতীয় 
পর্যায়ে Spa থাকবে ও তার পরিধি বিস্তৃততর হবে | 


| ভ্রীপুলিন বিহারী সেন 
28 ACSW], sare 


অভিনন্দন 


“আলেখ্য” তাহার নাম। 

ছোট একখানি বই ছেলেদের ঘরে দেখিলাম । 
হবে কি সিনেমা কথা fan লঘু সাহিত্যবারতা ? 
হাতে লইলাম | 

আনন্দ সাহিত্যলোক জান] ও অজান! 
সাহিত্যের সব পথে যার আনাগোনা ; 


১০১৭ আলেখ্য কুশ বর্ষ * ১ম সংখ্য! * শ্রাবণ-আ'শ্বন 
সমাজ সংস্কৃতি কাব্য কথা ইতিহাস 
সত্য YS বাণীময় সরল প্রকাশ; 
পরম ধনের মত আলেখ্য এমন ! 
লও মুগ্ধ হৃদয়ের এ অভিনন্দন | 
জেঠাভির্নয়ী দেবী 


এ রকম বিশেষ উপলক্ষ ছাড়াও মাঝে মাঝে অনেক অভিনন্দন ও 
প্রশস্তিজ্ঞাপক পত্র আমরা পেয়েছি। তারও ২।১টি এখানে দিলাম i— 


* * ৮ 


secco আপনার সম্পাদনায় “আলেখ্য” এখনে! যে উচ্চমান 
আজও বজায় রেখে চলেছে তার জন্য আপনাকে শত ধন্যবাদ | 
আপনি বহু বাধা বিপত্তি সত্বেও ca ভাবে এই পত্রিকাটি প্রকাশ 
করে চলেছেন, তা দেখে আমি বিস্মিত হই । প্রত্যেক বিদগ্ধ মানুষ 
আপনার এই প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন জানাতে বাধ্য i--- ---- 


(চিঠি প্রাপ্তির তারিখ ১*০।১২১৯৭৬। ) 
প্রীতিমুগ্ধ 


বীরেন্দ্র SB SH 


f 


* 4 


২১।১ রস! রোড, সাউথ, থার্ড লেন 
আলেখ্য সত্যিকার উচ্চমানের সাহিত্যপত্র হচ্ছে, অথচ কোন 
বিশেষ শিবিরের মুখপত্র হয়ে ওঠেনি, এজন্য সত্যিই আপনি 
খল্/বাদের পাত্র 
আপনাদের 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


= , দেরি কথা ফেব 
Lake Gardens 
Calcutta-45 12. 9.778 
সবিনয় নিবেদন, 


হঠাৎ এক সংখ্যা “আলেখ) আমার হস্তগত হলে আনন্দময় 
বিস্ময় অনুভব করলাম । সাহিত্য পত্র আজ বিরল ও ways! 
হুয়োরাণীর পুত্র জন্নালিজম এখন gatat পুত্র সাহিত্যকে 
সরিয়ে দিয়ে সিংহাসন বেদখল করেছে আর পাঠক তাকেই রাজ্যোশ্বর 
মনে করে ভেট ও ভোট দিচ্ছে । এ বাজারে আলেখ্য সাহিত্যের 
স্বকীয়! রক্ষা করছে । -. "বাংলা সাহিত্য বাঙালীর ভবসা-__ 
বন্কিমচন্দ্রের এই উক্তি আপনারা ভোলেন নি দেখে মনে হল 
বাংলা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশা আছে । -.- 


গুণমুগ্ধ 
শ্রপ্রমথনাথ বিশ্দী 
x * 
১, বালিগঞ্জ Bata 
কল্িকাতা-২৯ 
স্টা ৮৩ 


OTT একটি পরিচছুশ্ন, -উচ্চমানের সাহিত্য পত্রিকা 
আপনার দক্ষ পরিচালনায় দীর্ঘায়ু লাভ করেছে জেনে স্থখী হয়েছি | 
আপনার নিরপেক্ষ, বিচক্ষণ দৃর্টিভজশী সম্পাদকীয় Teas বৈশিষ্ট 
দান করেছে । 


অন্তরের প্রীতি ও vre] রাখলাম । ইতি-_ 
আপনার 
feata বন্দ্যোপাধ্যায় 
* * | 


“ --*-চতুদিকের এই faye ও উতকেক্দ্রিকতার মধ্যে 
আপনাদের পত্রিকার মননশীল রচনাবলী এবং বিশেষ করে “সাহিত্য 
x 
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পরিক্রমা” “সংস্কৃতি প্রসঙ্গ’ সমাজচিস্তা ও “গ্রন্থসমালোচনা” 
বিভাগগুলির ye চিন্তা মনে যুগপৎ ৰাঙলা ও বাঙালীর ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে আশা ও আনন্দ ye করে 1 ”— 

জুট্টোজী দীশ্কিত 


x æ 


ee “eaa কাগজটিকে আমি . শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি । এ 

SAITE আমার মতামত আমার MITE পেয়েছেন ।”- ভবদীয় 
পাল্সালাল জাশগুগ্ 
কম্পাস--২১- >. ve 

‘আলেখ্য, সম্বন্ধে ছুটি পত্রিকার অভিমত :— 

“এই অসার এঁতিহ্ৃত্রষ্ট, আদর্শলক্ষ্যবিমুক্ত পত্রপত্রিকার 
বেনোঞ্জলের বন্যার মধ্যে ‘আলেখ্য’ এক আশ্চর্য ব্যতিক্রম । JJA- 
Jasta নিরপেক্ষতার নিভিকতার ও বলিষ্ঠ প্রত্যয়ের সত্যকার 


আলেখ্য ।---- ' 
অস্বত-_৬৩ই Alaa, ১৩৭৭ 


“একথার মধ্যে আদেশ কোন. বাহুল্য নেই যে “IC's মত 
সৎ ও স্বস্থরুচি উচ্চমানের সাহিত্য পত্রিকা বাংল! ভাষায় খুব বেশশী 


কথাসাহিত্য_আশ্বিন, ১৩৭৮ 
a + | 


'আঅলমতি বিশুবেশ | 


e 





সমাজচিস্ত। 
মৈত্ৰেয়ী দেবী 


ALIS! খুবই অপ্রত্যাশিত । ৩/৪ fea আগেই Ga weafafas লিপি 
পেয়েছিলাম | সেই চিরকালের উষ্ণ আস্তরিকতানিস্নাত শুভেচ্ছালিপি | 
তখন কী করেই বা জানব TW ভাবব ca মৃত্যু SI এত আসন্র । Baw গেছেন 
খুবই ভালোভাবে £ না ভুগে, দীর্ঘকাল মৃত্যুর সঙ্গে ব্যর্থ লড়াই না FTA | 


O Ab বছর বয়সে মেদবহুল শরীরে হার্ট-খ্যাটাক হওয়া অস্বাভাবিকও ছিল T | 


আগের দিন স্বামীর স্মতিপৃত বারাসতের “৫খেলাম্বর'-এ গিয়েছিলেন, তারই 
জন্মদিন পালনের উপলক্ষে AI পথশ্রম এবং সারাদিনের উত্তেজনার ক্লান্তি 
হৃৎপিণ্ডের কারে ব্যাঘাত ঘটায় । কিন্তু কাগজে তার অন্থস্থতার সংবাদ 
প্রকাশিত হবার চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে যে তার মৃত্যুসংবাদ শুনতে হবে, এট! কেউ 
ভাবেনি তখন । কিন্তু সেই অভাবিতই ঘটলে] | 
মৈত্রেক্ী দেবীর erated বাংল! সাহিতা এক মহান বাণীশিল্ীকে হারালো | 
eaat দেবীর সব লেখাই স্থপাঠ্য তবে Sta “মংপুতে 'রবীন্্নাথ'-এনস তুলন! 
হয় না। রবীন্দ্রণাথকে এমন প্রতভ্যক্ষপোচন ক'রে উপস্থিত কর।- তান 
ব্যক্তিত্বের সব সৌরভ ও gf ama রেখে--এ আর কারও দ্বারা সম্ভব . 
হয়নি ॥ ada- হুরভিত Sta wats রচনাও অতীব স্থপাঠ্য । কিন্ত 
fofa তার “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ'-এর জন্যই বাংল! সাহিত্যে feast 
হয়ে থাকবেন । এ একখানি আশ্চর্য বই- উপন্যাসের চেয়েও মনোহারী । 
নিজেকে প্রায় অগোচরে র্রেখে, এইভাবে রবীজ্রনাথকে সবটুকু জায়গ! ছেড়ে 
frra—sta অপরূপ ব্যক্তিত্বকে পরমনিষ্ঠায় arate করা কেবল NGI 
শিল্পীর পক্ষেই সাধ্য । মেত্রেয়ী দেবী তাই ছিলেন। হয়তে। কেবল, শিল্পীর 
পক্ষেও তা সাধ্য ছিল না। তার মধ্যে শিল্পী ও ভক্তের এক আশ্চর্য সমন্বয় 
ঘটেছিল বলেই এট! সম্ভব হয়েছিল | 
কিন্তু শপন্তাসিক হিসাবেও মৈজ্রেয়ী দেবী বাংলা সাহিত্যে উল্লেখ্য । 


& বার্ধক্যের Stee পৌছে তিনি এক অপাধারণ উপন্তাসে তার সেই কৃতিত্বের 


স্বাক্ষর রাখলেন ॥ ‘ন ears’ তার আত্মজৈবনিক কথাবন্তর অপরূপ ব্ূপনিম্সিতি 
-স্ও্পন্তাসিক aitea সাধন । এরূপ একটি সার্থক ডপক্সাস---এবং প্রথম ও 
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একমাত্রও বটে--যে, কেউ বার্ধক্যের প্রান্তে পৌছে রচনা করতে পারে, তার 
দৃষ্টান্ত পৃথিবীর caste সাহিত্যেই বিরল । ‘a gare’ একটি অসাধারণ 
সাহিত্যকৃতি । আধখ্যানের দিক frae যেমন, উপস্থাপনার দিক দিয়েও 
তেমনি । এবং আগাগোড়া পাঠকের কৌতুহল ও বেদনাকে উদ্লিক্ত করে 
রাখে বলে’ কাব্যস্বসেও সমুজ্জ্বল | 

মৈত্ৰেয়ী দেবীর প্রয়াণের সাথে সাথে একট! যুগের যেন অবসান হয়ে গেল | 
রবীন্দ্রনাথের অস্তব্জমণ্ডলীর আর বড় কেউ বেঁচে নেই ৷ সমৈত্রেয়ী দেবী 
সর্বদ্বা রবীন্দ্রভাবনায় এরূপ ওতপ্রোত থাকতেন যে, ওঁর কথাবার্তায়, কাজকর্ষে 
রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্থই নিঃশ্বাস-প্রশ্থালের মতো অতি সহজেই ales cers | 
ওয় সমাজসেবার আদর্শের মধ্যেও ‘eww’ রবীশ্বনাথেরই প্রেরণা কাজ 
করেছে। এই মানুষটির FOS বাংলার সংস্কৃতি ও সমাজজীবন থেকে একটি 
আলোক বিভা অস্তহিভ হোল | 


আজ্জেই সাখারত 


গত ১৮ই ডিসেম্বর (১৯৮৯), সোভিয়েট বিজ্ঞানীশ্রেষ্ঠ এবং শাস্তি ও 
গণতন্ত্রের oe বিশ্ববন্দিত সংগ্রামী, আজ্ছেই সাথারভ পরলোকগত হলেন | 
স্তত্যু খুব আকম্দিকভাবেই তাকে fefaca নিয়ে গেল । আগের দিনও তিনি 
zeny সোভিয়েটের অধিবেশনে জনগণের গণতান্ত্রিক অধিকার আরও 
বিস্তৃততর করার oe রক্ষণশীল সদস্যদের সঙ্গে বাদান্বার্দ করেছিলেন | 
হঠাৎ মধ্যরাতে তার হদ্যস্ত্রের fara বন্ধ হয়ে যায়। 

বিশ্বশান্তি সুনিশ্চিত করার জন্য এবং সোভিয়েট ang মানুষের গণতান্ত্রিক ` 
অধিকারের দাবিতে সাথারভ এরূপ উচ্চয়োল তোলেন যে, পূর্বতন সোভিয়েট 
শাসকবুম্দ (ব্রেজনেভ আমলে ) তাকে নির্বাসিত গু গৃহবন্দী করে’ নিজেদের 
নিরাপদ করেন । কিন্ত তবু তার কণ্ঠস্বর বিশ্ববাসীর কাছে অশ্রত থাকে না। 
স্বদ্দেশবাসীদের কানেও, ক্ষীণ Ara হলেও, তা” গিয়ে পৌছোয়। এবং সাখারভ 
পৃথিবীর সমস্ত ষাহ্ছষের কাছে একজন অসাধারণ প্রবাদপুরুব হয়ে দাড়ান | 

তারপর নূতন সোভিয়েত আমলে, cafes গরবাঁচভ প্রবতিত 
পেরেস্বয়কার বাতাবরণে মুক্ত Ga, তিনি বর্তমান zeta সোভিয়েটের 
( পালিয়ামেণ্টের ) aes নির্বাচিত হন এবং তার অদ্ভুত যুক্তি ও নিষ্ঠার বলে 
সেদেশের সমাজে ও অর্থনীতিতে গণতান্ত্রিক অধিকার অধিকতর প্রসারিত ও 
ব্যাপক করার as সংগ্রাম করে চলেন। মৃত্যুর দ্বারা তিনি আরও 


1১: 


০০৫৯7 


ci 


লমাজচিস্ধ! ১১৭ 


'বজ্যোতির্ময় হয়ে উঠলেন এবং সমন্য গণতান্ত্রিক মান্ধষের কাছে এক অস্রান 
'অন্ুপ্রেরণাস্থল হযে থাকবেন | 


- নবম লোকসভা নির্বাচন ও নতুন সরকার 


গত নভেম্বরের শেষে লোকসভার নবম সাধারণ নির্বাচন অন্ধুষ্তিত হুয়ে 
CNA । এবং তার ফলে কেন্দ্রে নতুন সরকারও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে i কংগ্রেস 
এবার গরিষ্ঠত। হারিয়ে বিরোধী আসনে গিয়ে বসেছে । সরকার গঠন করেছে 
তিনটি গোঠী- জাতীয় মোর্চ1 যার প্রধান শরিক জনতা দ-__এবং বাম-ক্রণ্ট 
আরব ‘ভারতীয় জনতা ya’ | এরাই একত্রে সংখাগকিষ্ঠত1 অর্জন Sears | 
তবে এক AEs yt সিদ্ধান্ত নিয়ে বাষক্রণ্ট ও বি. জে. পি” সস্বকারের মধ্যে 
না থেকে, বাইরে থেকে জাতীয় মোর্চা দলের সরকারকে সমর্থন করবে স্থির 
করেছে 1 জাতীয় মোর্চা এখন একক জনতাদলেই পর্যবসিত হয়েছে, দশ্ষিণের 
ভি. এম. কে. ও তেলেগুদেশম্‌ পার্টি এ নির্বাচনে মুছে যাওয়ার wel! 
ওদিকে আসামে ভোটার তালিকার চূড়াস্তকরণ না gerta এবারকার 
লোকসভা নির্বাচন সেখানে হতে পারেনি--তাই জাতীয় মোর্চার অন্যতম 
শরিক অ. গ. প.-ও লোকসভায় অঙ্গুপস্থিত। কাজেই কেন্দ্রের সব্বকারকে 
" জনত! দলের সরকার বললে SA বা অন্যায় হবে AI I 

নতুন AAFAA প্রধান মস্ত্রী হয়েছেন Sqe বিশ্বনাথ প্রতাপ সিং। তিনি 
অভিজ্ঞ রাজনীতিক এবং অবস্থা বুঝে কাজ করতে পারঙ্গম। তাই নতুন 
সরকার মাটিতে পা ফেলেই ছুটতে FF করেছে__ অনেক কাজ তার করে ফেলা 
চাই, দেরী করার অবসর নাও মিলতে পারে। আকাশবাণী ও দৃরদর্শনকে 
 স্বশাসিত প্রতিষ্ঠানে রূপাস্তরের ASA ঘোষণা ও তার GH উদ্ভোগ নেওয়া, প্রথম 
পদক্ষেপ । দশ হাজার টাক! whe সব Paad WEI করার ABA, আরেক 
গুরুত্বপূর্ণ ঘোষশ1। পাঞ্জাবে রাজনৈতিক সমাধানের প্রয়াসে আকালীদলের 
(সিমরানজিৎ সিং মান-এর গোষ্ঠীর ) প্রতি বন্ধুত্বের হস্তপ্রসারণ এবং পূর্বতন 
গভর্নর সিদ্ধার্থশঙ্কর রায়কে সেখান থেকে অপসারণ ; এবং কাশ্মীরেও নতুন 
- গভর্নর শ্রীযুক্ত জগমোহনকে নিয়োগ করে ন্ডাশনাল কনফারেন্স ও কংগ্রেস গঠিত 
সরকারকে পদত্যাগে বাধ্য কর! ইত্যাদি অনেক কাজ খুব os গতিতে Ws 
, হুয়ে গেছে । তারপর ‘carey’? রহস্ত উদ্ঘাটন । তার উন্মোচনে ও কমিশন 
গ্রহীতাদের খুঁজে বের করার জন্ত, এই সরকার বিন্দুমাত্র কাল বিলম্ব না করে 
caret কোম্পানীর সঙ্গে চুক্তি রদ করে দিয়েছে, এবং কোম্পানীর পূর্বতন 





১১৮৮ আলেখ্য = ক [om বধ * ১ম সংখ্যা = শ্রাবণ-আশর্বিন 


ম্যানেজিং fecata fa: আর্ডবো-র বিরুদ্ধেই আদ্বালতে মামলা FE করে 
দিয়েছে। সেই সঙ্গে আরও জনা ১৩ ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান ইত্যাদির বিরুদ্ধেও | 
ZZA ব্যাঙ্কগুলির উপরও নির্দেশ গেছে যেন বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির এযাকাউন্ট 
‘ale’ করে দেওয়া হয্স। ওসব নিয়ে পুলিশী অক্ষসন্ধান কর] হবে। সি বি. 
আই. এর এক বৃহৎ দল এরই মধ্যে স্বইজারল্যাগু রওনা! wa গেছে। খুব 
আশ্চর্য ক্মঁতৎপরত! এই সরকারের । দেখে শুনে আশা হুচ্ছে। 

এদিকে core সংখ্যালস্িষ্ দুর্বল সরকার অধিষ্ঠিত হয়েছে অনুমান করে’ 
পাকিস্তান কাশ্মীর নিয়ে আবার চ্যালেঞ্জ জানিয়েছে । ফলে পশ্চিম সীমান্তে 
বুদ্ধের আবহাওয়া খনায়ষমান । নতুন সরকারকে বাহাদুরি দিতে হয় __একসঙ্গে 
এত কিছুতে হাত দেওয়া সত্বেও কাশ্মীরের ব্যাপারে পাকিস্তানকে সোজ। তুরুক 
জবাব দিয়ে দেওয়। হয়েছে যে, কাশ্মীরের একমাত্র ANH তাদেরই দুষ্র্মজাত ; 
এবং ভারা যেন অবিলম্বে তাদের প্ররোচনাধূলক কার্যক্রম সাঙ্গ করে এবং 
তাদের জবরদদখলী অংশ থেকে সরে Ata পাকিস্তানের সঙ্গে শক্ত হাতে 
মোকাবিলা করার এই নীতি গ্রহণ করে' এই নূতন সরকার তাদের পৌরুষ ও 
aye ছইই প্রমাণিত FATE | 

পাঞ্রাবেও প্রাথমিক fasta হাত প্রসারিত sata উগ্রপস্থীদের Gast 
একটুও প্রশমিত না হয়ে, বরং তাকে দুর্বলতা জ্ঞান করে, ভারা আরও সন্ত্রাসক 
হতে AS করলে” এই সরকার সমান দৃঢ়াতার সঙ্গে সন্ত্রাসের মোকাবিলা ze 
করেছেন এবং ভাতে Worse ফলছে | কাশ্মীরও ক্রমশঃ ste হবার দিকে | 

এইসব কারণে Tata বিশ্বনাথপ্রতাপ সিং-এর সরকারকে সাধুবাদ দিতেই 
হয়। আমরা আশা করবো, এই ‘সংখ্যালঘূ’ সরকার পুরে! পাচ বছরের 
স্থায়িত্ব লাভ করবে ; কারণ এর দ্বারা দেশের অগ্রগতি ত্বরান্বিত হওয়ার বিশেষ 
সম্ভাবনা | | 


sg ইউরোপের নাটক | 

পূর্ব ইউরোপের রাজনৈতিক পটপরিবর্তনের নাটক Na গতিতে এগিয়ে 
চলেছে। সর্বত্রই BUA পার্টি পশ্চাদপসারী । পূর্ব জার্মানীতে বহ দলের 
প্রতিনিধিদের নিয়ে এক atafas সরকার গঠিত হুয়েছে_ তাদের তত্বাবধানে 
আগামী এপ্রিল ষাসে বহুদলীয় প্রথায় সেখানে নির্বাচন হবে । নির্বাচনের পরে 
নতুন সরকার নতুন সংবিধান বিধিব্ধ করবে ৷ পূর্ব ও পশ্চিম জার্মানীর 
একীভবনও হুয় তে! খুব WAIST নয়। পোল্যান্ডে অকম্যনিষ প্রধান মন্ত্রী: 
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HASTA গঠন করেছেন । সেখানেও বহ্ছদ্লীক্র অবাধ নির্বাচন প্রথা স্বীকৃত 
হলে, এবং কম্যনিষ্ট পার্টির গান্ছুরি-সংখ্যাপরিষ্ঠতার বিশেষাধিকার ay gta 
গেলে, খুব সম্ভবতঃ অকম্যুনিষ্ট সংখ্যাগরিষ্ঠ সরকারই গঠিত হবে এবং কম্যুনিষ্ 
পার্টি নিতান্ত সংখ্যালঘুতে পরিণত হবে । সই নির্বাচন-পরবত্ণা পোলাগ্ডের 
সংবিধানও যে সম্পুর্ণ foray অর্থাৎ বোলআন। গণতাস্ত্রিক হবে, ভাতে সন্দেহ 
নাই । হাজারী তো ইতিমধ্যেই সেই ঘোষণা করেছে । চেকোন্সোভাকিয়াও 
আগামী এপ্রিলে বহুদলীয় অবাধ নির্বাচনের ব্যবস্থা করেছে । বুলগেবিস্বাও 
কম্যুনিষ্ট-পার্টির সাংবিধানিক একাধিপত্য লোপ করেছে । বাকী ছিল catatfan, 
চেয়াসেস্কুর Nese কম্যুনিষ্ট ছুর্গ। সেখানেও অবশেষে গণ অভ্যুত্থান WTA | 
HS ডিসেম্বরে (৮৯) এক প্রবল ব্যক্িত্বাধীনতার দাবির জোয়ার tere 
হয়ে সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ে । চেয়াসেস্থুর ব্লাভহাউও রক্ষীদল বা সিকিউরিটি 
' ফোর্স তাদের উপর ঝাপিয়ে পড়ে এবং হাজার হাজার প্রতিবাদীকে con 
করে। কিন্ত শেষ পর্যন্ত এই গণবিপ্রব অপ্রতিরোধ্য প্রতিপন্ন হয় । চেয়াসেক্ষু 
AMS বিদেশে পালিয়ে যাওয়ার পথে ধরা পড়েন এবং সঙ্গে সঙ্গে Ad- 
আদালতের বিচারে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হুন । পত্বীসহ চেয়াসেন্ফকে ফায়ারিং 
স্কোয়াডের গুলিতে প্রাণবলি দিতে হয় । দেশের শাঁসনভার গ্রহণ করেছে এক 
 শপাচষিশেলি সংঘ, নাম ন্ডাশনাল সলভেশন ফ্ৰণ্ট । তাদের মধ্যে চেয়াসেস্কুর 
অনুগামীরাও গা-ঢাকা দিয়ে অনেকে আছে, এরূপ সন্দেহ লোকে করছে । N 
হোক, আগামী জুনে এখানেও মুক্ত, অবাধ বহুদলীয় নির্বাচন হবে এবং নতুন 
সরকার ও সংবিধান রচিত হুবে--স্থির হযেছে | | 


'€সাতিয়েট এজারবাইজানে বিষ জাজাহাজামা। 


সোভিয়েট ang এযাজারবাইআজান ও atacafam ছটি পাশাপাশি ও দেশ-- 
ক্যাসপিয়ান হুদের তটবতা দক্ষিণ পশ্চিম সীমাস্ত aera) ateta. 
মুসলমান এবং আর্মানীর! খ্রীষ্টান । এজন্ড এদের মধ্যে দাঙ্গার, প্রবণত! ছিলই | 
বিশেষ করে এ্যাজারবাইজানের AFISI একটি অঞ্চলে, নাগবনি-কারা বাখ--এ, 
যা আর্ধানী অধ্যুষিত একটি ছিটমহল ॥ CIAIS ও গাসনভ্ত-এর আবহাওয়ায় 
সোভিয়েট কেন্দ্রীয় শাসন একটু শিথিল হয়ে পড়ায়, আজারশরা তাদের APA 
সব আর্জানশদের নির্মমভাবে কোতল করতে Be করে। সে এক ভয়াবহ 
গণহত্যা । এমন কি খ্যাজারবাইজানের রাজধানী বাকু শহরেও যে সব 
“আর্মানী ছিল তাদেরও খতম করার অভিযান চলে । সোভিয়েট কেন্দ্রীয় শক্তি 


৩৬ 
A টি 


১২০ আলেখা * ২*শ TH = ১ম সংখ্য! * শ্রাবশ-আশ্বি : 
SID হস্তক্ষেপ কনে অবস্থা! কিছুটা! arace আনেন এবং আর্মানীদের নিরাপদ - 
স্থানে অপসারিত করার কাজ ze করেন। ওদিকে আর্মেনিক্াতেও আজেরী 

QEN সুরু হস্সেছে। দাঙ্গার আগুন কিছুতেই নেভানো যাচ্ছে না। ওদিকে 
এক্াব্রবাইজানের দক্ষিণ সীমান্তের ওপারে ইরান-_য। অত্যন্ত উগ্র মৌলবাদী 

সিয়াপস্থী ইসলামী ste তারা প্রতিবেশী afaa এযজারবাইজানের সঙ্গে- 
তাদের সীমাস্ত-্রাচীর ভেজে ফেলছে | এযাজারীরাও তাদের সঙ্গে মিলনোৎস্থক 

হয়ে উঠেছে । এ এক ঘোরতর সমস্যা | 


পঃ: বজের পরিস্থিতি 

CSU জনতা দল সরকার গঠন করায় এবং সে-সরকার Ways: 
সদস্যদের ভোটের উপর are নির্ভরশীল বলে’, পঃ বঙ্গ সরকারেস্ব এখন: 
পোয়াবারে! । যা কিছু দাবি করছে, কেন্দ্র তাই উদ্দাবভাবে তথাস্ত FATEN | 
একেবারে SH CNA! আমর! এখন পঃ বঙ্গে অনেক নৃতন শিল্পোন্ডোগ 
দ্বেখবো। বলে’ আশা করছি । হলদিয়া প্রকল্প ও বক্রেশ্বর তাপবিছ্যৎকেক্দ্র 
আর স্বপ্র নয়-_বাস্তবাক্সিত হওয়ার মুখে। A: বঙ্গ সরকার উঠে পড়ে কলকাতা” 
উৎসব করতে লেগেছেন, কারণ কেন্দ্র থেকে কলকাত! উন্নয়নে প্রচুর NATIT 
প্রাপ্তির আশ্বাস পাওয়া গেছে । এবং এ আমলে আশ্বাস মানেই নগদ প্রাপ্তি ৮ 

এ সবই খুব ভালো ॥ কিন্তু পঃ বঙ্গের রাজনীতিতে সেই খুনখারাপির: 
FW HAA আগের মতোই প্রবল । রাজনৈতিক খুন এবং ঘরদোর আলিকে; 
পুড়িয়ে দিয়ে সমাস eR করা, এখনে! সমান দাপটে চলেছে | পুলিশ ceafa 
নিক্রিয় দর্শক | 

রাজনীতিকে হুবুত্ু-বুক্ভিতে attefas করে’, অথবা করতে দিয়ে, পঃ বঙ্গের 
বর্তমান শাসকবুন্দ বাঙ্গালীর SP ভয়ানক সাংস্কৃতিক ও মানবিক ক্ষতি কৰে 
চলেছেন, তা কে তাদের বোঝাতে পারবে ! (১৬, ২. ৯০) 
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<a te 
“RSS একট! বয়স পর্ষস্ত সভ্যতার এলেকা ina 


করা চাই! অমি খুব কম করিয়া বলিতেছি, সাত বছর | 
সে-পর্যস্ত শিশুর সম্জায় কাজ নাই, meaty কাজ নাই । দে 
পর্যন্ত বর্বরতার যে অত্যাবশ্যক শিক্ষা, তাহা প্রকৃতির হাতে সম্পন্ন 
হইতে দিতে হইবে । বালক তখন যদি পৃথিবী মায়ের কোলে 
গড়াইয়া ধুলামাটি না মাখিয়া লইতে পারে, তবে কবে তাহার 
সে সৌভাগ্য হইবে । সে তখন যদি গাছে চড়িয়া ফল পাড়িতে 
না পায়, তবে হতভাগা ভদ্রতার লোকলভ্জায় চিরজীবনের 
মতো গাছপালার সঙ্গে অন্তরঙ্গ সখ্যসাধনে বঞ্চিত হুইবে। 
এই সময়টায় বাতাস আকাশ মাঠ গাছপালার দিকে তাহার 
শরীর মনের যে একটা স্বাভাবিক টান আছে-_সব জায়গাতেই 
তার যে একটা farzga আসে, সেটাতে যদি কাপড় চোপড় 
দরজা-দেয়ালের ব্যাঘাত স্থাপন করা যায়, তবে ছেলেটার সব 
উদ্যম অবরুদ্ধ হইয়া তাহাকে BËP পাকায়। খোল! পাইলে 
যে-উৎসাহ স্ব।স্থ্যকর হইত, বদ্ধ হইয়! তাহাই দুষিত হইতে 
থাকে 77— 
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হইতে প্রাকাশিত | 
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on শ্রীঅরবিন্দের চন্দননগরে আত্মগেপিন'* ॥ কালিদাস মুখোপাধ্যায় 
jf n আলাপচারী জনসন ॥ দীনেশ চন্দ্র বিশ্বাস 
ou রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতার পাঠাস্তর:-- ॥ দেবকুমার ঘোষ 
॥ পশ্চাতের কোলাহল হতে n পার্বভীচবরণ গুট্রাচাধ 
॥ শ্রীরামকৃষ্ণের zeit ॥ নির্মলেন্দু বিকাশ রক্ষিত 
wil ল। রোশফুকোর প্রবচন মাল! ॥। তীর্থরেণু দাস 
Ul এছাড়া aa, কবিতা, সংস্কতিভাবনা, সমাক্তচিন্তা, গ্রন্থসমীক্ষ। ইভ্যাজি 
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Important Publications of Calcutta 


University 
Balaram Daser Padavali—Edited by Dr.Manu 
Jana, M.A. Ph, D. Rs, 60°00 


Manasa Mangal—Edited by Dr. Asutosh Das, M.A. 
(Double) Ph. D., D. Litt. and Late Surendra Ch. 
Bhattacharyya, Kavya Tirtha (2nd Edition), Rs. 40°00 
Pranta Uttar Banger Upabhasa—Edited by Dr. 
Nirmalendu Bhowmick, M.A. Ph. D., D. Litt. (in 
Bengali), Rs. 60°00 
Banglar Baire Bangla Gaddyer Charcha (In Bengali) 
Edited by Dr. Sudhansu Sekhar Tunga, M.A.,D.Litt. 


Rs. 50°00 

Varieties of Socialism—Tapan Kr. Chattopadhyay 
and Dipak Kumar Das—Paper Cover Rs. 28:00 
— Hard Cover Rs. 40°00 

Catalogue of Paintings of the Asutosh Museum (Niran- 
jan Goswami) (Ram Charita Manasa)— Rs. 250°00 


Collected Poems—Dr. Monmohon Ghosh— 
Vol I Bs. 2599 
Vol Il Rs. 20°00 
Vol III Rs. 40°00 
Vol IV Rs. 38:00 
Dictionary of Indian History—Dr.S. Bhattacharyya 


Rs. 70°00 
Liberty, Equality, Property and the Constitutions 
—P. Jagamohon Reddy Rs.90°00 
Comparative Aspect of the Pituitary Gland— 
Dr. B.B. Roy Rs. 275°00 
Political History of Ancient India—Dr. H. C. Roy 
Chaudhury - Rs. 70°00 


For other Details please get in touch with Manager, 
PUBLICATION CALCUTTA UNIVERSITY 
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কাত্তিক-পোৌষ ৷ 


chee ACTS eat 


২য় সংখ্য! 


ll soley || 


শ্রঅরবিন্দের চন্দননগরে আত্মগোপন ও পণ্ডিচেত্রি পলায়ন ॥ 
কালিদাস মুখোপাধ্যায় ॥ ১২১. 
কবিতা : 
কালের মন্দিরা ॥ বিজয় কুমার দত্ত ॥ ১৩১ 
অকাল বসস্ত ॥ শ্রীমতী প্রতীতি সরকার ॥ ১৩২ 
আছে হেথা আছে এইখানে ॥ দিলীপ দত্ত ॥ ১৩৩ 
আলাপচারী স্যামুয়েল জনসন ॥ দীনেশচন্দ্র বিশ্বাস ॥ ১৩৪ 
ব্রবীন্দ্রনাথেব্র একটি কবিতার পাঠাস্তর ভিভিক আলোচনা ॥ 
দেবকুমার ঘোষ 7 ১৪২ 
চুম্বক ( গল্প ) ॥ সুনীল চট্টোপাধ্যায় ॥ ১৫৪ 
পশ্চাতের কোলাহল হতে ॥ পারতীচরণ ভট্টাচার্য ॥ ১৬২ 
লা রোশফুকোর প্রবচন মাল! ॥ তীর্থরেণু দাস ॥ ১৭২ 
শ্ৰীযনামক্কফের স্খদুঃখ ॥ নির্মলেন্দু বিকাশ রক্ষিত l ১৮৫ 
` স্ভাবনা ! >29 
সমাজচিন্তা 1 ২০৬ 
গ্রস্থসমীন্ষা র ২১৬ 
জড়ভরতের চিঠি ॥ ২২৪ 


সম্পাদক 2 ক্ষিতীক্দ্রচজ্দ ঘোষাল atfas চাদ! £ ১৫০ টাকা 

HSA £ te সম্ভোষপুর এভিনিউ | বিদেশে বাধিক চাদা--৫ wats: 
কলকাতা-৭০০ ০৭৫ 

ফোন 5 ৭২-১৫৬২ 


ets. 


oe i 





> 


আলে খ্য 
২০শ TE, ২য় সংখ্যা 


কাৰ্তিক পোষ, ১০১৬ 


শ্বীঅরবিন্দের চন্দননগরে আত্মগোপন 


ও 
পণ্ডিচেরি পলায়ন 
কালিদাস মুখোপাধ্যায় 


১৯১৩ Metre শ্টঅরবিন্দের চম্দননগরে আত্মগোপন ও পণ্ডিচেরি পলায়ন 
সম্পর্কে অসংখ্য গালগল্প প্রচারিত হয়েছে। এইসব atai গল্প যার! এ্রচার 
করেছেন তাদের মধো বিশেষ উল্লেখযোগ্য হলেন ed নিবেদিতার ফরাসী 
জ্বীবনচর্রিতকার এযাভাম fasa রেম, রেমে র saadet গিরিজাশঙ্কর 
রায়চৌধুরী, কর্মযোগিন্‌ পত্রিকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অরবিন্দের সহযোগী রামচন্দ্র 
মজুমদার এবং atasa ছারা প্রভাবিত wafaaa মাসতুতে। ভাই 
সুকুমার মিত্র । gegata মিত্রের পুত্র স্বকুমার মিত্র yas: রামচন্দ্র 
মন্রমদারকেই অঙ্গুসরণ করেছেন | রামচন্দ্র AGAMA স্মভিকথা লিখেছেন 
aata ৩৫ বছর পরে এবং সুকুমার মিত্র স্বতিকথ! লিখেছেন ৬২ বছর পরে 
যখন তার বয়স প্রায় ao qaqa) রামচন্দ্র মন্দুমদার লিখেছেন, “আমি 
জনৈক সি. আই. ডি’র নিকট হুইতে সংবাদ পাই যে, শুঅরবিন্দকে Aue 
গ্রেপ্তার করা হইবে এনং খুব সম্ভবতঃ সামস্থল আলমের হত্যার মামলায় 
তাহার নামে ওয়ারেপ্ট বাহির হইবে । ***সংবাদ পাইয়াই আমি কষ্কুমার 
বাবুর বাড়ী ছুটিলাম এবং শ্রীঅরবিন্দকে সংবাদ দিলাম । তিনি ধীরচিতে 
ইহ! শুনিয়া আমাকে সঙ্গে azm কর্ম ষোপিন্‌ অফিসে আমিলেন ।” রামচন্ছ 
মজুমদার লিখেছেন, এরপর অরবিন্দ ভগ্নী নিবেদিতার নির্দেশে আত্মগোপনের 
জন্য প্রস্তুত হন এবং যাত্রার পূর্বে বোসপাড়া। লেনে গিয়ে নিবেদিতার সঙ্গে 
দেখ! করেন।১ সুকুমার মিত্র লিখেছেন, “ফেব্রুয়ারী মাসের শেষের দিকে 








১২২ আলেখ্য * ২*শ বর্ষ * ২য় সংখ্য। * কাতিক-পৌব 


গুজব উঠিল যে, অরবিন্দকে গভর্ণমেণ্ট পুনরায় গ্রেপ্তার করিবেন। একদিন 
প্রাতে রামচন্দ্র মজুমদার তাহাকে সংবাদ দিলেন যে, অরবিন্দকে পুনরায় এক 
মামলায় যুক্ত কর! হইবে অথবা নির্বাসিত wai হইবে । cara oes না 
fan অরবিন্দ যথারীতি আহারাদি সমাপনাস্তে তাহার শ্তামপুকুরের 
কর্মষোপিন্‌ কার্ধালয়ে চলিয়া গেলেন। তাহার কর্মস্থলের সম্মুখে গোয়েন্দা 
পুলিশ যথারীতি বসিকাছিল, যেষন থাকিত কলেজ স্কোয়ারের সন্মুখে 
গোলদীঘ্িতে দিবারাত্মরি অপর একদল গোয়েন্দ।। এদিন বৈকালে কর্মযোগিন্‌ 
অফিসের পিছনের দিকে দেওয়াল টপকাইয়! অরবিন্দ প্রভৃতি কয়েকজন 
শোভাবাজারের রাজগৃহের ভিতর দিয়! আহিরীটোলার গঙ্গাঘাটে যাইয়1 
নৌকাভাড়। করিয়া সারারাত্রি নৌকা atfen রাত্রিশেষে অন্ধকারের মধ্যে 
পৌছিয়া prea কলেজের প্রফেসার চাকু রাক্সেক্স নিকট আশ্রয় চাহিয়া! লোক 
পাঠাইলেন২ i” রামচন্দ্র মন্দুমদার ও সুকুমার মিত্রের বিবরণের মধ কিছু 
পার্থক্য দেখা যায়! প্রথমতঃ, স্থকুমার মিত্র দেওয়াল bfa পলায়নের 
কথ! লিখছেন, atom মজুমদারের বিবরণে এই রোমাঞ্চকর উপকথাব্র উল্লেখ 
নেই। দ্বিতীয়তঃ, রামচন্দ্র লিখেছেন, ভগিনী নিবেদ্িতার পরামর্শ gaad 
কনে” এবং Sta সঙ্গে দেখা করে’ অরবিন্দ চন্দননগর যাক! PANI সুকুমার 
মিত্রের বিবরণে ভগিনী নিবেদ্দিতার প্রসঙ্গ আদে। উল্লিখিত হয়নি! তৃতীক্সতঃ, 
রামচন্দ্র মজুমদারের মতে অরবিন্দ বাগবাজার ঘাট হ'তে যাত্রা করেন, 
সুকুমার বিত্র লিখেছেন যে, afar আহিরীটোলা ঘাট হ'তে রওন! EN | 
রামচন্দ্র মজুমদার এবং সুকুমার মিত্র উভয়েই sare সনে অরবিন্দের 
প্রতাক্ষ সংস্পর্শে এসেছিলেন । স্থকুমার fan অরবিন্দের চন্দননগর যাত্রার 
কথা কিছুই পূর্বে জানতেন না, ATASE NGARTI জানতেন এবং তিনি 
অরবিন্দকে পথ দেখিয়ে গঙ্গার ঘাট পর্যন্ত নিয়ে গিয়েছিলেন । উভয়েই 
দীর্ঘদিন পরে শোন কথার উপর নির্ভর stra yeaa লিপিবদ্ধ করেছেন | 
সুকুমার মিত্র চন্দননগর যাবার কথ! জানতেন না, সে কথা তিনি নিজেই 
বলেছেন | তিনি লিখেছেন Aafaa “অস্তর্ধানে আমরা যত না চিন্তিত 
হুইয়াছিলাম গোয়েন্দা পুলিশ তাহা অপেক্ষা অধিকতর চিস্তান্বিত হইয়া 
পড়িক়়াছিল । পরে খবর পাই যে তিনি চন্দননগর গিয়াছিলেন 1৩ 
girta মিত্রের স্মৃতিকথা প্রকাশিত হয় অরবিন্দের দেহাবসানের বাইশ বছর 
পরে | ISN মজুমদারের yes প্রকাশিত হত অরবিন্দের জীবদ্দশায় । 
তার প্রতিবেদন সম্পর্কে শুঅরবিন্দ লিখেছেন, “My old friend 
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Ramachandra Mazumdar congratutates himself on the 
Strength of his memory in old age. His memory is indeed 
So strong that he not only recollects, very inaccurately, 
what actually happened, but recalls also and gives body to 
what never happened at all. His account is so heavily 
crammed with blunders and accretions that it may provide 
rich material for an imaginative and romantic biography of 
Sri Aurobindo in the modern manner but has no other 
value ৯5 

রামচন্দ্র মন্জুমদার তার প্রবন্ধে অনেক ভুল তথ্য পরিবেশন করেছেন | 
সুকুমার fåa স্বতিকথাতেও একাধিক ভুল তথা প্রচারিত হয়েছে । এই 
are অরবিন্দ-শিশ্য মতিলাল রায়কে স্বরণ করতে হবে। ১৯১০ PTS 
১৯২১ পর্যন্ত মতিলাল ছিলেন শ্রীঅরবিন্দের অস্তরজদের অন্যতম । QSM 
মতিলাল প্রদত্ত বিবরণ অনেকেই সঠিক বলে মনে করেন। এমনকি, অরবিন্দ- 
গবেষক গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী ও বিন! প্রমাণে তার কোন কোন বক্তব্যকে 
শিরোধার্য করেছেন । অতএব শ্রীঅরবিন্দের চন্দননগর আগমন সম্পকিত 
বক্তব্যের যাথার্থয যাচাই করে দেখা প্রয়োজন । Ayer মতিলাল Sta 
-সুগপুরুষ শ্রীঅরবিন্দ” (১৩৭৬ পৃঃ ৩১-৩৪), “আমার দেখ। বিপ্রব ও বিপ্লবী” 
(১2৪৭, পৃঃ ৪৮-৫৯ ), “আীীবনসঙ্গিনী” ( ১৯৬৮, পৃঃ ১৯৪, ১২৮), “Bara 
বাংলা ( ১৩৭৬, পৃঃ ২২৮ ) গ্রস্থে এবং ষমতিলাল-শিষা অরুণচন্দ্র দত্ত সম্পাদিত 
‘Light to Super-light’ (১৯৭২, পৃঃ ১৮৬) ATE যেসব তথ্য পাওয়া বায় 
তা মোটামুটি এইরূপ £ 

(ক) সামস্থল আলমের হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হবার পরে ভপিনী নিবেদিত? 
জানতে পারেন যে, ইংরেজ সরকার শ্রীমরবিন্দকে উক্ত হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে 
জড়াবার জন্য Sort cae নিবেদিতা আচার্য জগদীশ axa সঙ্গে 
এ-বিষয়ে পরামর্শ করেন এবং উভয়ে fea করেন যে, শুঅরবিন্দকে 
আত্মগোপন করবার জন্য অনুরোধ কর! হবে। was নিবেদিতা অরবিন্দের 
কাছে এই প্রস্তাব রাখেন | অরবিন্দ সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তাব গ্রহণ করলেন a}, 
কিন্ত প্রায় একমাস পরে প্রত্যাদ্দেশ পেয়ে আত্মগোপন করবার Prata 
গ্রহণ করেন ।৫ 

(খে) চন্দননগর যাবার অব্যবহিত পূর্বে শ্রঅনবিন্দ কর্মষোগিন্‌ পত্রিকায় 


১২৪ আলেখ্য * ২*শ বর্ষ * ২য় সংখ্যা * কাতিক-পৌষ' 
An open letter to my countrymen শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন I 
অববিন্দ যখন চন্দনরগরে আত্মগোপন করে বাস করছিলেন তখন এই ‘খোল! 
চিঠি’ প্রবন্ধের জন্য প্রকাশক ও লেখককে ataratea অভিযোগে অভিযুক্ত 
করা FA | 

(4) চন্দননগর আগমনের পশ্চাতে পরিকল্পনা fen পরিকল্পনার কথ! 
অরবিন্দ সুকুমার মিত্র এবং রামচঙ্গ মজ্মদারকে জানিয়েছিলেন । যাত্রায় 
সঙ্গী ছিলেন ছু'জন বা তিনজন। সঙ্গীদের মধ্যে ছিলেন নলিনীকাম্ত গুপ্ত 
এবং / অথবা /বিজ্বয় নাগ। চারুচন্দ্র রায়ের কাছে অরবিন্দের আগমনবার্তী 
পৌছে দিয়েছিলেন স্বরেশচঙ্গ চক্রবতরখ । 

(ঘৰ) অরবিন্দ চন্দননগর যাত্রা করেন আহিরীটোল! ঘাট ss এবং 
চন্দননগরে এসে উপস্থিত হন ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে ফেব্রুয়ারী | 

এখানে বলা প্রয়োজন এই যে, sabe মজুমদার এবং স্থকুমার মিত্রের 
মতো মতিলাল atase শোন! কথার উপর fasa করে ঘটনার স্দীর্ঘকাল পরে 
অরবিন্দ কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছেন। Nea we Light to Super- 
light গ্রন্থে ( পৃঃ ১৮৬ ) মতিলালের বক্তব্যই তুলে ধরেছেন | 

এবার সংঘগুরু মতিলালের বক্তব্য বা সিক্ধাস্তগুলি বিচার করে 
দেখতে হবে । 

(ক) ১৯১০ খগ্রীষ্াব্দের ২৪শে atgal) কলকাতার হাইকোর্ট প্রাঙ্গণে 
তরুণ বিপ্রবী বীরেন্দ্রনাথ weeraa eres সামস্থল আলম নিহত cape 
বীরেন্দ্রনাথ ধর! পড়ে এবং ২২শে ফেব্রুয়ারী (১৯১০) Sta SPM হয়। 
সামসুল আলমের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে অরবিন্দকে জড়াবার চেষ্টা করা হয়েছিজ 
এমন কোন প্রমাণ আজ পর্যন্ত পাওয়া] যায়নি । এ-বিষয়ে ভগিনী 
নিবেদ্িতার সঙ্গে অরবিন্দের কোন কথাই হয়নি । আত্মগোপন করবার জন্য 
নিবেদিত! কোন পরামর্শও দেননি i চন্দননগরে অরবিন্দের আত্মগোপনের 
পূর্বে সেই সম্পর্কে নিবেদ্িতার কোন ধারণাই ছিল না, এ-বিবয়ে তিনি কিছুই 
জানতেন না ।৬ অরবিন্দ চন্দননগর যাত্র। করেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । অরবিন্দ 
তার আত্মজীবনীতে (১৯৭২) ছু” জায়গায় লিখেছেন দশ মিনিটের মধ্যে, 
অন্যত্র লিখেছেন পনেরে। মিনিটের মধ্যে যাত্রা করেন। QAN চক্রবতখ তার 
afs” (১৯৬২) গ্রন্থে লিখেছেন আধঘণ্টার মধ্যে যাত্রা করা ZAI. 
দেখা গেল যাত্রার পুর্বে কারো সঙ্গে পরামর্শ করবার সুযোগ ছিল না। 
ASA স্বীকার করতে হবে শোনা কথার উপর নির্ভর করে মতিলাল Rate 


শ্রঅরবিন্দের চন্দননগরে আত্মগোপন ও পত্তিচেরি পলায়ন ১২৫ 


হয়েছেন | তিনি 'জীবন-দজিনী' (১৯৬৮, পৃঃ ১২৮ ) গ্রন্থে লিখেছেন, শ্রীব্দরবিন্দ 
আত্মগোপনের পক্ষপাতী ছিলেন না, তবে কথায় কথায় তিনি শুনেছিলেন যে, 
ভগিনী নিবেদিতার অন্থরোধেই অরবিন্দ শেষ rte আত্মগোপনের সিন্ধান্ত 
গ্রহণ Braz | 

খে) অরবিন্দ নিবেদিতার পরামর্শ অনুসরণ করে চম্দননগরে আত্মগোপন 
করেননি, তবে সামস্থল হত্যাকাণ্ডের প্রায় ছয়মাস পুর্বে এবং চন্দননগৰে 
আত্মগোপন করবার প্রায় সাত মাস পুর্বে ভগিনী নিবেদিতা বিশ্বস্ত সুত্রে 
জানতে পারেন যে, ইংবেজ সন্বকার অরবিন্দকে ভারতবর্ষ হতে নির্বাসিত 
করবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে । এই পরিপ্রেক্ষিতে ভগ্নী নিবেদিতা একবার 
'অরবিন্দকে বুটিশ-ভারত হতে সরে যাবার ae পরামর্শ দিয়েছিলেন | 
অরবিন্দ নিবেদ্িতার পরামর্শ গ্রহণ করেননি । পর্রিবতে অরবিন্দ কর্মষোগিন্‌ 
পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশের সঙ্কল্প গ্রহণ করেন। তার বিশ্বাস ছিল, 
তিনি যদি একট! sárt রেখে ata—cq কর্মস্থচী তিনি নির্বানিত হলেও 
দেশবাসী অঙ্গুলরণ করতে পারবে, তা হ'লে তাকে ate নির্বাসিত করবার 
প্রয়োজন সরকার অনুভব করবে না। তিনি কর্ষষোগিন্‌ পত্রিকায় ( ৩১শে 
জুলাই, ১৯০৯) An open letter tomy countrymen শীর্ষক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করলেন। এই প্রবন্ধটিকে অরবিন্দ তার last will and 
testament বলে শ্বীকৃতি দিয়েছেন। এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পরে 
অরবিন্দের অন্মানই সত্য পরিণত acai) ভগ্নী নিবেদিতা অরবিন্দকে 
জানান যে, তাকে নির্বাসিত করবার সিদ্ধান্ত সরকার পরিত্যাগ করেছে ।' 
উক্ত প্রবন্ধে অববিন্দ লিখেছেন-_ 

“Rumour, that Calcutta Police submitted a case for my 
deportation to the Government. In case of my deportation 


and if I do not return from it, it may stand as my last 
‘political will and testament to my countrymen.” 

1. “Strict regard to law—self-help and passive 

resistance. 

2. No Control, no co-operation. 

3. United Congress, 

4. Boycott—Political and economic. 

5. Organisation of provinces. 

6. Co-operation among the workers. 





১২৬ আলেখ্য * ২০শ বর্ষ * ২য় সংখ্যা * কাতিক-পোকফ 


উপরিউক্ত খোলা চিঠির জন্ত অরবিন্দকে রাঁজদ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত 
কর! হয়নি, তবে CREI কর্তৃপক্ষ এ-বিষয়ে জল্পনা-কল্পনা করেছিলেন। 
CH waa খোল! চিঠিকে রাজদ্রোহাত্মক বলেই মনে করেছিল। ভারত 
সরকারের Wats সচিব এইচ:-.এ.স্ট য়ার্ট। ১৯*৯ সনের ১৩ই আগষ্ট এক 
প্রতিবেদনে অর্সবিন্দের বিরুদ্ধে রাজন্দরোহের অভিযোগে মামলা! দায়ের করা৷ 
যেতে পারে কিনা বড়লাটকে ত! বিবেচনা করে দেখতে বলেন। বড়লাটের 
একান্ত সচিব Sta গোপন রিপোর্টে বললেন, খোলা চিঠি নিয়ে মাষল। 
করলে সরকার জয়ী হতে পারবে কিন! তা নিয়ে সন্দেহ আছে । ataratea 
অভিযোগ প্রমাণিত না হলে জনমানসের উপর অরবিন্দের প্রভাব বৃদ্ধি পাবে। 
তার রাজনৈতিক মতাদর্শ ব্যাপক প্রচার লাভ করবে এবং এর রাজনৈতিক. 
প্রতিক্রিয়া হবে অত্যন্ত fesa! অনেক বিচার-বিবেচনার পরে ১৯১৭ 
সনের ২৭শে আগষ্ট বড়লাট অরবিস্ফের বিরুদ্ধে খোল! চিঠির ( ৩১শে জুলাই, 
১৯৯৯) FF কোন ব্যবস্থা গ্রহণ না করবারই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন এবং 
বললেন, “If Aurobindo is to be prosecuted at all I would 
base the prosecution on less guarded pronouncement than 
the ‘open letter’. |” 

১৯শে জুলাইয়ের খোল! চিঠি প্রকাশিত হবার প্রায় পাচ মাস পরে, 
MARA আলম হত্যার প্রায় একমাস পুর্বে, চন্দননগর যাত্রার প্রায় ছুই মাস 
পুর্বে ১৯*৯ সনের ২৫শে ডিসেম্বর কর্ম যোগিন্‌ পত্রিকায় অরবিন্দের facts 
খোল! চিঠি_-7০ my countrymen প্রকাশিত হয় । ইংরেজ সরকার 
এই রচনাটিকে রাজছ্রোহাত্্বক বিবেচনা করে এবং অরবিন্দের বিরুদ্ধে 
প্রস্বোজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণে উদ্চোগী হয় । ১৯১* সনের ২*শে ফেব্রুয়ারী 
বিকালে অরবিন্দ যখন কর্মযোগিন্‌ অফিসে কর্মরত তখন রামচন্দ্র IERTA এসে 
বলেন, তিনি গোপনস্থত্রে খবর পেয়েছেন যে, পরের দিন ( 220% ফেব্রুরারশ» 
১৯১* ) কর্মযোগিন্‌ কার্যালয়ে খানা তল্লাশি করা হবে এবং অনুবিন্দকে 
গ্রেপ্তার করা হবে। বিষয়টি নিয়ে অরবিন্দ যখন সহযোগী ও সহকমখদের সঙ্গে 
আলোচনা করছিলেন সেইসময় অরবিন্দ হটাৎ প্রত্যাদেশ পান CHIANA 
ae’) এই প্রত্যাদেশ পাবার অব্যবহিত পরেই অরবিন্দ চন্দননগর যাত্রা 
করেন | ২১শে ফেব্রুয়ারী কলকাতার পুলিশ অরবিন্দকে খুঁজে পেলেো। ন! I 
সম্ভবতঃ aay কর্মযোগিন্‌ কারালয়ে খানা-তলাশি করা হয়নি” এবং 
অরবিন্দের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানাও জারি করা হয়নি । চন্দননগরে 
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শ্রঅরবিন্দের চন্দননগরে আত্মগোপন ও fafa পলায়ন ১২৭ 
আত্মগোপন ra থাকার সময় রাজদ্রোহের অভিযোগে মামলা কর! Faf | 
এপ্রিলের etare পণ্ডিচেরি পৌছবার পরে গ্রেপ্তারী tcatatal বের হয় এবং 
রাজদ্রোহের অভিযোগ আন! হয় প্রবন্ধের লেখক অরবিন্দের বিরুদ্ধে এবং 
প্রকাশক মনোমোহন ঘোষের বিরুদ্ধে faa আদালতে মনোমোহন ঘোষের 
ছয় মাসের সশ্রম কারাদগ্ড হয়, কিন্ত উচ্চ আদালতে ataratea অভিযোগ 
প্রমাণিত হয় না এবং তিনি asya মুক্তিলাভ করেন। অরবিন্দ বৃটিশ 
আইন ও আদালতের এক্রিয্নারের বাইরে ফরাসী farfars আত্মগোপন 
করে থাকায় ইংরেজ সরকার তাকে গ্রেপ্তার করতে বা আসামীর কাঠগড়ায় 
দাড় করাতে পারেনি | শ্রমতী উস! মুখোপাধ্যাক ভার Two Great Indian 
Revolutionaries ( ১৯৬৬, পৃঃ ৩৯-৪০) গ্রন্থে লিখেছেন, গ্রেপ্তারি 
পরোয়ানা! বের হবার পরে অরবিন্দ চন্দননগরে চলে আসেন, ast 
ঠিক নয় ।৯০ 

(গ) অন্রবিন্দের চম্দননগর আগমনের পশ্চাতে কোন পরিকল্পন। ছিল a1 | 
দৈবাদেশ পাবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ata করেন, কাউকে কিছু বলবার সময় 
ও wan ছিল না। এই ate স্বদ্ধে তিনি রামচন্দ্র মজুমদার, wears মিত্র 
বা অন্য কাউকে কিছু বলতে পারেননি বা বলেননি৯১ | স্থকুষার মিত্র নিঞ্জেই 
বলেছেন চন্দননগর যাত্রা Awe তিনি কিছুই জানতেন ai! স্থকুমার মিত্রের 
বক্তব্য ইতিপূর্বে আলোচিত হয়েছে । অরবিন্দ পূর্ব পরিকল্পনা অনুসারে 
চন্দননগর যাননি, কিন্ত যাত্রার পুর্বে তিনি “চম্দননগরের বিপ্রবকেন্জের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরোহিত” চারুচন্দ্র রায় এবং তার অঙ্ুপানীদের উপর Are স্থাপন 
করেছিলেন । চন্দননগরে উপস্থিত হয়েই তিনি Sta প্রতিনিধি বীরেন 
ঘোষকে চারুচন্দ রায়ের নিকট প্রেরণ করেন ॥ SIPOR রায় অরবিন্দকে 
ataa দিতে সাহস পেলেন না, কিন্ত তার seta, তরুণ নরেঙ্ছনাথ, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, Soe ঘোষ এবং মতিলাল রায়, চারুচন্্র রায়কে ন! জ্ঞানিয়ে 
চম্দননগরে অরবিন্দের আত্মগোপনের ব্যবস্থা FAAI নবরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও Sis ঘোষের সঙ্গে বারীন্দ্রনাথ-পরিচ।লিত মানি কতল! 
বিপ্রবকেন্দ্ের যোগাযোগ ইতিপূর্বেই স্থাপিত হয়েছিল । aramanda “aS 
বিপ্রবের এক অধ্যায়” গ্রস্থ ( ১৩৬১ ) হতে জ্ঞান! যায়, অরবিন্দ রাতেই 
চন্দননগরে এসে উপস্থিত হন, শশচঙ্গ রাত্রেই চারুরায়ের বাড়ী গিয়ে অরবিন্দের 
আগমন WS পান, রাত্রেই Aviom নরেন্দ্রনাথকে সব কথ! বলেন। সেই 
সময় নরেঙ্গনাথের মাতুলের আসবার কথ! ছিল। এইজন্ত নরেন্ছনাথ তখনই 
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১২৮ আলেখ্য 
অরবিন্দের দায়িত্ব গ্রহণ করতে Safin বোধ করেন। মাতুল কয়েকদিন 
পরে চলে যাবাক় পরে নরেন্দ্রনাথের পক্ষে অরবিন্দকে আশয়দান কর সম্ভব 
ছিল | নরেন্দ্রনাথ ও Rea পরামর্শ করে স্থির করেন সাময়িকভাবে মতিলালের 
কাছে অরবিন্দকে রাখা সম্ভব হলে সেই ব্যবস্থাই হবে যুক্তিসঙ্গত | নরেকঙ্্রনাথগড 
Soe অহুসন্ধানের জন্য রাণীর ঘাটে যান এবং অনুসন্ধানে তথায় অরবিন্দের 
অবস্থানের কথা জানতে পারেন। ভোরে Soe মতিলালকে সংবাদ দেন, 
মতিলাল নৌকা হ'তে অরবিন্দকে নিজগৃহে নিয়ে আসেন (পৃঃ €€-৫৪)। 
নরেন্দ্রনাথের বক্তব্যের সঙ্গে মতিলালের বক্তব্যের কোন মৌলিক পার্থক্য 
নেই । নরেন্দনাথের ‘রক্ত-বিপ্রবের এক অধ্যায়’, ACENTA বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“নিবেদন” এবং অমরেকন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ‘ভূমিক!’ সহ প্রকাশিত ga 
১৩৬১ বঙ্গাব্দের পুনিমার দ্িন--«ই বৈশাখ ( ১৮ই এপ্রিল, ১৯৫৪ )। গ্রন্থ 
প্রকাশের সময় মতিলাল বর্তমান ছিলেন। wats নরেন্দ্রনাথের বক্তব্য Fass 
সঠিক বলে গ্রহণ করা চলে! 

চন্দননগর যাত্রায় অরবিন্দের সঙ্গে কে কে সঙ্গী হয়েছিলেন এবং কে ব। 
কারা অরবিন্দের আগমন বার্তা চারুচন্দ্র রায়ের কাছে পৌছে দিয়েছিলেন 
ত! fra মতিলাল সংশয় কৃষ্টি করেছেন । অরবিন্দের চন্দননগর যাত্রায় 
কে কে সঙ্গী হয়েছিলেন তার বিবরণ দিতে গিয়ে মতিলাল ত্বিধাগ্রন্ত 
হয়েছেন | «BATT বলেছেন অবরবিন্দের সঙ্গে এসেছিলেন FEA, FATAI 
বলেছেন তিনজন । সঙ্গী হিসাবে তিনি নলিনীকাস্ত গুপ্ত এবং বিজয় নাগের 
নাম উল্লেখ করেছেন ॥ নলিনীকান্ত এবং বিজয় ANAI মধ্যে অস্ততঃ একজন 
যে এসেছিলেন এ বিষয়ে তার কোন সন্দেহ ছিল ন!। বুঝতে অস্থবিধা 
হয় না যে, মতিলাল অঙ্ঞমানের উপর নির্ভর করে বিভ্রান্ত হয়েছেন-_ 
নলিনীকাম্ত বা বিজয় নাগ অরবিন্দেক সঙ্গে আসেন নি, এসেছিলেন বীরেন 
ঘোব এবং Bump চক্রবতখ । সাক্ষ্য হিসাবে অরবিন্দের আত্ম-জীবনশ 
(Sri Ahrobindo on Himself) এবং QUA চক্রবতশর “পস্বতি-কথ।” 
€ ১৯৬২) AFMS আহ্বান করা যেতে পারে । এখন প্রশ্ন হলো চন্দন- 
নগরে উপস্থিত হয়ে কে বা কার! চারুচঙ্্র রায়ের কাছে অরবিন্দের সংবাদ 
aa করে নিয়ে গিয়েছিলেন । মতিলাল একাধিকবার লিখেছেন যে, 
চারু রায়ের কাছে প্রেরণ করা হয়েছিল সুরেশ চক্রবর্তাকে । QUSA 
তার “প্বৃতি-কথ!” গ্রন্থে বলেছেন, চারুরায়ের কাছে তিনি যান নি, চারুরায়ের 
কাছে অরবিদ্দেক্ সংবাদ পৌছে দিয়েছিলেন বীরেন ঘোষ । এই প্রসঙ্গে 
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'অরবিন্দের জীবনীকার এ. বি. পুরাণীর প্রতিবেদন বিভ্রান্তিকর । তিনি 
বলেছেন, চারুরায়ের কাছে অরবিন্দের বার্তা পৌছে দিয়েছিলেন zoe 
এবং বীরেন ঘোষ । চাকু রায় অরবিন্দকে আশ্রয় দিতে ভয় পেলেন । পরে 
' কোন এক শিশির ঘোষ, মণি ( qamba ) ও বীরেনকে মতিলালের কাছে 
নিয়ে বান। প্ররুত ঘটনা, চারু রায়ের কাছে একমাত্র বীরেন CAF 
" পিয্পেছিলেন এবং কোন শিশির ঘোষ মতিলালের কাছে স্থরেশচন্দ্র বা! বীরেন 
cures নিয়ে যান নি । মনে হয় পুরাণীর হাতে De ঘোষ শিশির cata 
ক্ূপাস্তরিত হয়েছে (১২)। 

(ঘ) ১৯১ সনের ফেব্রুয়ারি মাসের কোন্‌ দিন অরবিন্দ চন্দননগরে 
এসে উপস্থিত হন সে-কথ। একমাত্র মতিলাল ব্যতীত অন্ত কেউ-ই সঠিক- 
ভাবে বলতে পারেন নি । মতিলাল তার একাধিক গ্রন্থে আহ্্ষমানিক সময় 
4 নির্দেশ করেছেন । কিন্তু ১৯৫০ সনের ১৬ই-মে MAMATA গুহরার়কে এক 

পত্রে বলেন, অরবিন্দ সরম্বতী পূজার পরের দিন ১৫ই ফেব্রুয়ারি চন্দননগক্রে 
আসেন (১২ক)। এর কিছুকাল পরে তিনি প্রবাসী পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে 
অরবিন্দ সম্বন্ধে লিখতে atag করেন। উক্ত রচনাই “যুগপুকুষ শীঅরবিন্দ’ 
নামে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত gal প্রবাসীতে এবং “ষুগপুক্রষ শ্রাঅরবিন্দ” গ্রন্থে 
মতিলাল CHAI সঙ্গে বলেন, অরবিন্দ ১৫ই ফেব্রুয়ারি নয়__২১শে ফেব্রুয়ারি 
ESRARI এসে উপস্থিত vai মতিলাল কীভাবে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হলেন ত! তিনি বলেন fat তবে ঘটনার পারুস্পর্ষয অরন্দিগ্ধভাবে ২১শে 
. ফেব্রুয়ারিরই নির্দেশ দেয়। অরবিন্দ যে ১৫ই ফেব্রুয়ারি কলকাতায় 
t  স্উপস্থিত ছিলেন তার অকাট্য প্রমাণ আছে । ১৩১৬ বঙ্গাব্দের ৯ই ফাস্তনের 
সাপ্তাহিক ‘ধর্ম’ পত্রিকা ( ২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৯১০ ) হতে জান যায়, ১৯০৮ 
সনের ডিসেম্বর মাসে নির্বাসিত নয় জন নেত! ১৯১০ সনের ১৩ই ফেব্রুয়ারি 
রবিবার মুক্তি লাভ করেন। ১৫ই ফেব্রুয়ারি মঙ্গলবার DMAA চক্রবত্তশ 
এবং সতীশ stea রেঙ্গুন মেল Rata কলকাতায় আসেন। তাদের 
“অভ্যর্থনা জানাবার as অরবিন্দ চাদপাল ঘাটে উপস্থিত ছিলেন | 
১৪ই ফেব্রুক্সারি সোমবার ছিল সরস্বতী পূজা । সরম্বতী পুজা উপলক্ষে 
elspa রায় চন্দননগরে এক বিরাট উৎসবের আয়োজন করেছিলেন | Ataws 
F উৎসবে মতিলাল Sta সমস্ত শক্তি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন, চার পাঁচ দিন 
- ব্বর-সংসারের সঙ্গে Sta কোন সম্পর্ক ছিল ন! । উৎসব সমাপনাস্কে মতিলাল 
পুনস্নায় সংসারের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। মতিলাল লিখেছেন, “অতিশয় 


Oe ই 





Ha 
চা LORRY 


১৩০ আলেখ্য * ২০শ বর্ষ * ২য় সংখ্যা * কাতিক-পৌফ: 


উৎসাহের সঙ্গে সংসার ধর্মে মাতিয়া উঠিলাম। কেবল স্থির sfaara— 
রবিবার অবসর থাকিবে। কেনন! এ দিন আমার গৃহে যে সাহিত্য সভার 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহা যাহাতে বন্ধ না হয়, ইহাই আমার লক্ষ্য 
ছিল (১৩) 1" মতিলাল “যুগ পুরুষ Aaaf” (১৩৭৬) গ্রন্থে লিখেছেন, 
সারস্বত উৎসব সমাপনাস্তে ‘ফান্তনের প্রভাতে’ চারুচন্দ্র রায় বখন তার 
অঙ্গগামীদের নিয়ে বিশ্রাম করুছিলেন সেই সময় অক্সবিন্দ চন্দননগন্ে আসেন 
(পৃ: ৩৪ )। ২*শে ফেব্ৰুদ্নারি ছিল রবিবার | মতিলাল Sra সাহিত্য সভার 
কাজ যথারীতি সম্পন্ন করতে পেরেছিলেন মনে করাই যুক্তিসঙ্গত-_যাঁদ 
বাধ! পড়তে! তা হুলে মতিলাল নিশ্চয়ই তা উল্লেখ করতেন । এই তথ্যের 
উপর নির্ভর করে নিশ্চিত ভাবেই বলা যায় যে, অরবিন্দ ২১শে ফেব্রুপানি 


সোমবার চন্দননগরে এসে উপস্থিত হুন | ( ক্ৰমশঃ )- 


পাদটীক! £ 
১. উদ্বোধন, ভাদ্র, ১০৫২, পৃঃ ২৩০-৩১ | 


২. শ্রীঅরবিম্দঃ যেমনটি দেখিয়াছি জানিয়াছি ( প্রবর্তক, আশ্বিন, ১৩৭৯৮, 


পৃঃ z ২০১ )। 
৩. প্রবর্তক, আশ্বিন, ১৩৭৯, পুঃ ২০১ | 
8. Sri Aurobindo on Himself (১৯৭২), পৃঃ ৬১-৬২ | 


e. “বুগ-পুরুষ শ্রী অরবিন্দ” গ্রন্থে বল হয়েছে, AANA আলমকে FSN করা 


হয় ২৩শে জাঙ্গয়ারি। সঠিক তারিখ ২৪শে জানুয়ারি (১৯১০) p 
wen মতিলাল “আমার দেখ! বিপ্লব ও fard গ্রন্থে (পৃঃ ৬৪ ) 
২৪শে জ্বান্জয়ারিই নির্দেশ করেছেন | “জীবন-সঙ্গিনী” গ্রন্থে ( পৃঃ ১-২ ) 


সামস্থল আলম পরিবর্তিত হয়েছে সামস্থল হুদায়। মূত্রণ- প্রসাদ 


বলেই মনে হয় | 
©. Shri Aurobindo on Himself ( ১৯৭২ ), পৃঃ ৬২-৬৩ | 
4. Sri Aurobindo on Himself ( ১৯৭২ ), পৃঃ ৬২। 


w. Gm সুখোপাধ্যার ও হরিদাস মুখোপাধ্যায় 2 ভারতের WARST 


আন্দোলনে “যুপাস্তর' পত্রিকার দান (১৯৭২), পৃঃ ৪৩-৪৫ |. 


he 





কালের মন্দিরা * faagata দত্ত ১৩১. 


2, Aurobindo on Himself (১৯৭২ ) গ্রন্থের ৫৪ পৃষ্ঠায় বল! হয়েছে 
অফিস খানাতলাসি কর। ga নি এবং ৫৭ পৃষ্ঠায় বল! হয়েছে খান। 
তল্লাসি করা হয়েছিল | 

>°. Sri Aurobindo on Himself (১৯৭২), পৃঃ 99 | 
১১০ Sri Aurobindo on Himself ( ১৯৭২ ), পৃঃ ৬৩ | 
১২. Life of Sri Aurobindo ( ১৯৬১), পৃঃ ১৫৩ | 
DAF. MAAFA গুহরায় > মহাযোগী শ্রঅরবিন্দ, পৃঃ a2 | 





কালের মন্দির! 
বিজ্জয়কুমার হস্ত 

সমস্বের ভাষা আছে, ভাষ্য আছে নিহিত গোপনে 
অবিকল মানবিক বোধ ও বোধির 
পাপ-পুণ্য, নিষেধের ঘেরাটোপ, তারও বুকে থাকে 
তাকে বদলে দিতে পারে, একমাত্র কবি ও প্রেমিক 
অতীতের STH থেকে উঠে আসে নব-বর্তমান 
fay থেকে সিন্ধু হয় ভবিষ্যৎ প্রজম্মেত্র বীজ 


শিল্পের অমেয় জাছুবিদ্ভার সম্মোহে 

ক্লাসিক Ra মত, রাজন্ক বন্দনা গান 

গেয়ে উঠতে গিস্ে-_ 

সময়ের কে বাজে জনগণ-সানস কোরাস। 


আমি কবি, সময়কে নতুন কাঠামে! দিতে চাই 
সেই আমি প্রেমিক শ্বভাবে 
সে কাঠামে! ভেঙে PTA পুরনে! বৃত্তের মধ্যে আনি 
সময়ের মায়াবী কৈশোর 


কবি ও প্রেমিক aa আমি যত ধ্বংস হতে থাকি 
সময় BAB ভাষা ফিরে পায় Ys মহাকালে | 





১৩২ আলেখ্য * ২*শ বৰ্ষ * ২য় সংখ্যা * কাতিক-পৌষ 


অকাল FAS 
শ্রীমতী প্রভীতভি সরকার 
দখিনা বাতাস কি কথা কও?’ 
‘খেয়ালী জগতে খেয়ালী হও ।, 
অলস শীতের অলস মায়া 
এখনো! ধরিতে পারেনি sta | 
এখনি Sata বাধন ফেলে? 
দাও তারে দাও উজানে ঠেলে | 
এখনো! নিজেকে বোঝনি তুমি, 
কেন আছ গিরি শিখর চুমি। 
এখনো অবুঝ ঘুমের মত 
গহন বিজনে প্রহর যত-_ 
তুহিন qos দিতেছে ভাঙ্গি 
আলোকে আকাশ উঠিল afe 
নামো হে কর্ণ! afaa পড়ো 
CASITA ধরা YF করো। 
খেয়ালী জগতে খেয়ালী হাওয়। 
ভুল সবি Sta আসা ও যাওয়া | 
তবু কেন মিছে sta কাদি__ 
নিখিল gaa atfaca বাধি। 
দেখ ঝরাপাতা ahaa পড়ে, 
জাগে কিশলয় sae", 
মরুভূমি দেখ করিছে 4-4 
আকাশ চাহিয়া রয়েছে শুধু | 
দেখ দেখি লোক কিভাবে বাচে | 
এ ভাবে বাচার মুল্য আছে? 
তবুও বাজায় হৃদয় বাণ! 
কত অচেনারে হতেছে চিন! 
তবু এ আকাশ মেঘ CIGA 
cama দরদী সে যে নিঠুর | 
'ভাঙজিছে গড়িছে খেলিছে কত 
FANI কিছুতে মনের AS | 
কোথায় উৎস কোথায় শেষ 
চলি যে সবাই নিরুদ্দেশ | 
খেয়ালী শ্রোতের খেলায় মাতি 
জীবন-মরণ মালিকা সাখি | 





আছে হেথা আছে এইখানে 
দিলীপ we 


কখন CA WHT আসে এ জীবনে, কী জানি? 
দিনের পর দিন শুধু তালিকাই বেড়ে চলে-__ 
গানি আর হতাশার, ধৃ-ধূ মরু-শৃন্ততার বোঝা | 
সিগারেটের cox tata ছাই হয়ে ata যত আবর্জনা, 
পায়ের তলায় পিষে যাই প্রতিটি বর্তষানের শব, 
তার অস্তিম-যাত্রায় আমর! কেউ অংশ নিই না। 


সারাটা জীবন শুধু খুজেই গেলাম-_ 

এ নয়, ও নয়, সে নয়, — UTSA কিছু | 

কে যেন বলেছিলেন না, কবিতার লাইনে-_ 

হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্য কোথা, অন্ত কোনখানে” ! 
প্রস্থতি ভতির লাইন থেকে বৈদ্যুতিক pala থুমপুরী _ 
ক্লাস্তির ঘামে ভেঙ্গ। শুধু একটাই কথা-__'নেই, সে স্বন্দর নেই” 


সব কিছু পার হয়ে একসময় মন রিক্ত হলে আসে I 

তাকাই পিছনে,_-উপচিত প্লানি আর আবর্জনার সপে । 
বিষূঢ় দৃষ্টির সামনে পড়ে আছে শুধু রাশি রাশি RA— 
বূপে-রসে-বর্পে-গন্ধে-সরের যাদুতে স্বপ্নপুরী যেন | 

আহ্বাদ নিতে দিলে ন! কবি, (শুনতে কি পাচ্ছে! তুমি 1) 
তোমার কথায় বিভ্রাস্ত করে কবি প্রতি মুহূর্তের সুন্দরের স্বাদ ! 


হায় প্রতারক ছলনাময়্, জ্ঞানবুদ্ধ দার্শনিক ! 
বর্তমানকে চিতায় তুলে বলে! ন! কবি, কী পেলে তুমি ? 
আমি তো কবি নই, আমার কথা কেই বা শুনবে ? 

পারে! ন! কি একবার, আর একবার আমাদের কাছে এসে 
তোমার কবিতার লাইন সংশোধন করে লিখে দিয়ে ষেতে-_- 
‘cote নয়, সেথা নয়, ACE হেথা, আছে এইখানে” ! 


আলাপচারী MIRA জনসন 
দীনেশচন্দ্র বিশ্বাস 
আলাপচারীরূপে ডঃ জনসনের প্রসিদ্ধি কালজয়ী ; তান ইংরাজী ভাষা ও 
সাহিত্যের অবদানকে তা ছাপিয়ে গেছে। বাক-চাতুর্য্যে তার প্রতিভ! mafea, 
প্রেটো, ata লুথার, কোলেরিজের সমপর্ধায়ের । এর দুটো কারণ । প্রথমতঃ 
তার জীবনীকার বস্ওয়েলের অনন্তসাধারণ নিষ্ঠা, দ্বিতীয় কারণ তদানীস্তন 
সাংস্কৃতিক পরিবেশ । ইংল্যান্ডের সিংহাসনে Stuart রাজবংশের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার পর, ক্রমে অষ্টাদশ শতাব্দীতে সাংস্কৃতিক প্রাণকেন্দ্র আর AGAST 
সীমাবন্ধ রইল ন! ; ছড়িয়ে পড়ল মহানগরী লন্ডনের মনীষীদের মধ্যে I 
a ai Tavern ও Coffee house-এ নান! faata আলোচনারত থাকতেন ; 
নান! হাস্যর্সিকতায় মন্দলিশ সরগরম থাকত । ক্রমে বাক-চাতুর্য্যে জনসন 
আসরের মধ্যমণি হয়ে উঠেছিলেন । গভীর রাত পর্যস্ত আলোচন! চলত ; 
Mitre Inn, Literary Club নানা Tavern—qatea সাংস্কৃতিক 
তীর্থস্থান { বিশ্বকবি সেকস্‌পীয়রের জীবন, আমাদের কাছে বন FATATA ; 
কবি তার 22 নাটক ও অভিনয় নিয়ে মেতেছিলেন। এক আধটুকুই U1 
ata যায়--যেমন ফুলার লিখে গেছেন-_ একবার বিশ্বকবি তার efs 
বেন জনসনের সঙ্গে বাক-যুচ্ধে লিপ্ত হয়েছিলেন; Sta বিস্ময়কর AGLA- 
মতিত ও সুদূর প্রসারী SHA সবাইকে মুগ্ধ করেছিল । আশ্চর্য হবার কিছু 
নেই হ হামলেট পরপর সব সভাদদদের-__ বৃদ্ধ পোলোনিয়স থেকে শুরু করে 
অস্রিক, রোজেনক্রাণ্ড, গিলডেনষ্টান-_-সবাইকে কথার মারপ্যাচে নাস্তানাবুদ 
করে ছেড়েছেন | _কিন্ধ নাটকের বাইরে বিশ্বকবিকে আমরা সামান্যই জানি | 
যেমন, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ‘খামখেয়ালীর আসরে’ কি কথা বলতেন, আমাদের 
কাছে অজ্ঞাত । শুধু শেষজীবনের কিছুট! রসাত্মক বাক্যালাপ রাণী চন্দ লিখে 
রেখেছেন Sta “আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” পুস্তিকায়। কিন্তু এ তে। বাক্যালাপ 
নয়, সুরের বা সানাইয়ের মনোমুগ্ধকর আলাপ ৷ রাপীচন্দ ব! সচিব অনিলচন্দ 
উপলক্ষ্য মাত্র, কবি একাই কথ! বলে যাচ্ছেন-_-তখন Atf বন্ধ_ কথাই 
সাহিত্য | 
ডঃ জনসনের ক্ষেত্রে অবস্থাট। সম্পূর্ণ wea; তাকে বাক-যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হ'তে হোত ; stasa মনীষীদের দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকতেন তিনি ; কখনও 
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Tavern-a, sarate বা কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির বাড়ীতে আমন্ত্রিত হয়ে | 
সঙ্গীরা এক একজন বিভিন্ন দিকে দিকপাল, যেমন বার্ক, যশুয়! CIA, 
CAGAN, ডঃ আাভামস, ডঃ পানি, ডঃ মাসগ্রঠেভ, ডঃ AMAA, আরে! 
অনেকে । প্রতিটি মজ্জলিশে ডঃ জনসনের স্থান সর্বাগ্রে । মেধা, fawi, প্রজ্ঞা, 
বুদ্ধিমত্তা, চারিত্রিক দৃঢ়ত। এবং সর্বোপরি বাক-চাতৃষ তাকে শ্রেষ্ট আসনে 
সমাসীন রাখত । এ বিষয়ে তিনি নিজেও সম্পূর্ণ সঙ্ঞাগ ছিলেন । একবার 
“এক Tavern-a টেবিলের পুরোভাগট। fireplace এর অতি নিকটে খাকায় 
স্নসন ঘেমে উঠছিলেন আগুনের উত্তাপে ; কিন্তু সেদিকে তার জ্রক্ষেপ ছিল 
ন1--শ্রেষ্ঠ আসনটি ত্যাগ কর? চলবে না; আর কেউ এ আলনে বসবে এট 
তার অসহা। তার মনও সব সময় তৈরী ; সবাইকে যুক্তিতে, কথার ঝিলিকে 
হুকচকিয়ে দিতে হুবে। এই প্রসঙ্গে একটি Wal উল্লেখযোগ্য £ একবার 
জনসন কিছুদিন age ছিলেন ; এ অবস্থায় খবর পেলেন ME আসছেন 
দেখা করতে ; হঠাৎ খবরটা, পেয়ে আতকে উঠলেন ; বললেন এখন যদি 
বার্কের সম্মুখীন হ'তে Ba, তাহ'লে তার By afaatd—That fellow 
will kill me} অর্থাৎ até কণ শ্রেণীর প্রশ্ন করতে পারেন, সম্ভাব্য 
আলোচনা আগেভাগে ভেবে রাখতে হবে। বাক-চাতুর্য একট] আর্ট ; শুধু 
প্রত্যুৎ্পন্থষতিত্বই যথেষ্ট নয়; ane রীতিমত কসরত করতে হয়; কল্পনার 
প্রসারতায়, উপমা প্রাচূর্ষে কিন্তিমাৎ করতে হবে । কথার মারপ্যাচ অনেকটা 
faq কৌশলের মত-বাচনভঙ্গীকে স্থষমামণ্ডিত Fai সহজসাধ্য ag, Wit 
শব্দটির যথার্থ aan প্রতিশব্দ নেই ; কবি পোপ এব একটা Arey নির্দেশ 
siatea— That which has been so often thought, but never 
so well expressed | অনেক কিছুই csi আমক্বা ভাবি, কিন্ত সুন্দরভাবে 
প্রকাশ করতে পারি কি? জনসনের প্রকাশ ভঙ্গিমা ছিল ARAT; আগে 
থেকেই মনে মনে THT) করে রাখছেন; এরও প্রমাণ আছে। একবার 
ল্যাংটন সাহিত্যিক আযাডিসনের বাক-চাতুর্ধের একট! উদাহরণ দিচ্ছিলেন £ ‘1 
have nine pence in my pocket, but I can draw fora hundred 
pound’; আমার estes অর্থ ন! থাকলে কি হয়, বাজারে credit যথেষ্ট । 
উক্তি শুনে জনসন বলে উঠলেন; এটি আগে থেকে ভেবে রাখা কথ! ; 
প্রতাৎ্পন্নমতিত্ব নয়। ংটন বসওয়েলের দিকে চোখ টিপে হেসে বলে 
ফেললেন ; A fine surmise. Seta thief to catch a thief! চোর 
ধরতে চোরকে লেলিয়ে দিতে হয়। জনসনের আগে থেকে ভেবে AA NFAY 
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সব Sys উক্তি দৈববাণীর মত শোনাত । বিষয়টি যতই তুচ্ছ হোক না কেন, 
শেষ কখাট1 তিনিই বলতেন | 

Sta বাক-প্রতিভা সক্রেটিসের ঠিক উল্টো ধরনের ; গ্রীক দার্শনিক দুরূহ 
দার্শনিক তত্ব নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনার মাধ্যমে প্রাঞ্জল করে তুলতেন । ডঃ 
জনসন অতি সাধারণ কথাকেও দার্শনিক স্তরে তুলে ফেলতে পারতেন । কথা 
হচ্ছিল দিনপত্রী রাখা সম্পর্কে_-প্রতি দিনের অতিসাধারণ ক্কিয়াকর্মকে 
লিপিবন্ধ কর! ঠিক কিনা-_-এটাই প্রসঙ্গ । ডঃ জনসন বলে চললেন £ There 
is nothing, Sir, too little for so little a creature as man. 
is by studying little things that we attain the great art of 
having as little misery and as much happiness as possible.- 
কত ছোট সব ঘটনা জীবনের সাত্বনাস্থল হয়ে ওঠে, কত বিরাট ব্যক্তিত্ব- 
সাধারণ Ware মাধ্যমে অমর হয়ে থাকে । কথাকে ঘুরিয়ে তীর্ষক, Sy 
করে তোলার উদ্দাহরণ জনসনের কথায় APIF) প্রথম দর্শনেই বস্‌ ওয়েল' 
জনসনের SPF উক্তিতে হুকচকিয়ে ওঠেন ॥ soma প্রতি এর বিরূপ 
মনোভাব_ অনেকট ল্যান্থের মত-_বসওয়েল আগে থেকেই জানতেন | তাই 
Spates Sta দেশ একথাটা গোপন রাখতে চেয়েছিলেন ; কিন্তু তার এক 
বন্ধ মজা করার জন্য এ তথ্যটি ফাস করে দেন। সলজ্জভাবে বস ওয়েল 
বললেন- I come from Scotland ; I cannot help it. অনসন সঙ্গে 
ACH বলে উঠলেন: That, Sir, I find, is what a great number of 
your Cuntrymen cannot help. এই হচ্ছে জনসনের সরস, তীক্ষোক্তির" 
ধরণ ॥ অনেকে লেখায় নান! বক্রোক্তি কনে থাকেন ; যেমন বর্তমানকালের' 
প্রবাসী বাঙ্গালি-লেখক নীরদ সি. চৌধুরী তার ‘আত্মঘাতী বাঙ্গালী’ asic 
গ্রন্থে বিভিন্ন তেজন্বী সরস উক্তি করেছেন। কিন্ত লেখা, আর কথার-পিঠে' 
কথা বলা, সম পর্যায়ের কৃতিত্ব নয়। লেখকরূপে গোন্ডস্মিথের খ্যাতি যখন 
তুঙ্গে তখনও তার কথোপকথনে ব্যর্থতা সম্পর্কে তিনি নিজেও অতিমাত্রায় 
সজাগ ছিলেন। একবার শুধু জনসনকে জব্দ করেছিলেন-_কিন্ত এ একবারই | 
কবি বলে যাচ্ছিলেন Aesop’s Fable-44 গল্প নিয়ে-_ ae জানোয়ারদের 
ঠিক ঠিক ভাষায় কথা বলতে পারলে কত স্বন্দরই না হোত । জনসন নানা 
অঙ্গভঙ্গি করে, হেসে কথাটা উড়িয়ে দিচ্ছিলেন। হঠাৎ কবি বলে উঠলেন-_ 
‘Why, Dr Johnson, this is not so easy as you think ; for if 
you were to make little fishes talk, they would talk like: 
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whales| জনসনের প্রতিটি উক্তি এই ধরনের সরস এবং ধারালো । 
স্কটল্যাগুবাসী রবার্টনন একবার জনসনকে প্রশ্ন করেছিলেন__আপনি আমাদের 
দেশে কখনও PHA যেতেন না ; অথচ আমর __ওদেশবাসীর1, ইংল্যান্ডে 
এসে প্রতি রবিবার গীর্জা গিয়ে থাকি ; আপনার কী যুক্তি? জনসন :ঃ 
Why, sir, that is not extraordinary ; the King of Siam sent 
ambassadors to Louis XIV, but Louis the fourteenth sent 
none to the King of Siam | কথ! হচ্ছিল Thomas Sheridan-wq 
সাহিত্য-স্থষ্টি নিয়ে । জনসন £ মানুষের acatafea সঙ্গে সঙ্গে তার জ্ঞানও 
বেড়ে যাওয়া খুবই স্বাভাবিক ; কিন্তু সেরিডানের ক্ষেত্রে হয়ছে উন্টে।--তাব্র 
JS ক্রমেই বেড়ে গেছে: Such stupidity is not in nature | 
কে একজন বলে উঠেছিলেন যে, Zat ভাষা প্রসারে তার অবদান 
SIV | জনসন £ Sir, it is burning a farthing candle at 
Dover to show light to Calais ı আধুনিক সাহিত্যিকদের প্রসঙ্গে 
জনসন বলেছিলেন-_- এনা হচ্ছে Moons of literature , they shine 
with reflected light, with light borrowed from the ancients. 
Greece appears to be the fountain of knowledge, Rome of 
elegance. পৃথিবীর ভ্ঞান-ভাগুার হচ্ছে গ্রীস, রোম হচ্ছে স্বরুচিতার ৷ 
RESO. আধুনিক সমালোচনা সাহিত্য সম্পর্কে আরে! কটুক্তি করেছিলেন £ 
এইসব সমালোচকরা আগেই বইয়ের পেছনটা অর্থাৎ Bibliography পড়ে 
থাকে | শেষটুকু পড়ে লেখকদের আক্রমণ করেন, CINA ছেলের! পায়রা ধরতে 
গিয়ে cata ga ছিটিয়ে পায়রাদের কাহিল করে ফেলে । 
উইনষ্টন চাচিল IFiS সুলেখক ছিলেন, বলাই বাহুল্য । একবার 
বক্তৃতা সম্পর্কে বলতে গিয়ে বলেছিলেন: Who speaks, এইটাই 
সবচেয়ে বড়কথা £ তারপর আসবে পরায়ক্রমে- How he speaks? এবং 
সবশেষে What he speaks? এই উক্তিটি ডঃ জনসন সম্পর্কেও প্রযোজ্য t 
বাচনভজিমা ছাড়াও, এই cead ব্যক্তিটিকে সবাই শ্রদ্ধা করত । শৈশব 
থেকেই জনসন আত্মাভিমানী -কোন কিছুতেই মাথা নত করেননি । 
Lichfield-4 পাঠশালায় পাঠরত অবস্থায় ইনি পূজ্য সতীর্থের কাধে চড়ে 
পাঠশালায় যেতেন, কারণ ভালো হাটতে পারতেন না। একদিন বাহকর্ঘয়ের 
অনুপস্থিতিতে নিজেই খানিকট। হামাগুড়ি দিয়ে যাচ্ছিলেন; পথে ডাঁর এক 
শিক্ষিক। এই করুণ অবস্থা দেখে এগিয়ে এসেছিলেন সাহায্য করতে | অহা 
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নেওয়া দূরে থাক, শিক্ষিকাকে আক্রমণ করলেন শিশু জনসন-_নারীীর সাহায্য 
নেবেন না, কিছুতেই | “ca Oxford-4 পড়তে fata যখন চরম AFÈ 
চলছিল, rel ছিড়ে গেছে, নতুন জ্ুতে। কেনার সামর্থ্য নাই, গোপনে 
তার কোন অনুরাগী বন্ধু এক জোড়া নতুন জুতো! দব্রজার পাশে রেখে গিয়েছিল 
-জনসন জ্ুতে ছুড়ে ফেলে দিয়ে বিশ্ববিস্তালয় থেকে বিদায় নিয়েছিলেন £ 
ভিগ্রি নেওয়া তার হয়নি। ভার স্ৌরুষ কোন কিছুতেই নতি স্বীকার 
করেনি £ এমনকি ৫প্রমিকাকেও বিয়ের দিনে কাদিয়েছিলেন | ঘোড়ার পিঠে 
চেপে gat Wea যাচ্ছিলেন । প্রেমিকা কখনও বলছিল, জনসন অতি 
Ss যাচ্ছেন, আবার অস্থরগতিতে চললেও আপত্তি করছিল। আদতে 
রোমান্টিক Gata পড়ে পড়ে মহিলার ধারণ! জন্মেছিল প্রেমিককে কুকুরের 
মত চালিয়ে নিভে হবে | কিন্ত জনসন প্রেমিকার হাতের ক্রীড়নক হতে নারাজ | 
হঠাৎ উদ্ধশ্বাসে ঘোড়া ছুটিয়ে গীর্জায় পৌছে গেলেন- অনেক পরে সাশ্রনয়না 
প্রেমিকা এসে হাজির ! Lord Chesterfield-aq কাছে অভিধান ছাপাবার 
অর্থের oy At হয়েছিলেন জনসন ; ব্যর্থ sx facet অভিধান ছাপ! 
প্রায় যখন শেষ করে এনেছেন, তখন Chesterfield এগিয়ে এসেছিলেন অর্থ 
সাহায্য করতে । জনসন এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে” মে চিঠিখানা fara- 
ছিলেন, ত! ইংরাজী সাহিত্যের এক মূল্যবান সম্পদ ;-_বিশেষ করে? Patron 
বা পৃষ্ঠপোষক সম্পর্কে জনসনের সংজ্ঞ। প্রবাদবাক্যে পরিণত হয়েছে £ 

“Is not a Patron, my lord, one who looks with unconcern 
on a man struggling for life in the water, and when he has 
reached ground encumbers him with help ?’ 

কী অসাধারণ cetati ভাষা, কত নিপুণ was! WAR ডঃ 
আযাভাম্স্‌ বলছিলেন Chesterfield লেখকদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল; নিশ্চয়ই ডঃ 
জনসনের উপস্থিতির কথা তিনি জানতে পারেননি । জনসন বললেন—Chester- 
field ভীষণ অহঙ্কারী, the proudest man alive | বন্ধু ছাড়বার পা 
নন, বলে বললেন, একজন ABS: এর চেয়েও অহঙ্কারী ব্যক্তি আছেন, ইনি 


জনসন JALI জনসন 5 But mine was defensive pride; এভাবেই 


কথার মোড় ঘুরিয়ে কথায় নতুন ব্যঞ্জন! এনে দিতেন । এই হচ্ছে জনসনের 
অনবহ্য bon-mots| খুব কমলোকেরই এই প্রতিভা আছে । Defensive 
pride বা! আত্মরক্ষামূলক PLEA আরে! উদ্বাহরণ মেলে জনসনের জীবনীতে | 
AM) রেনল্ডকে সঙ্গে করে জনসন একবার এ বুগের প্রখ্যাত! মহিল। 


&, 
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Duchess of Argyle-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলেন । সসম্রমে এই 
মহিলা এঁদের আপ্যায়ন করছিলেন, কিন্ত হঠাৎ আরেকজন বিশিষ্টা মহিলা 
এসে পড়ায় তার সঙ্গে আলাপে মশগুল হয়ে পড়লেন Duchess; নিজেদের 
উপেক্ষিত মনে করে জনসন তখন উচ্চৈঃম্বরে GYA রেনল্ডকে বলতে লাগলেন 
—How much do you think you and I could getina week if 
we were to work hard? rẹ আগন্তককে বুঝিয়ে দেওয়া! যে Stat 
দিনমজুর শ্রেণীর লোক অথচ Duches-aae সঙ্গী | 

বিস্মিত হ'তে হয় এই তেজন্বী মাচ্চষটি আবার কত স্রেহপন্নায়ণও ছিলেন, 
FFU] ভেবে । ডঃ লেভেটকে শুধু আশ্রয়ই দেননি; তার সমন্ত দারিত্ব 
নিয়েছিলেন ; এমনকি ভৃত্যের জন্যও উইল করে গিয়েছিলেন। বজ্ত্রাদদপি 
কঠোরানি, মুনি কুস্থমাদপি। wea চেয়ে কঠোর, FAA চেয়েও 
কোমল- শাস্স্ের এই প্রবচন Stas বিষ্ভাসাগর সম্পকেও প্রযোজ্য | 

মজলিশে নান। প্রসঙ্গ আলোচিত হ'ত ; কারণ সবাই শুনতে চাইত এই 
প্রাজ্ঞ ব্যক্তিটি অভিমত । দাম্পত্য জীবন সম্পর্কে কথা হচ্ছিল : Fra 
নৈতিক চরিত্র সম্পর্কে জনসনের মত ছিল অত্যন্ত কঠোর ও আপোষহীন | 
ব্যভিচাত্রিণী স্ত্রী সত্যিই মারাত্মক £ সম্তানের জনক সম্পর্কে বিভ্রান্তিকর £ 
confusion of progeny constitutes the essence of the crime | 
প্রসঙ্গক্রমে বসওয়েল প্রশ্ন তুলেন-কোনো স্বামীকে তার স্ত্রী যে দুশ্চরিত্রা 
‘তা বলে দেওয়া উচিত কি না? বরং Othello-a নির্দেশ ঠিক নয় fe: 


He that is robbed, not wanting what is stolen, Let him 
not know’t and he is not robbed at all. 


FOF বলে উঠলেন জনসন £ নিশ্চয়ই বলা উচিত ; এখানে মানসিক যন্ত্রণা 
থেকেও বড় প্রশ্ন রয়েছে যে-_বংশ কলুষিত হবার প্রশ্ন । এভাবেই নৈতিক 
প্রশ্নে জনসনের মনোভাব ছিল অনমনীয়। অভিনেত্রীর! এক একজন 
“ডিলাইল্য।” ; এদের প্রলোভনে পড়েছিলেন afte =, চেকভ, চালি 
চ্যাপলিন, আরো অনেকে । শেব্সপীয়রের যুগে fataal নারীর অভিনয় 
was | তবু বিশ্বকবি Dark Lady-a মত এক ব্যভিচারিণীর পালায় 
পড়েছিলেন। SANAA নাটক Irene যখন মঞ্চস্থ হচ্ছিল, তখন গ্যারিকের 
থিয়েটারের green room-q তাকে যাতায়াত করতে হ'ত। কিছুদিনের 
মধ্যেই গ্যারিককে তিনি acafecnqa— will come no more behind 
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your Seenes, David ; for the silk stockings and white bosoms 
of your actresses excite my amorous propensities.’ 

cefes গ্যারিকের কথা মনে পড়ায়, অভিনেতাদের সম্পর্কে জনসনের 
Rat মনোভাবের প্রসঙ্গ এসে যাচ্ছে | এদের ইনি বাদর ও কুকুয়ের সঙ্গে 
তুলনা করেছেন-__এর) কেবল শেখানো মুখস্থ কর! বুলি Wr করে আউড়ে যায় | 
এ সম্পর্কে একটি ঘটনা উল্লেখযোগা- গ্যারিক ও পিফোর্ড উভয়েই এ যুগের 
নামকরা অভিনেতা । এদের aw করার ag তিনি বাইবেলের aay নির্দেশ e 
Thou shalt not bear false witness agaist thy neighbour— 
আবৃত্তি করতে বলেছিলেন | উভয়েই ভুল stress দিলেন, অথচ cata দিতে 
হবে Not ও False witness-qa উপর । বসওয়েল তর্ক কক্মছিলেন-_ 
But Sir, you will allow some players are better than others | 
era: Yes, Sir, some does dance better then others } 
নাছোড়বান্দা বসওয়েল তবু বলছিলেন ? স্বীকার করছি গ্যারিক দর্শক প্রতি 
এক fafa: নিয়ে থাকেন, তেমন তে! আইনজীবীরাও মোট! ফি face 
থাকেন । জনসন £: তাতে কি প্রমাণ হচ্ছে? Only a lawyer is 
worse than a player | প্রসঙ্গতঃ বসওয়েল নিজেও আইনজীবী ছিলেন | 
তর্কে হেরে নিজের গলাতেই দড়ি পরাচ্ছিলেন বনওয়েল__- যেমন Swift-aa 
The Tale of a Tub-«ag Jack করেছিল । সাহিত্য জনসনের নখদপণে 5 
প্রয়োজন মত প্রতিপক্ষকে জব্দ করতে Agvet ব্যবহার করতেন। তার 
প্রজ্ঞা, কল্পনার প্রসারতা, এবং সর্বোপরি তার বাচন-ভঙ্গিমা ates তাকে 
জয়ী করত ॥ একবার তিনি বিখ্যাত অভিনেতা Kemblets জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, তিনি কি মনে করেন, অভিনেতা নাটকের চরিত্রের সঙ্গে 
সাময়িকভাবে একাত্ম হয়ে যায়? ‘Are you, Sir, one of those 
enthusiasts who believe yourself, transformed into the very 
character you represent ? Kemble wy দিলেন, তা ঠিক তার 
মনে হয় না। জনসন হ ‘To be sure not, Sir, the thing is 
impossibe. And if Garrick really believed himself to be 
that monster Richard the third,he deserved to be hanged 
everytime he performed it.’ 

RASTA তৃতীয় জর্ব্জের সঙ্গে অপ্রত্যাশিতভাবে Queen’s Library-তে 
সাক্ষাৎ হয়েছিল ডঃ জনসনের । নান কথার প্রসঙ্গে রাজা জিগ্যেস করেছিলেন 


কজালাপচারী STACI জনসন * Pirate fatter ১৪১ 
যে তিনি কী লিথছেন। বিনীতভাবে জনসন উত্তর দিলেন --যা বলার বলে 
ফেলেছি, aata লেখার উপাদান ফুরিয়ে গেছে। রাজ! বললেন-_ should 
have thought so if you had not written so well | জনসন নির্বাক 
থাকেন: Aa বলেছিলেন হ I would not bañdy civilities with my 
sovereign | ateta সঙ্গে সাধারণ ভক্ত! বিনিমক্স করার মানে GA T | 
যেমন সম্রমবোধ তেমনি বলিষ্ঠ কাশগুজ্ঞান । The master of eloquence 
was also the master of silence. 
আলাপচারীরূপে কবি গোলভ-স্ষিথ ws? নিম্রভ হোন না কেন, Sta 
লাহিত্য-প্রতিভার জনসন মুগ্ধ ভক্ত ছিলেন। কবির মৃত্যুর পর তার কবরে 
কোন্‌ ভাষায় স্বতিফলক লেখা হবে এ নিয়ে we দেখা ষাযর়। জনসন 
শ্বতিফলক ল্যাতিন ভাষায় লিখে Literary 010৮ এর সদশ্তদের অস্ছমোদনের 
es পাঠিয়েছিলেন । কিন্ত সদস্যদের সবার আপত্তি ভাষ! নিয়ে। কবি 
ইংরেজীতে লিখতেন ; ইংরেজী ভার মাতৃভাবাও বটে, স্থতরাং ইংরেজীতেই 
gisas লেখা উচিত । সবাই স্থির করলেন--জনসনকে আপত্তি জানিয়ে 
চিঠি লিখবেন । চিঠি লেখ! ত wa, কিন্ত প্রশ্ন দেখা দিল কে প্রথম সই করবে, 
কার এতটা সাহস জনসনকে প্রতিবাদ করবে ? শেষ te স্থির হ'ল 
Round Robin system-q বৃত্ত একে, Awa সবদিকে ঘুরিয়ে সহ কর! 
হবে। জনসন এই অভিনব পন্থ) দেখে বতই খুশী হন না কেন? যুক্তিতে তিনি 
অনড় 1 ইংরেজী অভিধান-প্রপণেতা ভালোই জানতেন যে ইংনেজী TITS ভাষা, 
পরিবর্তনশীল । শব্দের অর্থ যুগে যুগে বদলাচ্ছে -যেমন বাইবেলের অন্থবাদে 
“একটি বাক্য Atte—Prevent us, O Lord in all our doings | 
Prevent-এর axes অর্থ এখানে Go before—q দেখিস নিয়ে areni ; 
বর্ডষান অর্থ ভার উল্টে | Westminister Abbey-cs এই ভাষা থাকা 
চলবে না--অর্থের স্থায়িত্ব সম্পর্কে নিশ্চিত acs হ'লে ল্যাটিন ভাষাই প্রযোজ্য, 
—secured of classical stability | শেষ পর্যন্ত এই অকাট্য যুক্তি সবাই 
মেনে নিয়েছিলেন। সবচেয়ে প্রশিধানযোগ্য -_ডঃ জনসনের প্রতি সে যুগের 
সনীষীদের গভার aH! এই শ্রদ্ধা তিনি অর্জন করেছিলেন Ste চরিত্রের 
দৃঢ়তা, প্রজ্ঞা ও GATS বাচন ভঙ্গিমার সাহাষ্যে। এই ছিলেন ভঃ জনসন ; 
— ‘When comes such another’ 7 





ব্রবীজ্দরনাথের একটি কবিতার 
পাঠাস্তরভিত্তিক আলোচন! 


দেবকুমার ঘোষ 
১৩০ 4-97 ৩২ Card, বৃহস্পতিবারে, সানযাত্রার পরের দিন, অর্ধশতাকব্কীর 
সমান TAM airway তার চামড়ায় বাঁধানো পকেটবুকের১ ea পাতায় 
পেনসিলে লেখেন একটি কবিত1। শিরোনামহীন এই কবিতার প্রথম পংক্তি £ 
‘মনে পড়ে সেই Alay’! পকেটবুকে লেখ অধিকাংশ কবিতার মতই এই 
কবিতাটি sfitay-sicy স্থান পায়। মূদ্রিত কাব্যগ্রন্ছে কবিতাটির নাম 
কবি দেন ‘খেল!’ ।২ কবিতাটির মধ্যে সমাগতপ্রাযস আষাঢ়ের বর্ষণকে অবলম্বন 
করে কবিমন নস্টালজিয়া আচ্ছন্ন হস্সেছে--ছেলেবেলার কোন স্থদূর থেকে 
কবির মনে কী পৌছেছে--তুলেছে প্রথম বয়সের শ্বতি GIAI ছেলেবেলার 
একটি আবাড়ের দিনের কথা কবির মনে পড়েছে । “খেলা” হুল স্বতির মপিকোঠা 
খুলে ছেলেবেলার দিনগুলিকে পরম মমতায় ছুয়ে দেখার কবিতা, পুলকিত 
হস্তে খেলার eMC সেকালের নিরিখে একালকে দেখার কবিতা । হালিয়ে 
যাওয়ার বেদনা নয়, হারিয়ে পাওয়ার ক্ষণিক আনন্দ চিরস্তন আনন্দের গুচ্ছ 
আম্বাদ নিয়ে উপস্থিত হয়েছে এর মধ্যে । ক্ষণিক! কাব্যগ্রন্থ এই কারণেই 
সম্ভবত এর বাসতূমি | 
এই কবিতায় সেকাল ও একালের মধ্যে CMEA ASA করেছে কবিতার 
যেসব ARTY ও তাত্ক্ষণিক মুহূর্ত, কবি সেইসব অনুষঙ্গ ও মুহ্র্গুলিকে কবিতায় 
কিভাবে সহৃদয় হদস্রসংবাদী করে তুলেছেন তা অনুধাবন ও উপলব্ধির জন্য, 
অর্থাৎ কবিতার কর্মশালায় হৃদয়বৃত্তির আবেগময় উপাদানকে কবি কিভাবে 
সচেতন বৌদ্ধিক বৃত্তিজ্গাত প্রচেষ্টায় জারিত করে শিল্পসংহতি a fas wots 
দান করেছেন, তা জানার ও হৃদয়ঙ্গম করার্ব aa এই কবিতার পাঞ্জুলিপির 
পাঠের সঙ্গে ছাপা কবিতার পাঠের তুলনামূলক আলোচনা আবশ্যিক হয়ে ওঠে | 
“এই আলোচনার মাধ্যমে আমরা এই অভিজ্ঞানও লাভ করতে পারি কৰি 
কিভাবে তার stars উপযুক্ত রূপলোক দান করছেন। শুধু এইটুকুই নয়, 
fasi asai পর্বে কবির মধ্যে কবিতার পক্ষে যেসব অনুকুল ও প্রতিকৃল' 
অনুভূতির আনাগোনা চলে সে সবের পরিচয়ও পাতুলিপির কবিতার সঙ্গে 
ছাপ! কবিতার পাঠের তুলনামূলক আলোচনার মধ্য থেকে ধরা পড়ে | কবির 
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মধ্যে YB এবং বোদ্ধা--এই ছুই সম্তাই যে রয়েছে এবং এই ছুই সত্তার মধ্যে 
বিযুক্তি ও সংযুক্তির ফলেই যে একটি সার্থক কবিত। রচিত হতে পারে__-এই 
sate পাগুলিপির ও সুজিত গ্রস্থপাঠের তুলনামুলক বিচার-বিবেচনার মধ্যে 
থেকেই সত্যতর অভিব্যক্তি লাভ করে থাকে । প্রসঙ্গত বল! প্রয়োজন, কবি 
যখন পাঞুলিপিতে প্রথম বারের ea কবিতা লেখেন, তখন RA আবেগই 
মুখ্য হয়ে ওঠে । কিন্তু লেখা হয়ে গেলে যখন কবিতাটি তিনি পড়েন, তখন 
সেই আবেগ সামস্িকভাবে fafa হয়ে যায় এবং কবিন্ন বৌদ্ধিক সত্তাটিই 
প্রবলতর হয়ে পড়ে 1 এই সত্তার দৃষ্টিতে ধর! পড়ে যায় আবেগমুখ্য প্রকাশনার 
অপূর্ণ দিকটি। তখনই কবি পরিশ্ীলিত করেন তার কবিতাকে বিভিন্ন 
পরিবর্তনের মাধ্যমে । এই পর্রিশীলন চলে ততক্ষণই যতক্ষণ না কবি একে 
শিল্পঝন্ধ করে তুলতে পারেন । এই পরিশীলনের সময় পরস্পর বিষুক্ত ছুই সত্তা 

তযুক্ত হয়ে aa sas প্রতিটি কবিতার ক্ষেত্রেই এই বিযুক্তি ও সংবুক্তির 
প্রক্রিয়া চলে না, কারণ কোন কোন কবিতা রচনার পর্বে কবির শ্রষ্টা ও cars) 
সম্ভাছুটি_ একই সঙ্গে ক্রিয়াশীল থাকে । ফলে সেই সব কবিতার Ate- 
লিপির পাঠই হয় শিল্পবদ্ধ পাঠ এবং সেই পাঠই স্থান পায় কাব্যগ্রন্থেও । “খেলা” 
কবিতায় চলেছে সেই ছুই সত্তার বিযুক্তি ও সংযুক্তি 'এবং শেষ পর্বস্ত এককরণ 


— interpenetration Sq] union | 


‘খেল!’ কবিতার পাণগ্ডলিপির পাঠে অর্থাৎ পকেট বুকের পাঠে বিস্তৃত 
পাঠ পরিবর্তনের চিহ্ন রয়েছে । কবিতার প্রথম পাঠ যা কবি প্রথম বার 
লেখার সময় লিখেছিলেন, তার সঙ্গে ছাপা পাঠের ব্যবধান রয়েছে অনেক ॥ 
পাগুলিপিতেই কবি কবিতাটিকে পরিশ্বলিত করে তুলেছেন । কেন এইসব 
Afaa ঘটেছে, কিভাবে ঘটেছে, ত! নির্ণয় কর! সম্ভব হলেই কাবাপ্রক্রিয়ার 
ও কবিসস্তার গতি প্ররুতিব্ পরিচয় যেমন পাওয়। সম্ভব হয়, তেমনি বোঝা? 
যায় কবি কিভাবে একটি কবিতাকে অপূর্ণতা থেকে পূর্ণতায় পৌছে দিয়েছেন h 

‘ক্ষণিক!’ কাব্যগ্রন্থে মুদ্রিত ‘খেল!’ কবিতার প্রথম স্তবকেই আছে কবির' 
নসটাল্জিক মনোভাবের স্পর্শ । এই স্তবকটি থেকেই অঙ্ছভব কর! যায় 
আযাঢ়ের বৃষ্টিপাতের ARIF সেকাল ও একালের মধ্যে যোগষ্হত্র গড়ে দিয়েছে | 
কাবগ্রন্থের কবিভায় ছেলেবেলার স্বৃতিগুঞ্ররণেই কবিতার শুরু ' 

cartata, 


ey 


ex 
৫ 


১৪৪ আলেখ্য * ২*শ বর্ষ * ২য় সংখ্যা * কাতিক-পৌষ 
atata জলে ভাসিক্সেছিলেম 
পাভাল ভেলা। 
বৃষ্টি পড়ে দিবস ath 
fen না কেউ খেলার সাথী, 
একল! বসে পেতেছিলাম 
সাধের খেল! | 
নালার জলে ভাসিয়েছিলেন 
পাতার ভেলা। 
আযাচ এবং states JRZ far qfeqara উন্মুক্ত করে দিয়েছে | 
পঞ্চাশ বছরের কবি তাৎক্ষণিকভাবে ফিরে গেছেন তার ছেলেবেলার রাজ্যে | 
কবির বর্তমানের নিঃসঙ্গতাই ছেলেবেলার সাথীহীন রবীন্দ্রনাথের কথাকে মনে 
করিয়ে দিয়েছে । প্রৌচত্বের নিঃসঙ্গতভাকে তিনি ছেলেবেলার খেলার স্বতির 
আসঙ্গে ভরিয়ে তুলতে চেয়েছেন বৃষ্টিকাতর দিনটিতে l ফলে ছেলেবেলার 
সেই বিশেষ দ্বিনটি রূপে-রসে ভরে উঠেছে কবিতায়। কিন্ত চাওয়ার Aa- 
‘তাতেই পকেটবুকে লেখ] কবিতার প্রথম চারটি পংক্তি, যা লেখা হয়েছিল ছাপা 
কবিতার প্রথম GFA আগেই, ত! কেটে পকেটবুকেই বর্জন করেছেন কবি | 
মনে ea এই চারটি পংক্তি লিখে, ত! পড়ার সময় কবি দেখেছেন এর মধ্যে 
বাল্যস্বতি এবং আবাঢ প্রত্যক্ষভাবে নেই ; যে-নসটাস্জিয়া তার মন আচ্ছন্ন, 
তাক প্রকাশ এর মধ্যে লক্ষ্য কর! যাচ্ছে না । বরং এর ভাষা যেন তার 
দার্শনিকস্থলভ মনটিকে ব্যক্ত করছে । ছাপা কবিতার প্রথম শুবকেন্ব পাঠ 
লেখার আগে কবিতা। লিখতে শুরু করেই কবি বে চারটি পংক্তি মনেস্ব আবেগে 
লিখে আবার কেটে দিয়েছিলেন তার পাঠ = 
বে আছে এ পারের ঘাটে 
তারে চিনিস কেউ ? 
সকাল থেকে আপন মনে 
গুনচে বসে ঢেউ 1৯৯ 
এই চারটি পংক্তিতে কথিত ‘এ পার' নিঃসন্দেহে কবির ফেলে আস! 
ছেলেবেলা । ঘাটে যে মানবীয় অস্তিত্ব বর্তমান তাও বালক রবীন্দ্রনাথের | 
কিন্ত এই চারটি পংক্তি পাঠ করে এ বিষয়ে পাঠক কখনোই faery হতে 
পারবেন Ali বরং “এ পারের ঘাটে” ‘গুনচে বসে ঢেউ’ ইত্যাদির মধ্যে 
জীবনের কোন গৃঢ তত্ব রয়েছে বলে পাঠকের মনে হতে পারে । কবিত! 


LRA: 
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বচন] পর্বে কবি-পাঠক বিনি শ্ব-কাব্য আস্বাদন করতে চান, তিনিও অন্রূপ 
è উপলব্ধির মুখোমুখি হস্েছিলেন । ফলে কবি-পাঠক, fafa ভাবকে উপযুক্ত 
BATS দেবার aw উদগ্রীব থাকেন, তিনি আবেগপ্রবণ ad কবির wes 
প্রাথমিক রূপটিকে বর্জন করে নতুন করে কাব্যপাঠ নির্মাণ করেছেন aestas 
চারটি পংক্তিকে কেটে firai এই নব-পাঠই অক্ষত আছে পকেটবুকে এবং 
১ম সশ্তবকরূপে রক্ষিত হয়েছে মুদ্রিত ক্ষণিকায়। পকেটবুকের ৫৭ পাতায় এই 
“সব পাঠ রয়েছে. I 
৫৭ পাতায় ছাপা-কবিতার ১ম শুবক লেখা শেষ করে” ৫৮ পাতায় কাব্য- 
পাঠ রচনার সময় কবির পেনসিল সাময়িকভাবে থেষেছে। কিন্ত সেই 
ক্ষণিকের বিরতিও সম্ভবত কবির ভাবাবেগের প্রবাহুটির গতি রুদ্ধ করে দিয়েছে। 
| সেই রুদ্ধত। থেকে মুক্তির অভিলাষে কবি নিজের নামের মনোগ্রাম তৈরির 
& খেলায় মেতেছেন । পেষসিলের আচড় বারবার CENTEA) এর মধ্যে 
ভাঁবাবেগ স্তব্ধ হওয়ার ay Bes যে মানসিক অস্থিরত1 তারই প্রকাশ দেখ! 
গেছে | PS ভাবাবেগ মুক্ত হলে পকেটবুকের ৫৮ পাতায় কবি লিখেছেন ছাপ 
কবিতার দ্বিতীয় শুবক । স্তবকটি পাঠ করলেই বোঝা যায় পেনসিলেন 
'আকিবুকি কাটতে কাটতে কবি স্থতির পাতা ওলটাচ্ছিলেন অন্ত একটি উজ্জ্বল 
ছবির সন্ধানে । ev পাতার পাঠে সেই ছবিটিই কবি আকলেন কবিতার 
নগুন্দোবন্ধ ভাষায়’ * — 
হঠাৎ আকাশ ছেয়ে গেল 
| ঝড়ের মেঘে, 
i হঠাৎ বৃষ্টি এল কখন 
ছিগুণ বেগে! 
ছুটে এল পাগল পারা 
পাতার COM gA নালার 
তুফান লেগে, 
হঠাৎ বৃষ্টি এল যখন 
দ্বিগুণ বেগে । 
‘পকেটবুকে উপরের এই পাঠ রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন কবিতাটি প্রথম বারে 
লেখার সময় | পকেউবুকের ৫৮ পাতায় এই পাঠ শুরু ও শেষ হুয়েছে। ৫৯ 
পাতায় কবি লিখেছেন ছাপ! কবিতার তৃতীয় স্তবকেয় SE থেকে ১*ম পংক্তির 


F 


১৪৬ আলেখ্য * ২*শ বর্ষ * ২য় সংখ্যা * কাতিক-শোৌক - 


এবং ৪র্থ শ্তবকের শেষ ছয় পংক্তির পাঠ । পাঙুলিপিতে কবির লেখার ধারা 
ও গতি লক্ষ্য করলে বোঝা যায় একেবারে কবিতা শেষ করে’ কবি থেমেছেন। 
থামার পরেই কবিতাটি পড়ার সময় afaa হয়ে উঠেছে কবির সচেতন ও 
সহৃদয় পাঠক মন। তার অনুভবে ধরা পড়ে গেছে NÈ) কবির আবেগময় 
প্রকাশে বিবিধ অপূর্ণতা । তাই পাঠ পরিবর্তন করতে হয়েছে শ্রষ্টা ও 
পাঠক সত্তার সম্মিলিত প্রেরণায় ও প্রয়াসে । অবশ্য এ সিদ্ধান্ত নির্ভুল ate 
হতে পারে। এমনও হতে পারে, পরিবর্তন হয়েছে বেশ কিছু সময়ের পরে, 
কবিতা ছাপতে দেবার আগে, পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করার প্রাকৃকালে । আর 
সেই পরিবর্তন হয়েছে পকেটবুকেই 1 পরিবতিত পাঠই স্থান পেয়েচে কাব্য 
গ্রন্থে ॥ পকেটবুকে প্রথমে লেখা দ্বিতীয় স্তবকের সঙ্গে কাব্যগ্রন্থের facia 
স্তবকের পাঠভেদগত প্রতিতুলনা থেকেই জান! বার কবি কোথায় কি 
ধরণের পরিবর্তন করেছেন | 
(১) পকেটবুকে প্রথমবারে লেখ! দিতীয় was, প্রথম পংক্রির পাঠ 
হঠাৎ আকাশ ছেয়ে গেল€ 
পকেটবুকেই পরিবর্তন করে তাকে কর! হয়েছে__ 
হঠাৎ হল ছিগুণ আধার 

এই পাঠই স্ক্ষিত হয়েছে কাব্যগ্রন্থে। কবি যখন আবেগের বশে লিখছেন” - 
তখন হঠাৎ ঝড়ের CACY আকাশ ছেয়ে যেতে দেখেছেন । এখানে প্রাধাক্গ 
পেয়েছে ঝড়ের caw) আকাশ হারিয়েছে তার গুরুত্ব | সেহ আকাশ বর্ধার ' 
আকাশ | অথচ তা সেকালে ও asta বালক ও প্রৌচ কবির মনে ছায়া 
ফেলে যায় । কবি ছেলেবেলার যে স্মভিকে উজ্জ্জলতর করে তুলতে চান, 
সেখানে আকাশের গুরুত্বও কম নয় । তা বর্ষার আকাশ বলেই ঘন কালো 
রঙের মাধ্যমে কবির বালক মনে দাগ কাটতে পারে । তাই পাঠ পরিবর্তন 
কনে ‘আকাশ’ কে আড়াল করে আকাশের WA কালো রঙকে মুল্য দিলেন 
কবি। “ছিগুণ আঁধার’ বলায় আকাশও সমান গুরুত্ব পেল ঝড়ের মেঘের 
পাশে Sras বর্ণ যোজন এক দৃশ্টগত আবেদনও নিয়ে এল বিষয়ে? - 
বিষয় আন বিবৃতি মাত্র থাকল ন1। কবির fa চিত্ত ও জাগ্রত হল 
এ্রতে--পরিবতিত পাঠে ‘আকাশ’ অঙ্গপন্থিত থেকেও আকাশের IANI 
oe cesta’) শুধু এইটুকুই নয়, কবির সঙ্গে যখন শিল্পী এসে যোগ ces ' 
তখন wa মধ্যে অতি সাধারণ বিষয়ও যেন অসাধারণ হয়ে যায়। কবি 
‘ছেয়ে গেল" এই ক্রিয়াপদটিকে বর্জন করেছেন | ছেয়ে যাওয়ার মধ্যে এমন : 






রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতার পাঠাস্তরভিত্তিক আলোচনাঞ্দেবকুমার ঘোষ ১৪৭ 


একট! afer আছে, যার মধ্যে আকন্মিকতাঁর এফেক্ট! অনেক FN | 
কিন্ত afta আকাশ হঠাৎই wa রুষ্কবর্ণ হতে পারে। তাই রঙ দিয়ে 
আকম্মিক পরিবর্তনের casted. ধর! যায় ভালো । যখন ata আবেগের 
সঙ্গে পাঠকের বৌদ্ধিক বৃত্তি একত্রিত হয়, তখন wR বা কবিত! কেবল 
আবেগপ্রস্থত হ্ৃদয়বৃত্তির ফসল হয় না, সচেতন নির্মাণে ভাবকে উপযুক্ত 
BINS সংহতি দান করে নিয়ে যায় নান্দনিক Afsa wea প্রথম পংক্তির 
এই পরিবর্তন সেই নান্দনিক fafaa স্তরে পৌছানোর প্রক্রিয়াটিকে স্থনিণীত 
করে দিতে পারে। 
(২) দ্বিতীয় wae তৃতীয় পংক্তির প্রথম বারের পাঠ-_ 
হঠাৎ বৃষ্টি এল saat 


পকেটবুকে পরিবর্তনের পরে এবং ছাপা কবিতায় এ পাঠ_ 

হঠাৎ বৃষ্টি নামল কথন 
এখানে পরিবর্তন কেবল ক্রিয়াপদে । কাব্যপংক্তিরু বাহ কাঠামোতে কোনো 
পরিবর্তন ন! ঘটিয়ে কেবল ক্রিয্নাপদটিকে পরিবর্তন করলেন কবি। “আসার 
পরিবর্তে ‘ata’ | আকাশে জম! ঝড়ের কালে! মেঘ থেকে BB নামে । উপর 
থেকে নিচে নামার wea we হল এতে । এখানে অর্থের পরিবর্তন বটল, ষা 
আগের কন্টেকৃস্ট অনুযায়ী সঠিক । পথ দিয়ে আসা আর আকাশ থেকে 
নাম।-_এই ধারণা কবিমানসে ক্রিয়াশীল । কবির cafes মানসের প্রভাব 
রয়েছে এর মধ্যে, যাকে পাঠক ATS বলা AT! এই সত্তাই যে প্রকট হয়ে 
কবিকে পাঠ পরিবর্তনে বাধ্য করিয়েছে তা বোঝা যায় তখনই, যখন কবি এই 
পরিবর্তনের মাধ্যমে পংক্কিতে ধ্বনিগত পরিবর্তন সাধন করেন | এতে কবিতার 
পংক্তিগুলিতে atate সমত! কিন্তু বজায় থাকেই । (৩) পকেটবুকের ৫৮ 
পাতার পাঠের নবম পংক্তিতেও কবি আগের পাঠের মতই পাঠ পরিবর্তন 
করেছেন । তবে এখানে পরিবর্তন হয়েছে ছুইবার। প্রধ্মবার--এল-” 
নাবল, ছিতীয়বার_-"নাবল'-এর “বর উপরেই পেনসিল বুলিক্সে “ম” 
করেছেন কবি, ফলে পাঠ হয়েছে ‘ata’ | অর্থাৎ এল>নাবল> নামল | 
অর্থাৎ পাঠ পরিবর্তনের পথটি হল ষথাক্রমে__ 


(ক) হঠাৎ ae এল কখন 
(খ) হঠাৎ বুষ্টি নাবল যখন 
(a) হঠাৎ বৃহি নামল যখন : 
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“এই পর্রিবর্তনের মধ্য waft সম্ভবত কবির ভ্রান্ভিজাত । few প্রচলিত 
শব্দকে কবি অসতর্কভাবে ব্যবহার করে ফেলেছেন বলেই মনে SA | 
কাব্যগ্রন্থের কবিতার তৃতীয় স্ভবকটি হুল_ 
সেদিন আমি ভেবেছিলাম 
মনে মনে 
হত বিধির যত বিবাদ 
আমার সনে 
ঝড় এল যে আচম্বিতে 
পাতাস্ব ভেলা! ডুবিয়ে fers, 
আর কিছু তার ছিল না কাজ 
ত্ৰিভুবনে | 
হত বিধির যত বিবাদ 
আমার সনে। 
এই SIs পকেটবুকের ev পাতায় লিখতে শুরু করে ৫৯ পাতায় শেষ 
করেছেন কবি | প্রথমবার লেখার Hae পঞ্চম পংক্তিটিতে তিনি লিখেছেন _ 
ঝড় এসেছে আচম্বিতে, 
কিন্ত পরে, সম্ভবত কবিতা রচনার শেষে, ত! পরিষর্তন করে, অর্থাৎ ‘এসেছে’ 
কেটে ‘এল যে’ লিখে, অর্থগত ব্যবধান তিনি গড়ে তুললেন । পরিবা্তত পাঠে 
এমন ভাব গড়ে উঠল যাতে মনে হয় ঝড় আদতে দেখেই কবি লিখলেন 
কবিতার পংক্তিটি | এর মধ্যে “এক্ষুনি এল’ এমন একটা ভাব আছে । কিন্তু 
‘এসেছে’-এর মধ্যে এএক্ষুণি আসা”-র প্রতিক্রিয়ার তীব্রতাটুকু অন্ুুপস্থিত। 
কবি কাব্যপাঠে সেই তীব্রভার IAAF anata করতে চেয়েছেন । ফলে 
কবিতার মধ্যে যে স্বতির cate সঞ্চারিত তা কিছুটা নাটকীয়তাক্স afas 
হতে পেরেছে, BAS হয়ে উঠতে পেরেছে । মনে ex সানযাত্রার পরের 
দিনটি, যে দিনে কবিতাটি লেখ! হচ্ছে, সেই দিনের বর্ধাধুখর প্রেক্ষাপটকে কবি 
কেবল “এল যে" এই শব্দটির মাধ্যমে ধরে রাখতে চাইছেন ॥ অথচ এমন ভাবে 
ধরে রাখছেন যাতে মনে হচ্ছে স্মৃতি থেকে উঠে আসা একটি fea যেন কবির 
চোখের সামনে (সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের চোখের সামনেও ) প্রত্যক্ষ আবেদন 
নিয়ে উপস্থিত হচ্ছে ।৮ কবির এই কবিতা স্বচনার প্রক্রিয়া গোপনেই থেকে 
যায় বদি না পকেটবুকের পাঠ পর্যালোচনা কর! হয় ॥ এই পর্যালোচন। 
আমাদের জানিয়ে দেয়, স্বতির আবেগবিহ্বল কবি-সভ্ভার পাশেই আর একটি 


রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতার পাঠাত্তরভিত্তিক অ$লোচন1*দেবকুমার ঘোষ ১৪৯. 
সত্তার উপস্থিতির খবর । দ্বিতীয় এই সভার ক্রিয়াই কবির আবেগ afas 
প্রকাশকে সংহত শিল্পপ্রাণ দান করে। এই সত্তা কবির ভিতরের সচেতন 
সহৃদয় পাঠক AS | এই Aw কেবল কবিতাই আস্বাদন করে না, কবিতাকে 
যথার্থ কবিতা করে তোলার SR সততই ব্যাকুল হয় এবং এরই ফলে “ঝড় 
এসেছে আচন্থিতে” -এই পাঠটি হয়ে ওঠে, ঝড় এল যে আচম্বিতে | শ্তির এই 
atay কবিমানসকে বর্তমানের নিঃসঙ্গতায় এইভাবে ভরিয়ে তুলতে পারে 
কবির দুই সত্তার অস্তঃস্পন্দন বা) interpenetration-« | 
পকেটবুকের ৫৯ পাতায় কবি কবিতার শেষ Basa প্রথম ছটি পংক্তি 
লিখেছেন । কিন্ত ছাপ! পাঠের সঙ্গে এই প্রথমবারে লেখ! প্রথম চার ASFA 
পাঠের বিস্তর অমিল রয়েছে । পকেটবুকেই ছু-হুবার এই পাঠ পরিবর্তন কলে 
কবি পৌছেছেন ছাপা পাঠের মধ্যে । অবশ্টই এই পরিবর্তন হয়েছে কবিতা 
লেখা শেষ হয়ে যাবার পরে । প্রথমবারে কবি লিখেছেন-- 
আজ NIAE কাটল বেল! 
একলা ঘরে 
মনে মনে বিধির সাথে 
বিবাদ করে 12 
এই পাঠের ১ম পংক্তির প্রথম ছটি শব্দ অক্ষত রেখে বাকিটুকু কেটে দিয়ে 
কবি ছিতীয়বারে লিখেছেন-__ 
আজ আবাডে একল! ঘরে 
কাটল বেলা 
ভাবতেছিলেষ এতদিনের 
অশবন খেল! ।৫ 
ছাপা পাঠে এই চার পংক্তির প্রথম তিনটি রক্ষিত হয়েছে । কবি, সম্ভবত 
অনেক পরে, শেষ পংক্তিটির ‘জীবন’ শব্দটি কেটে দিয়ে লিখেছেন “নানান” t 
এই পরিবর্তন অনেক পরে হয়েছে__-একথা বলার কারণ এই পরিবর্তন হয়েছে 
কালিতে । সমস্ত sheta এই একটি ক্ষেত্রেই পেনসিলের পরিবর্তে কলম 
ব্যবহার করেছেন কবি । এই পরিবর্তনের ফলে পকেটবুকের sf gates 
পাঠ (যা staag পাঠ্য হয়েছে )— 
আজ আষাচের একলা বরে 
কাটল বেল! 
ভাবতেছিলেষ এতদিনের 
নানান খেলা | 
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ভাগ্য 'পরে করিয়। cata 

দিতেছিলেম বিধিরে দোষ 

পড়ল মনে নালার জলে 

পাতার ভেলা 
ভাবতেছিলেম এতদিনের 
নানান খেলা | 

a? পত্রিবর্তনের ক্ষেত্রেও কবি-শ্রষ্টার আবেগমথিত সম্ভ এবং শিল্প-সচেতন 
পাঠকসত্তা afer কারণ কবি কবিত1 শেষ করার পরে, ত! পড়তে fA 
দেখলেন তৃতীয় Bars তিনি বিধির সঙ্গে বিবাদের কথা বলেছেন ( হত বিধির 
যত বিবাদ / আমার সনে )। সেই বিবাদ ছেলেবেলার স্থতিপুত্রে উজ্জল ত। 
নিয়ে থাকলেও, একালেও তার আমেজটি wafes থেকেছে । কবি 
বলেছেন-__্দিতেছিলেম বিধিরে cata’: কিন্তু সেকালে ব! ছেলেবেলায় 
কবি কেবলই বিধিকে দোষারোপ করেছিলেন, এখন সংযুক্ত হয়েছে ভাগ্য ও — 
ভাগ্য পরে কলিয়া cara / দ্িতেছিলেষম fafaca দোষ । সেকাল ও একালের 
কবি-ভাবনার এই ব্যবধান উপযুক্ত মূল্য পেত না, যদি তিনি প্রথষবারে লেখা 
চারটি পংক্তির পাঠ রক্ষ। করতেন 1 এই ভাবগভ তাৎপর্য কবির সচেতন 
পাঠকসত্তার NEAAF ধরা পড়ে। তাই এই পরিবর্তন । কিন্তু এই 
পরিবর্তনের র্ূপগত তাত্পর্য ও রয়েছে । sdf স্ভবকের ৮ম পংক্তি (পাতার 
ভেলা ) ও ১*ম পংক্তি ( নানান ct) এই মিলকে স্থরক্ষিত রাখতে হুবে 
কবিকে--সনগ্র কবিতায় বিধৃত মিলের দিকে তাকিয়ে। কবির পাঠকসতা। 
ত1 লক্ষ্য Star | ফলে ১ম পংক্তির ‘কাটল বেল!’ স্থান পেয়েছে ২য় 
পংক্তিতে, ১ম পংক্তিতে wtarefas হয়েছে দ্বিতীয় পংক্তির ‘একল! ঘরে’ 
শব্দবন্ধটি। কবি ভাবগত statis গুরুত্ব দিতে গিয়ে যেমন প্রথমবারে 
লেখ! ‘aca মনে বিধির সাথে / বিবাদ করে? পংক্তি ছুটি বর্জন করেছেন, 
তেমনি সেহ SFT পরিপূর্ণ করেছেন ‘ভাবতেছিলেম এতদিনের / জীবন 
খেলা” এই পংক্তি দুটি লিখে । কবি যে ছেলেবেলার eia বিমোহিত 
হয়েছিলেন, একথ। এই পরিবর্তনের মধ্য থেকে বোঝ! সম্ভব হুয়। তিনি 
বিমোহিত ভাবটিকে কবিতায় ধরে স্বাখতে চাইলেন caai কিন্ত এই 
পরিবর্তনের ক্ষেত্রে কবির আবেগবিহ্বল abi ana সঙ্গে সচেতন পাঠকের 
Rete একাত্ম হয়ে ক্রিয়া করে বলেই, “দ্বিতেছিলেম”-এন সাদৃশ্টে যেমন 
'ভাবতেছিলেষম” লিখলেন কবি, তেমনি ৮ম, seq পংক্তির অন্ত্য মিলটির 


ker 
রনির 
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cw বজায় রাখলেন ‘জীবন খেল!’ লিখে ।৯ তবে দেখা গেল “জীবন- 
€খেল।”-র 'জীবন' শব্দটি তিনি কাটলেন আবার । কাটলেন এইজন্যই যে প্রতি 
BUSS ১*ম পংক্তির পাঠে of পংক্তি রক্ষিত হয়েছে। এছাড়াও “জীবন 
খেল!’ বললে খেলার পরিবর্তে জীবনই গুরুত্ব পায়। কবি তে! জীবনেরই 
কথা বলেছেন, খেলার মাধ্যমে জ্বীবনকেই দেখাচ্ছেন । তাই বর্জিত হল 
“জীবন' শব্__-এটিই এই পরিবর্তনের ভাবগত তাৎপর্য । এখানে যে কবির 
SSE সচেতন পাঠক-সত্তা সক্রিয়--_একথ! বলার প্রয়োজন হয় না। কিন্ত 
প্রশ্ন ওঠে প্রথমবার পরিবর্তনের সময়েও cel এই সত্তা সক্রিয় ছিল, তাহলে 
“কেন কবি আবার একবার পাঠ পরিবর্তন করলেন। সম্ভবত সেক্ষেত্রে ছুই 
সত্তা যখন একই সঙ্গে ক্রিয়াশীল ছিল, তখন পাঠক সত্তা কোনোভাবে ছুর্বলতর 
হয়ে পড়ে । কলে aa) কবির আবেগপ্রবণ স্তাটি গ্রবলতর ata কবিতার 
ষ্ঠ প্রকাশের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলে । এবং কবিকে ছেলেবেলার প্থৃতির 
আসঙ্গ থেকে IISI করে দেয় । fee কবিমন সেই আসজ পায় প্রৌচ়ত্বের 
নিঃসঙ্গতার মধ্যে, তাই আসজের কামনাতেই কবিকে আরেক প্রস্থ পাঠ 
'পর্রিবতিত করতে হয়েছে_-০কবল একটি শব্দের (জীবন-+নানান ) ক্ষেত্রে °° 

কবি পকেটবুকে কবিতা শেব করেছেন, কবিতা! রচনার দিনক্ষণ নির্দেশ 


করেছেন, কিন্ত কবিতার ara দেন নি। পরে সম্ভবত ছাপতে পাঠানোর অন্য 
- যখন প্রেস কপি তৈরী করেছেন, তখনই নাম করণ করেছেন £ কেবল এই একটি 


কবিতার ক্ষেন্ডেই নয়, রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার ক্ষেত্রেই এই কথাটি 
সত্য । কবিতার নাম কবি রচনার পরে দিচ্ছেন__-এই তথ্য থেকে বোঝ! 


"যায় কবি নিদিষ্ট একটি বিষয় ও stas তার কবিক্রিয়ায় ফুটিয়ে তুলছেন TM | 


aam pfafaata বিচিত্র ও বিক্ষিপ্ত প্রকাশের পরে একটি সামগ্রস্থয সুত্র কিংব। 
বিষয় অন্গসন্ধানের পরে কবিতার নামকরণ করেছেন। এর মধ্যেও এক 
সচেতন বুছিবৃত্তি ক্রিয়াশীল রয়েছে, a পাঠক কবির বৈশিষ্ট্য নির্দেশক । ‘খেল!’ 
কবিতার ক্ষেত্রেও এমনটি ঘটেছে । কবি আযাঢ়ের একটি fea, ছেলেবেলার 
একটি দিনের afe ইত্যাদি নিয়ে fasi লিখেছেন । কিন্ত তেমন কোনে! 
ata কবিতাকে চিন্তিত করছেন না। atanpa দিনে কবির পাতার ভেলা 
ভাসানোর খেল! নিয়ে যে Wal ও প্রৌঢ় জীবনের প্রেক্ষাপটে সেই খেলার যে 


yay তা নির্ধারণ করে তার কবিতার নাম দিচ্ছেন ‘খেল।)”। এখানে চারটি 
Sue ঘটনা, অঙ্গুভব সবই বিক্ষিপ্ত । কিন্ত fafeacta মধ্যে ভাবাবেগ 


সঙ্গতি WH রচন! করেছে খেলার was! কবি তা লক্ষ্য করেছেন। এই 


se 


রে 
WA 
a 
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লক্ষ্য করার মধ্যে রয়েছে সচেতন সহৃদয় পাঠকের gfe) এর প্রকাশে কবিতার 
নাম হয়েছে ‘cum’ | এই নামের বন্ধনেই কবিমনের ভাবমক্স FSAI ও. 
প্রৌঁচত্বের বিশেষ aRefs পেয়ে গেছে একত্রিত ও সম্মিলিত cata মত FITS 


সঙ্গতি ৷ 
পাদটীকা: 
>. পাঞ্জুলিপি £ ক্ষণিক! (১৯০০ ) ; অধিগ্রহণ সংখ্যা £ ১২* ; ASIF 


অভিলেখাগার, শাস্ডিনিকেতন | 
তথ্যাবলী £ (ক) কালো চামড়ার বাধানে! মলাট | ছোট পকেট বুক ।- 
চারপাশে পিতলের বন্ধনী | 
(খে) পৃষ্ঠা : ৫২ পাতা লেখ! 
(4) বিষয় s একদিকে ‘এখন ভুলিব সকল Sh’, অন্ত দিকে 
miss Dr Bose’ | 

(ৰ) তাব্রিখ 5 ৮ই Cass ১৩০৭। 

(6) স্থান : রেলগাড়ি, দাজিলিং পথে ॥ 
রবীআ্রচনাবলী, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩২-৩৩ 5 পঃ বঃ সরকার, জুলাই ১৯৮০ + 
প্রসঙ্গত মনে পড়তে পারে কোলরিজের একটি উক্তি ও কিছু কথা £ 
There must be not only a partnership, but a union ; of 
interpenetration of passion and of will ; of spontaneous 
impulse and of voluntary PurPose— অর্থাৎ, অর্থ ও ধ্বনির, 
আবেগ ও ইচ্ছার, চেতন ও অচেতন ইত্যাদির মধ্যে কেবল AAW নয়” 
একেবারে একাত্মতাহ হল কবিরুতির যথার্থ ভূমিকা । একটি কবিতার 
বিভিন্ন পাঠভে্দ ঘটে থাকে এই যথার্থ ভূমিকাটিতে কবিকৃতিব্ন অধিষ্ঠিত 
হওয়ার যে Asean, ত! থেকেই । we প্রকরণের AST? হুল' 
integration | আর এরই পরিণতি যে কবিতা! তা হুল unity of 
manifold | 
সেসব ক্ষেত্রে কবিতার ভাষা একেবারেই হয়ে ওঠে, কীট.সের মতে, 
the true voice of feeling | 


পংক্তিগুলি অভাবধি অপ্রকাশিতই থেকে গেছে | 
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&. 


a. 


প্রসঙ্গত মনে পড়ে কবিশেখর্রের জবানিতে smat বলেছেন 

কবিতা ‘বোঝবার ae নয় বাজবার aa’) কবিতার ভাষা catata 

না, বাজে । এর আবেদন মনের বৌদ্ধিক স্তবের অপূর্ণতাকে অতিক্রম 

করে চেতন অচেতন সব VA সঞ্চারিত হয়, অনুরণন জাগায় । এই 

agaga জাগে না পাঞ্জুলিপির প্রথম খপড়ার পাঠে__-'আকাশ? শব্দের 

প্রয়োগে | 

এই পরিবর্তনের সামগ্রিক প্রক্রিয়ার মধ্যেই রয়েছে যেন এলিয়ট কথিত 

auditory imagination সম্পকফিত ভাবনা । এলিয়ট বলেছেন-_ 

What I call the ‘auditory imagination’ is the feeling 

for syllables and rhythm, penetratiog far below the 
conscious levels of thought and feeling, invigorating 

every word. 

এলিয়ট বলেছেন auditory imagination ‘works through 
meanings, certainly, or not without meaniug in the 
ordinary sense, and fuses the old and obliterated 
and the trite, the current, and the new and surprising, 
the most aucient and the most civilized mentality’. 
এই পরিবর্তনের ক্ষেত্রেও auditory imagination-agq এই ক্রি] 
লক্ষ্য করা যেতে পারে। 

কারণ মিল কবির ভাবের অগ্রসরপের পথে লনের আলো।-_বলেছেন 
বোদলেয়র (অনুবাদঃ শিশির কুমার দাঁস-কবিতার মিল ও 
অমিল )। ক্লোদেল বলেছেন £ মিল অলঙ্কারমাত্র নয়, প্রসাধন নয়, 
কাব্যের সঙ্গে জৈবিক এক্যে বাধা ( অন্থবাদ £ প্রাগুক্ত )। আলোচ্য 
অংশেও বেলা-ভেলা-খেল?, ভাবভেছিলেম-দেখতেছিলেষ_-এই 
মিলগুলি গড়ে উঠেছে যদিও সচেতন কবি-প্রয়াসের ফলে, তবুও লক্ষ্য 
করলে দেখা যায় এখানে একটি শব্দ যেন আরেকটিকে আহ্বান করেছে 
অন্তত স্বাভাবিক ও সহজভাবে । ফলে পাঠপরিবর্তনের মধ্য দিয়ে যে 
অস্ত্যমিল গড়ে উঠেছে তা যেন হয়েছে কবি-প্রেরণার ্ৰতঃস্ফৃৰ্ত 
প্রকাশ মাত্র । তাই তার! ভাবে অগ্রসরণের পথের আলো এবং 
কাব্যের সঙ্গে জৈবিক এক্যে বাধা | 

এই পরিবর্তনের ফলে ছুটি পংক্তি অর্থগত SRE সমুজ্জল হয়ে 
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zes আলেখ্য * ২০শ বৰ্ষ * ২য় সংখ্যা ৬ কাতিক-পৌষ 
যে রূপ ধারণ করলো তার ধ্বনিগত fret এইরকম--পাতার ভেল1-> 
SESSA ভ:+ এ+ ল্‌4আ” নানান খেলা-৯ন্‌ + অ! + 
ন্‌+ আ+ন্থ্‌+এ+ল+ আআ, স্বধ্বনিগুলির মধ্যে অপূর্ব সামঞ্জস্য রয়েছে 
ছুটি পংক্তিতেই । বল! বাহুল্য এই fears গড়ে তুলেছে ABT এবং 
অর্থের মধ্যে এক ayaa, এলিয়টের কথায় একে বলা যেতে 
পারে complete consort dancing together | 

১১,  ব্ুবিজীবনী, ৪র্থ খণ্ড: প্রশাস্তকুষার পাল ; ২৮৭ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত এই 
চারটি পংক্তির প্রথম পংক্তিটির পাঠ -_ ‘যে আছে শঅরপারের ঘাটে”। 
এপার” আর ‘এ পার’-এর মধ্যে অর্থগত ব্যবধান আছে। শরন্ছেয় 
রবিজ্দীবনীকার পাণ্ডুলিপির পাঠসংগ্রহের ক্ষেতে মনঃসংযোগ 
হারিয়েছেন। পাওুলিপিতে পাঞুলিপির প্রাসঙ্গিক পংক্তিটির পাঠ_ 
‘যে আছে এ পারের ঘাটে’ | 

১২. tofafa চিত্র ( রবীন্্রভবন, শাস্তিনিকেতন-এর সৌজস্তে ) | 


DAP 
asa চট্টোপাধ্যায় 


AAA প্রায় পনেরে। বছর আগে প্রথম এই কলকাত1 শহুরে এসেছিল | 
গ্রাম থেকে কলকাতায় সে AA করে আসেনি । প্রাণের দায়ে এসেছে। 
সে বছর ভার স্বামী একট গাছ থেকে পড়ে মার! Wal যমুনা বলে সে 
শুধু নিজে মরেনি ; তাকেও মেরে রেখে গেছে । তার বড় ছেলেটি তখন 
হু’বছরের, ছোটটি পেটে । যমুনার দেওর ভার যার ছিল, তারা আতুর at 
পেরোনো। পর্যস্ত বমুনাকে দেখে । তারপর ধীরে ধীরে তাদের হাত afra 
নেয়। ছুটি শিশু এবং তার নিজের ছু'বেল। ছুমুঠো অন্সের সংস্থান তার ঘরে 
ছিল aii তখন তাঁর ননদ হরিদাসী তার খুব উপকার করে। সে তাকে 
কলকাতায় নিয়ে আসে। 

হরিদাসী প্রথমে কবে কলকাতায় আসে, তার স্পষ্ট মনে আছে i যেবার 
afer ga, সেইবার । সেও একটি মেয়ে কোলে fara বিধবা! হয়। তার 





চুম্বক ১৫৫ 
ভাইর! ছিল। কিন্তু এই বিপদের দিনে তারা তাকে আশয় cay নি। 
মাসীকে দেখিয়ে দেয়। এই মাসী কলকাতায় একট! হাসপাতালে কাজ 
করত । আজকের তুলনায় তখন চাইলে কাজ them casi হরিদাসীও 
পেয়েছিল। কিন্তু সেই হাসপাতালে সে বেশিদিন টিকতে পারেনি। তখন 
তার কাচা way) সেই AIA হাসপাতালের হরেকরকম লোকের মধ্যে 
বসবাস করতে তার ভয় CS) এখানে যার! কাজ করে, আসে যায়, তাদের কেউ 
কেউ প্রেম ভালবাস! বোঝে না। যা বোঝে, তাতে হত্রিদাসীর মন সায় 
দেয়নি । তাই মাসী তাকে দক্ষিণ কলকাতান্র একটি পাড়ায় বিয়ের কাজ 
জুটিয়ে cea! সেই থেকে চল্লিশ বছরের উপর হুরিদাসী সেই পাঁড়াতেই 
আছে। সে সপাত-আট বাড়ি কাজ করে। এক ভছেলোকের বাড়িতে সিঁড়ির 
নীচে শোয়। পাচ বাড়ী পাত কুড়িয়ে নিজের খাওয়া! চালিয়ে নেয়। 
টাকাটা] য। পায়, প্রায় সবই বাচে। এই টাকা আবার সে স্থদে খাটায় । 
প্রতি মাসে প্রতি টাকায় পাচ পয়লা সদ । কোন লেখাপড়1 নেই, TELFA 
ব্যাপার নেই 1 মুখের কথায় বিশ্বাস করে সে টাকা ধার CHA কেউ কেউ 
তাকে ঠকায়। তবে বেশির ভাগই ঠকায় ন!। কেননা, একবার ঠকালে 
পরে দরকার হলে, তার চাওয়া মাত্র টাকা পাবে কোথায় । তাই হরিদাসশর 
টাক, স্থদে-আসলে, গর্ভস্থ ety মত, ধীরে ধীরে বাড়ে । এই টাক! থেকে 
সে তার গ্রামের বাড়ী মেরামত করে, স্থবিধেমত জমি কেনে, একটা খর 
পাকা করার, এবং ছোট একট! পুকুর কাটার কথা ভাবে । হবিদ্বাসীর 
নিজের ছেলে নেই, তবে অনেকগুলি নাতি-নাতনী এবং একট! অপোগপগ্ড 
জামাই আছে । তাদের দিকে তাকিয়ে হব্রিদাসী এতসব FTA | 

যমুনা অতসব SIAN! সে ভাবে ছেলে দুটি বড় না হওযা ts সে 
বিয়ের কাজ করবে । পরে আর করবে না। ছেলেদের মুখের দিকে 
তাকিয়ে সে গ্রামের বাইরে এসেছে, কিন্ত গ্রাম ছাড়েনি । রোজ সকালের 
গাড়ীতে অন্ত অনেকের সঙ্গে সে কলকাতায় আসে। আবার বিকালে বাড়ী 
ফিরে যায়। সকালে এসে Ste করতে হলে, তাকে cate ats তিনটেয় 
বুম থেকে উঠতে হয় । ষ্টেশন থেকে তার বাড়ী ATS ছু মাইল। এতটা! 
পথ MCSA অন্ধকারে সে একা আসতে পারে না। তাই দলের সঙ্গে আসে। 
গ্রামের রাস্তায় আলো নেই। তাই নিয়ে আসতে ea কেরোসিনের 
দাম তারা! ক'জন পালা করে দেয়। বাড়ী ফিরতে এমনিতে তার সন্ধ্যা, 
শীতের দিনে রাত হয়ে বায়। মাত্র ক’বণ্টার aw cate রোজ বাড়ি গিয়ে 





EON 
18২০: 

২ 

TEAL LURARY 


CEK 


১৫৬ আলেখ্য * ২*শ বধ * ২য় সংখ্যা * কাতিক-পৌফ 


ats কি তোমার, একথা বললে যমুনা বলে, না গিয়ে উপায় কি। এখানে 
কোথায় থাকব । এই বয়সে তো দিদির মত যেখানে সেখানে রাত কাটাতে 
পারব না । তাছাড়া দুবেলা খেতে দেবে কে? যদি বল যায়, এখানে খাকা- 
খাওয়ার একটা ste জুটিয়ে নিলেই পার, তাহলে aya বলে, তা হবে না” 
বাবু। বাড়ি না গেলে ঘরদোর সামান্য যা আছে, কিছু থাকবে না। 
এমনিতেই থাকে না। কাঁ হয় জানো । মাঝে মাঝে পাড়া-পড়শিরা রাত্রে 
হামলা করে। খু'দকুড়ো, কাপড়-চোপড়, ছেঁড়া কাথা, ছাগলট?, মুরগীট! 
Wi পায় নিয়ে ata | 

তুমি কি কর তখন ? 

কী আর করব। চুপ করে সহ্য করি । 

কেন, ভোমাদের ওখানে থানা পুলিশ নেই ? 

ক” মাইল qa আছে। কিন্ত থানা-পুলিশ করলে কি আর atx 
টেকা যাবে । এখন চুরি করে চলে wal তখন ঘরে আগুন লাপিস্রে 
দেবে । 

তাই পনেরে। বছর ধরে AYA একই ভাবে যা ওয় আস করছে | 

কলকাতায় সে তিন বাড়িতে ঝিয়ের কাজ করে। বাসন বাজে, কাপড় 
কাচে, কল থেকে খাওয়ার জল, বুথ থেকে হরিণঘাটার দুধ আনে, মাছ কাটে, 
বাটন বাটে ॥ সপ্তাহে একদিন বাবুদের রেশন তুলে দেয় | 

সোমনাথের বাসায় তাকে এসব করতে হয় না। লদেখানে সে Sy Wat 
করে । সোমনাথের কাছে বখন আরও লোক ছিল, তখন সে রোজ দুবার 
আসত । একবার দুপুরে, আর একবার বিকেলে । সোমনাথ এখন এক! 
থাকে । aq তাই দুপুরে একবারই আসে রাত্রির খাওয়ার ব্যবস্থ1 
সে তখনই করে যায়। তাই বিকেলে সে আর আসে না। atate তাকে 
অনেক রকম করতে হয়না ॥ সোমনাথ সব জিনিষই সেদ্ধ খায়। সঙ্গে শুধু 
একটা ঝোল থাকে । তাছাড়া দি আছে, দই আছে ॥ এতেই তার বেশ 
চলে WA) সোঁমনাথের বাসায় যমুনার কাজ তাই অনেক কমে CATE 
ISI দেড়েকের মধ্যে তার সব কাজ শেষ হয়ে AMA! আগে সময় লাগত এর 
ডবল । যমুনার এখন ste sq) কিন্ত সেজন্য সোমনাথ তার মাস মাইনে: 
কমায় নি। বসুন! ও-দিকট। বুঝতে চায় না। প্রায়ই বলে, মাইনে বাড়াও t 
জিনিযপত্রের যা দাম, তাতে এই টাকায় চলে নাকি কারও । সোমনাথ বলে», 
সময় হলেই মাইনে আগেও বাড়িয়েছি, এখনও বাড়ার fas তা দিয়ে fF 


চুম্বক ১৫৭ 
তোঁষার অভাব হবে, WA ? পার তে! তোমার বড় ছেলেকে একট। কাজে 
ভিড়িয়ে দাও | 

যমুনা বলে, ও কী কাজ করবে বাৰু । লেখাপড়া! জানে না। সোমনাথ 
বলে, সবাই কি আর লেথাপড়! জানে । তবুও cei কোন না কান 
কাজ FTA | 
যমুন। বলে, সকলে করে না, করতে পায় না। কেউ কেউ করে। 
পেলে, আমার আমার ছেলেও করবে । কিন্তু পাচ্ছে কোথায় ? 
সোমনাথ বলে, তোমরা যে কী রকম । ছেলে কিছু করেনা । অথচ 
সাত তাড়াতাড়ি তার বিয়ে দিয়ে দিলে। এরপরে ছেলেপিলে GTA | 
তাদের কে দেখবে, যমুনা | 
যমুনা বলে, বিয়ে আমি দিইনি । ওর জ্যাঠার] দিয়েছে | 
সোমনাথ বলে, জ্যাঠার1 বিয়ে দিল। এবার তার রোজগারের ব্যবস্থা 
করে দিক। 
মুনা বলে, তাদের একথা বলছে কে। আর বললেই তার! fares 
কোথা থেকে | 
সোমনাথ বলল, তোমাস্ব ছেলেকে যার! মেয়ে দিল, তারা কী দেখে দিল? 
যমুনা বলল, কী আর দেখবে । মেয়ে বড় হয়েছে, তাই বিয়ে দিয়ে for | 
তারপরে অদৃষ্টে যা আছে, তাই হবে। 
সোমনাথ বলল, অদৃষ্টে যা আছে, সে সে তো দেখতেই পাচ্ছি । ছেলে- 
বৌয়ের জন্য খাটতে খাটতে তোমার জানপ্রাশ কয়ল! হয়ে যাবে | 
agai বলে, তার কি বাকি আছে বাবু। 
সোমনাথ জানে, তার বিশেষ বাকি নেই । aq প্রায়ই অসুখে ভোগে | 
cate কাজে আসতে পারে না? মাসে তিন চারদিন কামাই সে করবেই । 
সোষনাথের এতে অস্থবিধ ani সে যা কোনদিন করেনি, তাকে তাই 
করতে হয় তখন 1 গ্যাসের DTA যেমন পারে, তাকে ছুটে! ভাত CAN করে 
নিতে হুয়। 
তবুও খমুনাকে সে বিশেষ কিছু বলে ন! । মেয়েটি বিশ্বাসী । কোন 
জিনিষ এদিক-ওদিক করে না । কাজ কর্মও মোটামুটি fasta: তাছাড়! 
তাকে ছাড়িয়ে aw একজনকে রাখলে সে যে আরও বেশি কামাই করবে না, 
কে বলতে পারে । তাই সে ভাবে, যা চলছে, চলুক । সে এক। এক! 
শ্বাকবে, অথচ গায়ে আচড়টি লাগবে না, তা হয় T | 


২০ 
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রোজ বেলা এগারোটা আন্দাজ যমুনা সোমনাথেন্ব বাসায় ঢোকে । 
সোজা araraca চলে AAI সোমনাথ রান্নাঘরের দরজার সামনে দাড়িয়ে 
সেদিন কি রাকা হবে, মোটামুটি বলে দেয়। যমুনা কোন আপত্তি করে না। 
সে TA গলায় বলে আচ্ছা | 

সেদিন বাসায় ঢুকে যমুনা সোমনাথের ঘরের দিকে তাকাল । বলল, 
লোকট! চলে গেছে? 

সোমনাথ বলল, কোন লোকট1? যমুন! বলল, সেই যে, কাল এখানে 
এসেছিল | যার জন্তে আমি বেশি করে চাল নিলাম । যার সঙ্গে তুমি খেলে” 
গল্প করলে, সেই লোকটা। 

সোমনাথ বলল, ও আমার বন্ধু । ছোটবেলায় আমর! একসঙ্গে শড়াশুনা। 
করেছিলাম | 

বমুন। বলল, বিশ্বাস হয় না। ওকে কেমন চাষা-চাষ! দেখতে লাগে৷ 

সোমনাথ বলল, ও কথা বলতে নেই । 

wa বলল, তোমাকেও csi দেখছি । তোমার সঙ্গে ওর কোন 
মিল নেই । 

সোমনাথ বলল, হাতের পাঁচট! আঙ্গুল কি একরকম হুয়। ওর গায়ের 
রঙটাই T কালে! । কিন্তু চোখ দুটো FI বড় দেখেছে 7 

যমুনা বলল, দেখেছি । চোখছুটে। শুধু বড়ই নয়। লাল টকটকে । 
দেখলে ভয় করে । ডাকাত মনে VF | 

সোমনাথ বলল, ও একসময় তো GIFTER ছিল | 

যমুনা অবাক হয়ে সোমনাথের দিকে তাকাল! ডাকাত cory 
বন্ধু. বাবু ! 

সোমনাথ বলল, ও কি সাধারণ ভাকাত ছিল? দেশের জন্তে ডাকাতি 
করত একসময় । সে অনেকদিন আগের কথা | দেশ তখন স্বাধীন হয়নি | 

যমুনা বলল, ডাকাতি করত CPAP সোমনাথ বলল, সে সময় AW 
বয়সের অনেক ছেলেমেয়েই ডাকাতের দলে ভিড়েছিল | 

যমুনার চোখ কপালে উঠল ॥ বল কি বাবু? মেয়েরাও fea? 

ছিল cafe: তবে তার! গুণতিতে খুব বেশি ছিল না। তোমাদের 
গ্রামে বার! চুরি-ডাকাতি করে, ওর! তাদের মত ছিল না। ওর! ডাক লুঠ 
করত, পুলিশের রিভলভার চুরি করত। ভাবত, এইসব করে একদিন, 
সাহেবদের এদেশ থেকে তাড়াতে পারবে | 


+% 





pF ১৫৯ 
যমুনা বলল, পুলিশ কিছু বলত না? 
সোমনাথ বলল, বলত ন! আবার । ধরে নিয়ে যেত । মারধোর করত t 
জেলে fas) আমার বন্ধুটি কতবার জেলে গেছে। 
যমুনার মনে হল, তার স্বামীও একবার প্রতিবেশীর ছাগল চুরি করে 
কশদিনের aw হাজতে গিয়েছিল । সে বলল, লোকটা যা রোপা । ও 
এসব করত কা করে। 
সোমনাথ বলল, “লোকট? বল aii বল, ভদ্রলোক । আর রোগা 
হলে কী হবে। ওর ভিতরই আগুন fea | 
যমুনার মনে হল, ওর স্বামীও খুব রোগ! ছিল। কিন্তু পান থেকে চুপ 
খসলে, বিশেষত CAMI করে এলে সে যখন তাকে মারধোর করত, তখন কেউ 
তাকে ঠেকাতে পারত না । সে জিজ্ঞাস) করল, ও কোথায় থাকে, বাবু? 
সোমনাথ বলল, সে Stan তুমি চেন ন} । বর্ধমানের একট! গ্রামে | 
যমুনা বলল, বর্ধমানে তো দামোদরের ক্যানেল গেছে তাই না? 
সোমনাথ বলল, তুমি এত খবর রাখ ? হ্যা, তা গেছে । 
যমূন! বলল, তাই সেখানে বছরে ছু-তিনটে ফসল gal শুনেছি 
কামিনদের পেটের মৃত, ওখানে জমি কখনও খালি পড়ে থাকে না। 
যমুনার অশালীন তুঙ্গনা সোমনাথের রুচিকে আঘাত করল। সে শুধু 
বলল, তা হবে | 
যমুনা সহজে ছাড়বে না । ও বলল, ওদিককার বেশিরভাগ মানুষই তো 
চাষবাস করে, চাষী | 
সোমনাথ বলল, কিন্ত সকলে চাষবাস করে না। সবাই চাষী নয় | 
যমুনা! আবার আগের কথায় ফিরে গেল। তোমার বন্ধুকে কিন্ত চাষী 
ছাড়া আর কিছু মনে হয় না। 
সোমনাথ জানে, যমুনার স্বভাবই এইরকম । সে একবার যা ধরবে, তা 
সহজে ছাড়বে ai সোমনাথ তাই অর্ধেকটা ত্যাগ করে বাকি অর্ধেক 
বাঁচাতে চেষ্টা করল। বলল, আমার বন্ধু নিজে চাষী নয়, কিন্ত সে চাষীদের 
সঙ্গে থাকে i 
যমূন! বলল, তাই বল । তখনই বলেছিলাম aii চাষী ন! হলে কারও 
অমন চেহারা হয়। : 
সোমনাথ agais আবার বোঝাতে চেষ্টা করল । বলল, ও চাষীদের 
we থাকে । তাছাড়া আমরা অনেকেই তে| একসময় চাষবাঁস নিজে, 


রনি 
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চাষীদের নিয়ে থাকতাম । এখন অবস্থার চাপে শহরে এসে জুটেছি। 
যমুনা বলল, চাষীদের ACH থেকে ও কী করে। 


সোমনাথ বলল, তাদের বোঝায়, সাহস CTA I বলে, জমিদার-জোতদারের 
aata অত্যাচার মাথা পেতে নিও al একজোট wel নিজেদের 
পাওনা-গণ্ড কড়াক্রান্তিতে আদায় করে নাও । দল Bical | 

AWN বলল, এক কথায় লোক Wits | 

সোমনাথ বলল, হয়ত তাই। 

যমুনা এবারও সহজে ছাড়বে না। সে হলল, হয়ত নয় | ওরা তাই 
করে । আমাদের গ্রামেও দেখেছি কিনা | 

কি দেখেছ? 

তুমি ঘা বললে, তাই আমার শ্বামীও এই কাজ Fst সে নিজে 
এতটা পারত না। যার! পারে ও তাদের সঙ্গে থাকত | 

সোমনাথ বলল, তুমি থাকতে না? 

যমুনা বলল, থাকতে চাইলেই কি থাক! যায়। আমার সংসার ছিল। 
কোলে বাচ্চা ছিল। 

সোমনাথ বলল, আমার বন্ধুর তো ছেলেপিলে নেই । পিছুটান নেই। 
ভাই ও পারে | 

ছেলেপিলে নেই কেন ? বিয়ে করেনি? 

করেছিল । কিন্তু ছেলেপিলে হয়নি । দুঃখের কথা তোমাকে কি বলব 
Wal, ওর বৌ-ও নেই । 

যমুনা বলল, তোমার মত GTG বৌ WA গেছে? এমন না হলে 
আর বন্ধু। 

সোমনাথ বলল, বৌ মারা যায়নি । ওকে ছেড়ে গেছে। সে এখন 
অক্তের সে থাকে | 

wal বৌটিল পক্ষ নিল। স্বামী যদি aeta না দিতে পানে, তাহলে 
অনেক মেয়ে ও-রকষ করে | 

সোমনাথ বলল, তোমার যদি সম্ভান না হুত, তাহলে তুমিও তাই করতে ? 

যমুনা বলল, আমার তো! হয়েছে । Al হলে BY করতাম, বলতে 
পারিনা | 

সোমনাথ বলল, আমি বলতে পারি । ভুমি তোমার স্বামীকে ছেড়ে 
যেতে Fi | 


$ 
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কেন? 
কেননা তুমি তাঁকে ভালবাসতে । 
যমুনা বলল, স্বামীকে সব মেয়েই ভালবাসে I 
যে মারধোর করে, তাকেও? 
হ্যা, তাকেও ।. বাইরের লোক শুধু মারধোরই দেখে ॥ স্বামীর আদর- 
ভালবাসা তো দেখানে! যায় না, ভাই দেখে al) কথা যখন উঠল, তখন 
বলি, ওকে আমি এখনও ভালবাসি | 
এখনও ? 
হা, এখনও । তা না হলে পাড়ার লোকজন আমাকে এতদিন কাক- 
‘forma মত Sara cas | 
সোমনাথ যুবতী যমুনার দিকে একবার তাকাল । যমুনা বলল, আমি 
সবাইকেই ভালবাসি । ভালবাসাই আমার স্বভাব I 
সোমনাথ জানে, এই স্বভাব যমুনার নয়, ওর বয়সের । মুখে সে AFA 
বলল Wt বলল, জানি, তুমি যে আমার aw পরিপাটি করে রান্না কর, 
সে শুধু টাকার জন্য কর না। আমাকে ভালবাস বলে কন I 
Aq কোন কথা বলল না । সে Gar মাছের ঝোল চাপিয়েছিল । 
‘সেদিকে মন দিল | 
সোমনাথ বলল, আমার বন্ধু, যাকে তুমি এতক্ষণ গালমন্দ করলে, তাকেও 
তুমি ভালবাসতে চাইছে ৷ 
যমুনা বলল, তা এমন Qs ARIA কথ! শুনলে, কার মন না গলে বল I 
সোমনাথ বলল, তুমি ওকে যতটা gett ভাবছ, ও কিন্ত ততট! g 
য় । চাষাভুযোদের নিয়ে ও দিব্যি আছে। 
যমুন! বলল, বাইরে থেকে তাই মনে GA | 
সোমনাথ বলল, বাইরে ছাড়া ভিতরের কথা আমি কী করে জানব | 
যমুনা বলল, তোমার বন্ধু, তুমি জানবে না তে! কে জানবে । আমি তো 
এর কেউ নই । আমিও বুঝতে পারি | 
কী বুঝতে পার? 
বুঝতে পারি যে, ওর মনে খুব ছুঃখ। জান তো, অন্ত সব ge রাখার 
জায়গা আছে, কিন্ত মনের ছঃখ রাখার জায়গা নেই। তোমার বন্ধু তাই 
এমন অস্থির হয়ে ঘুরে বেড়ায় | 
সোমনাথ বলল, আমার বন্ধুর যখন সব ছিল, তখনও সে ভাই করত | 
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ষযুনা বলল, হয়ত করত । আমার স্বামীকেও তাই করতে দেখেছি। 
তবে তোমার বন্ধু তখন নিশ্চয়ই নিজেকে এমন আগাপাশতল। চাষী করসে 
ভোলেনি। 

সোমনাথ আর কথা বাড়াতে চাইল AL | বলল, তা হুবে। 

যমুনার কাজও শেষ হয়ে এসেছিল, সে জিজ্ঞাসা করল, উনি আবার 
কবে আসবেন ? 

সোমনাথ বলল, তার কি fag ঠিক ates! ওর যেদিন খেয়াল হবে, 
চলে আসবে | | 

TEN বলল, এবার উনি যেদিন আসবেন, সেদিন তুমি কিছু বলবে না। 
আমি নিজের ইচ্ছেষতে। ata করে ওঁকে খাওয়াবো ! সেদিন হতছেঙ্গা 
করেছি । ary করব T I 

সোমনাথ বলল, বেশ তো | ( 

যমুনা এতক্ষণ যা করেনি. এবার তাই করল । সে আচল দিয়ে তার 
চোখ মুছল | 


পশ্চাতে কোলাহল হতে 
পার্ঘভীচরণ ভট্টাচার্য 
i & | 

এইবার আমার পিতৃপরিচয় এবং পিতৃব্য পরিচয়ের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে, 
কারণ আমি নামক এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের কারণরূপে বাবাকাক] এই GR 
ভ্রাতাকে একসঙ্গে টানতে বাধ্য হচ্ছি । আমর! ৫মমনসিং জেলারই ছিলাম 
না। আমাদের পিতৃপুরুষ ছিলেন ঢাকা জেলা মানিকগঞ্জের মিতড়। গ্রাম 
নিবাসী, এই fasta ভট্টাচার্য বংশ ছুটি মূল শাখায় বিস্তৃত zai মুলশাখ! 
মানিকগঞ্জে, অন্ত শাখা টাঙ্জাইলে wa দিকে ছুটি প্রখ্যাত সাধনালিক্ 
afis বংশ ছিল প্রায় সমসাময়িক--(১) আদিতে পাবনা পাকুড় থেকে 
আসে-_ত্রত উচ্চারণে নির্গলিত পাকড়াম্টঈদের পূর্বপুরুষ পুর্ণানন্দ । তিনি কি x 
কারণে জানিনে, পরে মৈমনসিংহ সদরে কাটিয়াল গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। 
খুব বড় তান্ত্রিক সাধক ছিলেন তিনি | কিছুদিন পর প্রব্রজ্যা নিয়ে চ'লে যান 
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কামরূপ কামাখ্যায়। (২) কুমিল্লা জেলায় মেহের ataa প্রসিদ্ধ ঠাকুর 
বংশের আদিপুক্ষ সর্বানন্দ ace ‘সর্ববিদ্য! সর্বস্ুন্দর’ এইগুণ-পরিচায়ক 
প্রত্যয় সর্বদাই যুক্ত হতে।। আমাদের আদি পিত! এবং আদি মাতা 
ছিলেন ঠাকুর রাঘবানান্দ এবং অর্ধকালী দেবী । এই তিন ঠাকুরবংশের 
সম্তানর। Gan গৌরবর্ণ ছিলেন | পরে বৈবাহিক ভেঙ্জালে গৌর-শ্যাম-কৃষ্ণের 
তেতেজাল হয়েছে_ হওয়াও স্বাভাবিক | 
টাঙ্গাইলে অধ্যুষিত “বেস্থবিরশ, অপল্রষ্ট বেখইর, গ্রামের কষ্ণরাম সার্বভৌম 
অপ্রতিঘন্ী পণ্ডিত ছিলেন । কিন্তু Sta seta ছিল না। তিনি প্রায় 
আড়াইশো। বছর আগে মানিকগঞ্জ থেকে ছুটিপুত্রসহ শ্রীকালীনারায়ণ ভট্টাচার্ধকে 
এনে তারই aza গ্রামের অনতিদৃরে বিক্রমহাটীতে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
কালীনারায়ণের casa Tass আমাদের পুর্বপুরুষ। কনিষ্ঠপুত্র গৌরী- 
শঙ্করকে FEMI সার্বভৌম দত্তক গ্রহণ করেন। বেখইর জমিদারশর নাম 
ছলে, স্টেট গৌরীশঙ্কর | আমরা হীনবল ew ভৌমিক মাত্র । গৌরাীশহ্কর 
কেমন ছিলেন জানিনে, কিন্ত আমাদের Dass শুনেছি নীলকঠের মৃত ASUS 
শান্্রবিচার করতেন । তার শ্রহস্ত-লিখিত “তশ্ত্রসার' খানা আমি রবীন্দ্র ভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথি বিভাগে দান করেছি । ‘equi’ প্রায় সব তাস্ত্রিকের' 
ঘরেই আগে থাকতে! fse আমাদের নীলকঠের হস্তাক্ষর দেখবার মত । 
আমি আজও সে মুক্তাপংক্তি স্মরণ করি t 
O Aasha পর আমাদের গৃহে যে কারণেই হোক বিদ্যামান্দ্য ঘটেছিল ॥ 
আমার মনে হয় সামান্ত তালুক এবং সামান্য ক-বিঘ। জমিতে সচ্ছল অবস্থ। 
নিশ্চয়ই ছিল না। নীলকণের পুত্র রাদলোচনের কথ! জানিনে। তার পুত্র 
আমার পিতামহ চন্দ্রনাথ নিজপুত্র, আমার পিতৃদেব, ভরবকে কিছুদিন 
‘বানিয়াফইর’ টোলে দিয়েছিলেন। পরে অপরিণত বয়সে পিতামহ ক্ষুদ্র 
দুটি নাবালক পুত্র রেখে সংসার থেকে চির fanta নিয়েছিলেন। আমার 
বাবা এবং কাক উৈরব-মহছেশ, বহু কষ্টে মান্য হতে থাকেন । কাক। 
অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন । বৃত্তির টাকায় মৈমনসিং হাভিপ্র Sarr পড়তেন । 
তিনি তার মেধার পুরক্কাররূপে একটি রোৌপ্যপদক পেয়েছিলেন। আমার 
জ্ঞানোম্সেষের পর মাত্র € বছরের মত পিতৃ-সহবাস কতকগুলি JRI TI 
এবং সুন্দর গানে ধন্ত হয়েছিল। বাবার অতিপ্রত্যুষে উচ্চারিত শধ্যাত্যাগের 
মন্ত্রগুলিই আমার কানে স্থধাবর্ষণ করতো । সর্বশেষে যুক্তকর মাথার ঠেকিয়ে 
বলতেন -__বাবা চন্দ্রনাথ, ম! agri উপভোগ্য দৃশ্য ছিল, লোহার 
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আলমারি খুললেই প্রথমে কাকার নৌপ্যপদ্দক মাথায় এবং বুকে ঠেকাতেন। 
পরে তার হাত কাগঙ্গপত্রে এবং টাকা পয়সায় পড়তে] I 

এইবার Re অবস্থা থেকে আমাদের কিছুট! বড় হওয়ার পালা 
আমাদের বেখইনের পিসিষার্দের রূপের প্রসিন্ধি ছিল। একটি পিসিষার 
নাম ছিল “faan weal’) তার বিয়ে হলো হাইকোর্টের তৎকালীন 
প্রসিদ্ধ আইনজীবী এবং সম্পন্ন জমিদার মোহিনীমোহন রায়ের সঙ্গে ॥ 
ভবানীপুর যদুবাজ্দারের সংলগ্ন মোহিনী মোহন ara ht আজও বর্তমান । 
পাশেই ছিল তার বন্ধু স্তর আশ্ততোব মুখোপাধ্যায়ের গৃহ । পিসিম! স্মেহপরবশ 
হয়ে ছোট ভাই মহেশকে ভবানীপুরে faca স্বামীর হাতে দিলেন ॥ মোহিনী- 
মোহন শ্টালকের বুদ্ধি এবং edt দেখে তাকে fasa জমিদারী খুলনার 
ছোট কেলা-কাছান্রীতে পাঠালেন । কাজে সন্ত হয়ে তাকে প্রথম নায়েব 
এবং পরে ম্যানেজারশী পদে বহাল করলেন ॥ ক্রমোন্নতি এবং মর্যাদা এবং 
সাধু ব্যবস্থাপনার পরিচয় পেয়ে কাকার উপর তার স্মেহ ক্রমশ বধিত হতে 
থাকলো! । সেই থেকে বাবা রইলেন টাঙ্গাইল বিক্রমহাটী মানিকগঞের মালিক । 
আর কাক! হলেন খুলনায় অজিত এবং ক্রমবর্ধমান বিস্তীর্ণ সম্পত্তির মালিক | 
কিন্ত দাদা ভাই afise এবং চিরদিন ছিলেন ন্বেহ-সংবন্ধ। কাক] বাড়ীর 
ছুর্গোৎসবে, খুলনার কাজের ছুরস্ত চাপে AI আসতে পারতেন TI 
সেক্ষেত্রে তার প্রেরিত চিঠি খান! আসতে! প্রায় Velse পৃষ্ঠার । মেজদা 
পুর্বাহে চিঠি খানা atata ঠেকিয়ে রেখে যেতেন | বিকেলে বাবা আমাদের ছুই 
সরকার এবং ভাইদের নিয়ে পড়তেন দীর্ঘ একঘণ্ট1 ধরে | বিষরবন্ত, পুজে! 
কিভাবে করতে হবে ভার নির্দেশনামা ! কাক! ছিলেন নিখুত ব্যবস্থাপক | 
কাকার প্রিয় লেখক ছিলাম আমি, কারণ একটি পোস্টকার্ডে শভাবধি লাইন 
আর কেউ লিখতে জানতো! না । কাতর কণ্ঠে বলতাম কাকা! আর ধরে 
Tl বলতেন-_দ্দ বাপু ওরই মধ্যে STH | শেষে নামসই হতে। কোনরকমে 
‘মহেশ ভট্টাচার্য" স্থান মিলতো না। 

এইবার পিতৃদেব । ছুঃখে মান্য হয়েছিলেন, নিজে কর্মবীর এবং ল্রাতার 
ভক্তিভাজন চিরদিন । সব সমন্বিত হয়ে বাবা হয়েছিলেন কেনারাম | 
ভোগীরাষ হননি 1] বেচারাষদ্দের কাগুকারথানা তারই esty দেখতে 
হুস্বানি । বাবার পুণ্যাহের হালখাতার অক্ষয়! তৃতীয় দিবসে লিখিত হতো, 
বৈধ সীলমোহর নিয়ে, এক বিস্বৃত পরিচয় = 

"ব্যবসা গুরুতা, তালুকদারী, cater, তেজ্জারতী ও অহাজনী i” 
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এর সঙ্গে ‘কাষ্ঠ ব্যবসারী’ লেখা থাকলে পিতৃপরিচয় সম্পূর্ণ হুতে!। বর্ষায় 
আনতে হতে! আসামী বৃহৎ শাল কাঠের চালান । বাড়ীতে করাতীর। 
চিড়ছে। বারমাসে মাইনেকর! মুকুন্দ ZAI চৌকী ( তক্তপোষ ), বেঞ্চ, 
টুল ইত্যাদি তৈরী করছে। বাবার ব্যবস! চলছে। বধায় পূর্ববঙ্গ জলে 
ভাসে। Seq দেখেছি বড় মেজ ছোট ৫1৬ খানা নৌকো ঘাটে Stat 
বৃহৎ ছই-ছাপরে মজবুত তিন কামরার নৌকো বর্ষায় সরকার, পেয়াদ! নিযে 
জলে ভাসতে । পুজোর প্রাকৃকালে ফিরে আসতে1--আদায় তহশিলের 
টাক। এবং fia মহালের সোনাষুগ, সরুচাল নিয়ে । বাবার একটি কার্ষে 
আজও আমি fasts RÈI প্রাতর্জমণ করতেন । ক্রমশ সেবক ও সঙ্গী 
জুটতো, ফিরতেন দ্লবলসহ । তখনকার. দিনে এ-গ্রামে, সে-গ্রামে TEN 
তাদের গাছ বিক্রী করতে! । বাবা তড়িৎ ঘড়িৎ দাম দ্িতেন। কিন্তু সেই 
ক্ৰয় কর] গাছগুলো) আনতেন খুবই দেরী করে--তারদ্দের জোর তাগিদ সত্বেও | 
হু টাকার গাছ ক্রেতার বাড়ীতেই see টাকার মাল হতে! । তার পর 
faez কাষ্ঠ বহনের নৌকোতে বর্ষায় বাড়ীতে আসতে।। আমার মেজ 
সহোদর দেবীদাস বাবার এই দুগুণ পেয়েছিলেন। গ্রামের বলাই শেখের, 
বাড়ীর দশ টাকার তেঁতুল গাছ থেকে ছাল কেটে কেটে অন্তত দশ বছর 
পূজোর কাঠের বাবস্থা করে একাদশ বছরে করাতি দিয়ে কাটিয়ে বাড়ী 
আনলেন । তখন দাম অন্তত একশে। টাকা । বাব! স্থদের Wan করতেন-__ 
কিন্তু অত্যস্ত সংযত we বাদ রেহাই দিতেন পার্টি বুঝে । কাচ! ধানই 
অভাবে মানুষ ছু টাকা মণ দরে সাপটে নিয়ে ষেতে।। ওজন হুলে বাবা 
নিন্দে দুহাতে Aten ভরে তাদের দিয়ে দিতেন তিনবার । আবার 
তাদের TS থেকে তিন চিমটি ধান তুলে নিতেন । জিজ্ঞেস করলে বলতেন 
শুধু দানে লক্ষ্মী বিরূপ হয়, সেইজন্য তিন চিম্টি লক্ষ্মী ঘরে রেখে দিলাম | 
এদিকে অর্জনে প্রবল আগ্রহ, কিন্ত চৈত্র-বৈশাখে বছরে অন্তত দশ গ্রামে 
দশটি কৃপ করিয়ে দিতেন। তার অর্জন ও বিসর্জনে সামক্রম্ত থাকছে? । 
মেজদাদার (ভ্রাতৃব্য) আমলে শুধু বিসর্জন চলেছিল এবং মালিক পক্ষরাই 
cert ও প্রবঞ্চনায় মেতে উঠে বিক্রমহাটীকে পরিণামে সারশৃন্ত করে তুলেছিল | 
বাবা নিজে Asad এবং সর্ববিষয়ে সংযমী ছিলেন। বিশেষ বিশেষ 
তিথিতে কারণ পান করতেন । কিন্ত কোনদিন বেচাল তাকে দেখেনি কেউ | 
তবে বাড়ীতে জাকজমকপুণ ইষ্টপুজ্জায় Stacey সংযত করতে পারতেন T | 
তখন ঘনঘন সাইকেলে টাক্ষাইল যাচ্ছে লোক এবং এক এক বোতল 
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ংলঞ্ঞজেশ্বরী আনছে । বাবা বিলিতি ছাড়! কখনো ধেনো খেতেন না। 
শেষ বয়সে আফিংয়ে আসক্ত হ'ক্সেছিলেন । সরষে পরিমাণ থেকে ছোট মটর 
পরিমাণে উঠেছিলেন । দীর্ঘাক্ষতি ages এবং বলশালী ছিলেন । প্রভাতে রা 
( সকাল 981) wa পরিমাণ চাল চিবিয়ে জল খেতেন । বেলা ১০টা থেকে 
তৈলমর্দন পরিচারকের হাতে । ১১টা মধ্যেই আহার । GIATA একছটাক 
fè পব্যদ্বত এবং ভালে! জ্ঞবালের |e দুবেলায় ১২ সের । আমাদের দুধের 
caz ছিল a» তোলায়! মাছ, ভাল, তরকারি atata । বৈকালিক আহার 
gaa সর এবং ভাবের জল। সেদিকে কাকার আহার জমিদারী, i 
১০/১২টা বাটী চাই । বাবার তা fea না॥ Ssa ভ্রাতাই উজ্জ্বল 
শপৌরবর্ণ ছিলেন। আমি বাবার কনিষ্ঠ পুত্র বলেই খুব প্রিয় ছিলাম । মা 
মেরেছেন, কিন্তু বাবা গায়ে হাত তোলেন নি । প্রত্যেক দিন আমাদের 
অতিথি আসভোই । অতিথি কিন্ত আত্মীরম্বজন নয় সম্পূৰ্ণ অপরিচিত ?- 
পথচারী-_ ক্লান্ত, শুধু বিশ্রাম ও তভোজনাথখ । কখনে। sac ব্যবসাদার ও 
আসতো i ভাতে বাবার বিরক্তি ঘটতে? । তার আসনে উপবিষ্ট হয়ে 
আমার হাতে পরিবেশন PASARI এতে সদ্গুপের উন্মেষ sa— se তিনি 
বলতেন । দেখতাম অতি সাধারণ অবস্থার মুসলমানরা ও ‘সেলাম’ জ্ঞানালে 
বাব! উত্তরে সেলাম বলতেন । আমি বাবাকে তুষি বলতাম । কোন দাদার! 
সাহস করতে) ন! । বলতাম, বাবা তুমি সেলাম বলো কেন? Stasi ছিল 
বাবাকে 801 প্রণাম STATE,- বাব! প্রণাম wtata কেন? বাবা 
বোঝাতেন--বাবা, ওটা বলতেই হয়, <ৎট1 ওদের এবারাৎ বা Waal 
রমজান মাসে গ্রামের রোজাদার মুসলমানদের স্বী-পুরুষে মিলে শতাবধি +2 
ধর্মসাধকদের আমাদের কোন মুসলমান প্রজান্ন বাড়ীতে সন্ধ্যার পর 
ভূর্রিভোজন করাতেন। ওদের অল্পে তুষি-_তিন তরকারী খাওয়া em পছন্দ 
SavSi— sia, তরকারী, মাছ, Aw ও পায়েস হতে! Sa অনভিপ্রেত 
উপরি পাওনা । ওরা awa নষাজের পর আমাদের ভাইদের মাথায় 
কোরাপের Za পড়ে E দ্বিতেন । আমাদের মনে হতে] আমাদের সবকিছুর 
শান্তি হলো । এই পরিবেশে আমর AIRA হয়েছিলাম । 

কাক) dave সালে তার ছোট ছেলে ডাক্তার নরেজ্জনাথকে এবং তার 
ল্রাতুস্পুত্র আমার মধ্যম সহোদর দেবীদালকে, একসঙ্গে বিয়ে দিলেন | বোধ হয় 
দর্শনের ry wees আলঙ্গ বিদায়ের ছবি মাঝে atc তাকে দেখাতো। 
এ সমকটাকস তিনি কিক্রমহাটাতে একজন বিশেষ অভিজ্ঞ মুসলমান stars 


O 


E, 


রত 
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আমাদের জমিগুলির পরিদর্শক নিযুক্ত করেন। Sta হুকুমে জমিগুলির 
বীজ নির্বাচন এবং বপন হু’তে।। এটা হলে! কর্মচারীঘ্বস্স থেকে FRS] 
অপহরণ তারপর ছু'ভাইকে aren দিতেন__বৃদ্ধ হয়েছ নন্দলাল, 
জ্বারকানাথ। তোমাদের কিছুট। কাজ কমানো দরকার | কাকার ব্যবস্থাপন। 
ছিল অত্যন্ত সুন্দর । বাড়ীতে বিবাহার্দির ভোজ কলকাতার স্টাইলে হতো | 
এসবিবাহে কাক? একটা অপূর্ব ফরমান দিলেন ।-_ ভোজ মিটে গেছে এখন 
CARI, আত্মীয়াদের, তোমরা একদিনের বিশ্রাম wre! দিন fafa? oem 1 
সেদিন আমর! সব ভাই এবং আত্মীয় মিলে, পুরুষ সহচর নিয়ে সব কাজ 
করলাম- মায় SACSIA, HAAI বাট, রন্ধন এবং পরিবেশন | মেসের খেলেন, 
হাসি তামাসা করলেন, পান CMEI চিবোলেন এবং আরাম করলেন I 
প্রত্যেক কোজ্জাগরী পুপিমার অক্ষক্রীড়ায় রাত্রি জাগরণ রাত্রি >২ট! পর্যন্ত | 
তারপর লটারি খেল! শুরু হতে। সমগ্র গ্রামের পুরুষ মহিল! নিয়ে । অস্তত 
«*টি লট স্থগন্ধি সাবান, আতর এসেন্স নানাবিধ সংসার দ্রব্য নিয়ে। টিকেট 
বিক্রীর brates জিনিসগুলোর দাম উঠে আসতো । এক এক জনের ভাগ্যে 
ছুই তিনটিও পুরস্কার জুটতে!। কাকার আনন্দ, স্কৃতি, বি্ধিব্যবস্থার 
নৈপুশ্যের সীমা feral! এরপর কাকা খুলন! বাড়ীতে চলে গেলেন এবং 
অসুস্থতা শুরু হলো | 

১৯৩২ সালের জ্বলাই মাস । আমি সঙম্মানে বি, এ, উত্তীর্ণ । আমার 
স্থদীর্থকালের অভ্যস্ত জীবন ও তার প্রেক্ষাপট মৈমননিং ছেড়ে কলকাত! 
প্রবাসে আনতে হলো । প্রথষেই মনে হলো খুলনায় গিয়ে কাকাকে aay 
করে এবং আশীবাদ নিয়ে আসি । আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর ভবানীচরণ 
atata কারণে কয়েকমাস পুর্বে চিঠিতে কাকার মনে আছাত দিয়েছিলেন | 
কাজটা আমার বিচারে safis এবং fata মনে হয়েছিল ॥ আমি বরিশাল 
এক্সপ্রেসে সন্ধ্যায় খুলনার বাড়ীতে পৌছে শুনলাম--কাকা ডাক্তার-দাদার 


-চেম্বার-সংলগ্ন একটি প্রকোষ্ঠে আছেন । ঠিক হলে! রাত্রি যাপন করে প্রভাতে 


কাকার কাছে যাব । তার সেবা esata oe যিনি আছেন Sta সঙ্গে জীবনে 
আমার এই প্রথম দেখা হবে t 

আমি কেমন করে তাকে আজ আপনাদের সম্মুখে আনব ? FFS আনতে 
যে হবেই । আত্মগুপ্রির as আমার এই আত্মপ্রকাশের প্রেরণা আসেনি | 
আইনজীবীরাই বিচিত্র অভিজ্ঞত! এবং বিশ্ব দর্শনের আংশিক দর্শনে woe 
হান__আমি তে! সামান্ত হবু শিক্ষক । তবুও ঈশ্বর আমাকে বিচিত্র অভিজ্ঞতায় 


ie 
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AF করেছেন | চল্লিশের দশকে ঢাকার একজন অত্যন্ত সাধু এবং আত্মজন্্রীর 
ক্রন্দন শুনেছিলাম । তার একমাত্র পুত্র areas দাঙ্গায় ছুরিকাঘাতে 
নিহত হুন তিনি কেঁদেছিলেন--আমি কত পুত্রশোকাতুর পিতাকে শান্্রবচন 
দিয়ে ater দ্বিয়েছি__ আজ আমাকে Alea দেবে কে? শুধু চোখের জলে 
ভেসে বুঝতে পারছি অপ্রতিহত কালশ্বোতকে রুদ্ধ করতে কেউ পারে TH I 
আমি বুঝতে পারছি আমি কালল্বোতে ভাসমান এক YR তৃণ । আমার 
কোন শক্তিই নেই । কথা cel জীবনভোর কত বলেচ্ছি । এখন বুঝতে 
পারছি কথার চেয়ে ঘটনার শক্তি অনেক বেশী | 

চন্দননপরে অভ্যস্ত কৃতী বিদেশে লক্ককীতি ডাক্তারকে ধনী বিদেশিনী 
ভাষণসহ দেশে প্রত্যাগত হ'য়ে পূর্ব প্রেমিকার প্রেমে পুনশ্চ আবদ্ধ হয়ে কাদতে 
শুনেছি--10158555 Jurisprudence আমাকেও পড়তে হয়েছিল, ate আমি 
নিরুপায় | এতদিন বহুজনকে বহুতর উপদেশ দিয়ে কঠিনতম বন্ধনে পড়ে 
বলতে বাধ্য হচ্ছি-_ কিছুই কিছু নয়। রক্ত মাংসের ধর্মে aferea ares 
কোবষগুনি দুর্দমনীয় aca ওঠে । ধর্মবিধি, শাস্স সব নিস্ফল হয়ে ata Sta 
পুর্বপ্রেষিক1 ছিলেন তারই সঙ্গে পাশ করা এম্‌, fA 

দীর্ঘ বাচালতা। করব না। আমার কাকীম। শুনেছি চিরকরুগ্ন। ছিলেন t 
প্রভূত বিত্ত ব্যয়ে সকল চিকিৎসা fawn করে সবাইকে কাঁদিয়ে কাকাকে 
ফাকি দিয়ে কাকীমা চলে গেলেন। কাকা তখন gaga ছোট caat 
কাছারীর সার্বভৌম শাসক । বিপত্বীক কাকা Sta কনিষ্ঠ ছুই পুত্র এবং 
আমার বড় ছুই সহোদরকে নিয়ে খুলনা গেলেন কিন্তু মূলঘর সঙ্গিহিত তার 
কাটালতল। গ্রামের বাড়ীতে, সংসার পরিচালনায় বিব্রত হয়ে, একটি কায়স্থ 
satts Governess 4 সংসার সংরক্ষিক নিযুক্ত করলেন । তিনি বিধবা 
এবং SAISI ZHAI ছিলেন, এমন গল্প আমি শুনেছিলাম । সেদিনের 
প্রভাতে “fats প্রৌঢ়ার রূপ দেখে সেট! আমি AZER ARIA করতে 
পেরেছিলাম । শুনেছি বাবা Sta প্রাণাধিক ছোট ভাইটির asa খুব ছোট 
করে” ছু, হা করতেন । আমি ata ভাবি, বাবার এই অব্যক্ত ধ্বনিও 
অঙ্গুচিত হয়েছে । চারটি ছেলের রক্ষণ এবং অবেক্ষণ করে কে ? বিমাতা। 
করতেন all তিনি সেই কায়স্থ কন্তা, _মাতৃন্মেহ নিয়ে সন্তান পালন 
করেছেন । বিত্ত, বৈভব, লোকজন, গৃহশিক্ষক, পাচক, ভৃত্য কিছুরই কাকার 
অভাব ছিল না। অভাব ছিল বালক ও শিশুর জন্ত সত্যকার ASUI — ত+ 
সার্থক হয়েছিল । এ আমি জ্যেষ্টদের মুখে শুনেছি | 
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আজ ১৯৩২ সালের শুভ প্রভাতে AURIS, FEEF, কুলধর্মে অবিচল, 
রক্ষণশীল, অনতি-উনবিংশ বৎসব্রের তরুণ পুত্র, এই অধম, চললো! Sta পিতৃব্য 
দর্শনে । আমার মনের মধ্যে tan অপরিচিতার পরিচয় অনিশ্চিত এক 
ভাবাবেগ স্ব করে চলেছে । ক্রমপ অগ্রসর হয়ে চলেছি অদূরে অবস্থিত 
কাকার ataga দিকে । আমি চিরকালই ভাবপ্রবণ, কঠিন-প্রাণ বিচার 
বুদ্ধিতে By মানুষ নই । এ ছুর্বলত এখন অন্গভব করি । ভাবের ভুবনে 
ভ্রমণ আমার ভালে। লাগে । এই জন্য মামার অধ্যাপকর! বলতেন-_-এ পাধাট1 
politics বোঝে না, Poetics বোকে ভাল । Beast সাহিত্য রোমান্টিক 
যুগ ভালই বুঝতাম । Wordsworth আর Keats তাদের কল্পন। fara 
আমাকে জাগর-স্বপ্নে বিভোর করে রাখতো | আজ Ass আমাকে ala 
কবি Wordsworth খুব দোলা লাগিয়ে চলেছে । তার সমগ্র জীবনটাই 
আজ আমার কাছে আবার জেগে উঠলো । পাপ? Sta কোন নিশ্চিত 
সংজ্ঞ। আছে? Wordsworth সাম্য মৈত্রী স্বাধানতার পুপ্যভূমি দর্শনের 
me ফরাসীদেশে গেলেন | সেখানে ভার সহজিয়া? প্রেরণ। এক ফরাসী মহিলার 
গর্ভে এক sida sata জন্ম দিয়েছিল । বিপ্রবের ভামাভোলে কবি তার দেশে 
ফিরে এলেন | ইংলগ্ডে ফিরে এক ইংরেজ মহিলার সঙ্গে বিবাহিত হয়ে পত্নীর 
সেবা ও প্রেমে মুগ্ধ হয়ে তার প্রশস্তি গাইলেন 51005 was a phantom 
of delight’, এই উদারহৃদয়! পত্নীর অনুমতি নিয়েই বহুদিন পর কবি আজ 
চ্যানেল অতিক্রম করে আবার Sta প্রথম! প্রিয়! ও Ate একটু বড় হয়ে ওঠ! 
মেয়েটির সম্মুখে দাড়ালেন ফরাসীদেশে । বালিকা জননীর হাত ধরে ধরে 
আছে। তিনি তার ছুটি চোখে Sta সমগ্র সত্তা টেনে এনে সেই স্বপাঁয় ছবি 
দেখলেন । সন্ধ্যার ধুসর ভায়া নেমে আসছে। নেই fea গম্ভীর সন্ধ্যায় 
ভাবের আলোকে তার $I) ও Sta জননীর মুখ ছুটি বার বার দেখলেন-__ 
Beauteous evening—Calm and free, মনে মনে বলেছিলেন — 
Dear Child; dear girl! that walkest with me here; If 


thou appear untouched by solemn thought, thy nature is 


not therefore less divine: Thou liest in Abraham’s bosom 


all the year- 
আমি সেদিন পিতৃবোর পাশে উপবিষ্টার মধ্যে হঠাৎ একট! আলোক 
দেখে ফেললাম । CA আলে! আমাকে মনে মনে বলল—_Thou bearest 


Sarah’s bosom all the year. Sarah ছিলেন Abraham-qq yg | 
8 





ae আলেখ্য © ২*শ বর্ষ * ২য় সংখ্যা * কাতিক-পৌষ 


যে বালক পিতৃবোর পিতৃহৃদয় এতদিন দেখে এসেছে সে এই সেবাপরায়নার 
মধ্যে মাতৃহাদ্য় কেন দেখবে না? আমার মনের দোল! ততক্ষণে থেমে গেছে, 
কারণ আমি একটি মহাসতা দর্শন করে ফেলেছি | Ea 
হা, কাকার ঘরে প্রবেশ করলাম । প্রথম প্রশ্রই তিনি করলেন - ata, 
বোস । তোর খাওয়া হয়েছে? আমার অনুরোধ, শুনলেই এতে! সহজে এ 
প্রশ্নের অর্থ বুঝতে চেষ্টা করবেন না । আমি অশীতিপর বুদ্ধ হতে চলেছি । 
এমন প্রশ্ন গর্ভধারিনী জননী আর সহধমিনীর মুখে ছাড়া কারে! মুখে শুনতে 
পাইনি । ঠিক নেই মুহূর্তে পাৰ্শ্ব বৰতিনী সেবিকা! একখান) তোয়ালে দিয়ে 
কাকার মূখ মৃচ্ছিয়ে দিলেন। কাকার গৌরকাস্তি মুখখানা সেই স্পর্শে হঠাৎ 
EINTE হয়ে CHAI তাৎপর্ষ বোঝার বয়স আমার হয়েছিল। আমি ca 
কাকার পুত্রাধিক পুত্র ॥ 
আমিই প্রথম কাকার সেবিকার সঙ্গে কথ! বলেছিলাম । “আপনার কথ! p 
কত গল্প শুনেছি l আপনি আমার দাদাদের মাতষ করেছেন I” আনন্দে 
হেসে দ্বিগুণ সুন্দর হ'য়ে তিনি বললেন, “তোমার মুহের ছাদ টুয়ের মত আসে, 
আসেও না ।*--অবিরুত খুলনার চলিতকথ1, মানে তোমার মুখের আদল 
টুকুর মত। আমার মেজ সহোদর দেবীদাস ছেলেবেলায় টুকটুকে ফর্সা! ছিল 
বলে ভাক নাম হয়েছিল টুকু । তার কথার লহরী চললো-__- একদিন টুরে 
হারিয়ে গেলে, খুজে পাইনে, চারদিকে লোক খুঁজতে পাঠালাম । gea 
গড়িয়ে গেল, নাতি পারিনে, athe পান্সিনে । তারপর ছেলেরে কাধে করে 
পেলাদে হাসতি stafs আল । আমি রাগে Gera পিঠে মারলাম দশাসই 
এক চড় /। আমার পাচ আঙ্গুল কচি পিঠে ফুটে উঠেছিল ।---আমি Sta a 
সোহাগ ভর! শাসন আস্বাদন ক’রে চলেছিলাষ corm চাহনিতে দেখি | 
আমার কাকার মুখে হাসি ফুটেছে। আবার তার মুখ wat কান্তি ধারণ | 
করেছে! 
কাকা আমার মস্তক Sista করে আশীর্বাদ করলেন । বললেন-_তুই 
আমার সকল সাধ পূর্ণ করেছিস। বৃত্তি পেয়ে মেডেল পেয়ে পাশ 
করেছিস । তোর কলকাতায় পড়ার খরচ খুলনা থেকে যাবে। আমি যদি 
IAS WS— টাক] বন্ধ হবে ন1। এটা ১৯৩২ জুলাই মাসের sei । গুরজ্বর 
যাচ্ছিল ন!। ডাক্তার দাদ! ১৯০৩ সালের প্রথমেই মেভিকেল কলেজে ডক্টর 3 
U. N. Roy Choudhuri Ward এ কাকাকে ভূত করালেন। ছঃসাধ্য 
Cellulitis. তিনমাসের বেশি মেডিকেল কলেজের ক্যাবিনে সর্বপ্রকার 


® 
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সেবা শুশ্রযায় রেখে আমর! কিছুই করতে পারি fa কাকা অন্ত কারও 
হাতে খান নি। Sta অভিলবিত gaa আমার তত্বাবধান at করিরে 
প্রত্যহ আমি নিজ হাতে খাইয়েছি। ১৯৩৩ সাজের শুরু। তৃতীয়ার-_ দোল- 
faata পর তিন দিনের দিন, আমাকে a করে কাকা চলে গেলেন । আমি 
পিতৃহশন হয়েছিলাম ১* বৎসর বয়সে আর ২১ বছর বয়সে পিতৃব্যহশীন Vata | 
কাকার ছেলেদের সঙ্গে এই ভাগহশীন ছেলেও ১১ fra মহাবিষ্য পালন 
করেছে । আমাদের te পঞ্চপিভার উল্লেখ srace—(>) warts (2) 
ভয়ত্রাতা, (৩) যস্তকন্তা! বিবাহিত, (8) afasi, (e) চোপনেতা 5— 
পঞ্চেতে শিতরং স্থতাঃ । কাক আমার অন্গদাত। SAMs পিত।। 

fivaa পিতৃব্য পরিচয়ে একটু দীর্ঘ সময় নিয়েছি । pean টুকরে। 
ঘটনায় নান! মনন্তত্বের উকিঝুকি আছে । সে বিশ্লেষণ পণ্ডিত পাঠকরা 
করবেন । আমি ঘটনার সংযোজক ব। ঘটকের বেশি সম্মান দাবী করিনে । 
তথাপি একট? স্পধিত উক্তি করতে চাই । মানুষ তো Statats মন্তিধকোষ 
ও হুৎস্পন্দনের রক্তম্বোতে স্পন্দিত নাড়ীচক্রের যন্ত্রমানব ভিন্ন কিছু নয়! 
স্পন্দনের বেগে রাসায়নিক fara-faferata “বিচিত্র” জন্ম নেয়। ওই সব 
fees fafeata এক gia ভাবাবেগে কিছু উদ্পিরণ করলাম ॥ এ উদ্গপিরণে 
লোহা, Stal, সীস1--যষা কিছুই উঠেছে তা’ আমি মনে করি STFA নয়। 
আয় আমি নিজেও অশুচি হাতে কিছু পরিবেশন করিনি । আপনারা ats 
বলে আমার পরিবেশিত ae গ্রহণ করলে SST হব। ( ক্ৰমশঃ ) 





লা-এপ্পাশকুকোর প্রবচনমালা 
ভীর্থরেণু ছাল 


ফরাসী সাহিত্যে বেশ কিছু অদ্ভুত গোত্রের বই মেলে, যার ঠিক অঙ্গরূপ 
অন্ত কোনো সাহিত্যে মেলে a1: যেমন, 'জুর্ণাল” AP, ‘AART ইত্যাদি। 
আমিযেল-এর 'জুর্নাল' বা ate লিখনমালা-_ষাকে ডায়েরি বললে aby 
বলা হয় না-__-ফরাসী sey fatatfecsa একটি fers ‘ক্লাসিক, যার 
উৎকর্ষের কালজস্সিতা সর্বস্বীকুত । তেমনি পাস্কাল-এর ‘tree’ (Pensees) 
বা ম্বগতচিস্তনরাজি আরেকটি মহৎ বিশ্ব-ক্র্যাসিক্গ । তেমনি লা-রোশফুকোর 
Maxims বা প্রবচনমালাও বিশ্বনাহিত্যের একটি সমাদৃত ক্ল্যাসিক। এই 
ম্যাব্সিমগুলি বা প্রবচনমাল শ্বগত-চিস্তন হলেও, ঠিক “tte জাতীয় নয, 
এগুলি লেখকের বন্ধ চিত্ত! ও অভিজ্ঞতার Wes নির্যাস এবং ভার উচ্চারণ ও 
বিশেষ aay পরিশীলিত | ‘Stree. সেদিক দিয়ে, মোটের উপর অযত্বসিজ্ধ 
চিস্তাপ্রবাহ, তার fasta ও পরিচর্ধায় সচেতন শিল্পিতার প্রয়াস নেই। কিন্তু 
এই সব wifaxy অভিশয় সযত্ুরচিত,-_শব্দচয়নে ও বয়নে এবং উচ্চারণের 
তীক্ষতায় বহু আয়াষসাধ্য fas এখানে লক্ষণীয় । সমাজ ও জীবন সম্পর্কে 
লেখক তার বিবিধ ভূয়োদর্শনকে অল্পকথায় গেঁথে এই বাণীগুচ্ছের মধ্যে স্মরণীয় 
AAMAS) দান করতে প্রয়াস করেন, W গদ্যে নিবন্ধ হলেও বাকসংহতির কারণে 
কেলাসিভ Saat ঝকমক করবে । মনন, প্রাবীণা ও শিল্পিত প্রকাশ এই 
তিনের atgm এদের চিহ্তিত sca | 

নবান প্রবীণ সব সাহিত্যেই, চারিতঅনৈতিক উপদেশমালার কুত্রগুচ্ছে বা 
শ্লোকগুচ্ছে নিবন্ধ VT AAAS AH! সংস্কৃত সাহিত্যে চাণক্যক্পোক বা নীতি- 
aai এর বিশিষ্ট নিদর্শন | গ্রীক ষ্টোইক দার্শনিক সেনেকার AAN এবং 
এপিকটেটাসের উপদেশমালাও গদ্যে নিবন্ধ চারিত্রনীতিমুলক প্রবচন। 

কিন্ত লা-রোশক্ষুকোর এই ম্যাক্সিম ব! প্রবচনমালা মোটেই CAAF 
নয়, মান্ছষের চারিআনীতিও তার মুখ্য বিষয় ami এগুলিতে যা আছে ত! 
হোল, মাহষের হৃদয় মন স্বভাব ও আচরণের অস্তনিহিত সত্যন্বরূপটির 
SBA I RRA যেসব মনোভাব ও আচরণের সঙ্গে ATIT সকলেই 
পরিচিত__-তার আপাতরম্য রূপের আড়ালে যে অনভিরম্য বাস্তব সত্যটি 
বিদ্চমান, তাকে উন্মোচিত করাই এ প্রবচনমালান SE লক্ষ্য । যেন কোনো: 





e 


লা-রোশফুকোর প্রবচনমাল। * তীর্থরেণু দাস ১৭৩ 
মানসিক শল্যচিকিৎসক তার নিপুণ ব্যবচ্ছেদ্দী ছুরিক! চালিয়ে মানবমনের 
সব দূষিত তকোষততস্তগুলিকে অনাবৃত করে দেখাচ্ছেন এখানে-__ন্দিজ্ঞান্দের 
কাছে। 
লা-বোশফুকে। দেখেছেন এবং তাই তিনি দেখাতেও সচেষ্ট যে, মাঙ্গযের 
আত্মপ্রেস _যাকে তিনি বলেছেন amour propre—sta লব হৃদয়বৃত্তি ও 
আচার-আচরণের মধ্যে AGB থেকে তাদের সর্বদাই প্রভাবিত করছে এবং 
নিজেকে চরিতার্থ করবার oy নানাবিধ ces ধারণ করেও চলেছে। যা 
আপাতদৃষ্টিতে মহৎ, বা উচ্চ আদর্শ প্রণোদিত বলে মনে হয় এবং আমর! 
নিজেরাও মনে করি, এরূপ মহৎ Stam দ্বার! অঙ্গপ্রাণিত eras বুঝি কোনে? 
ত্যাগ স্বীকার করছি, তারও পেছনে আমাদের অস্ত“গৃঢ আত্মপ্রীতি ও শ্বার্থবৃদ্ধিহ 
অলক্ষিতে কাজ করে চলেছে--আমাদের অজ্ঞাতেই | 
মান্ছষের স্বভাবের এমন নির্মম নির্মোহ ব্যবচ্ছেদ এবং তার সব আত্মতুষ্টি 
নস্যাৎ, করে’ তার প্রকৃতির অস্থন্দর WAI তার নিজের কাছে তুলে ধরবার 
এমন AGIA প্রয়াস এর আগে আর দেখা যায় নি | ফলে, লা-রোশফুকোর 
“এই প্রবচনরাজ্তি প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ FTA | 
আজও তার সেই খ্যাতি SAIA | 
অবশ্য মানবচরিত্রের নির্মোহ বাবচ্ছেদদ ও বিকলন বলেই কোনে! রচন। 
কালজয়ী সাহিত্য হয়ে ওঠে না । এ প্রবচন মালার প্রতিটি উক্তি, প্রতিটি বাক্য 
অতিশয় Peres । ভাস্কর বা তক্ষপশিল্পী যেমন তার তক্ষণী দিয়ে অসীম 
ধৈর্ধে পাথর থেকে শিল্পিত মূর্তি See বের করে, ঠিক তেমনি লা-ক্বোশফুকোর 
এই প্রবচনগুলিক বাণীরূপ বহু ata ও নিরলস শিল্পপনিচর্যাক্ব ফসল | 
তাদের স্মিত সংহত স্থতীক্ষ-উচ্চারণের পেছনে লেখকের অনেক শ্রম ও 
অতিসতর্ক শিল্পবিবেকেত্ব নিরবচ্ছিন্ন ব্যাপৃতি যে কাজ করেছে তাতে Sa 
নেই | মানবসত্যও স্মরণীয় উচ্চারণের মধ্যেই সর্বজনগ্রাহ্ৃতা লাভ করে, 
SPW AT! শ্োতব্য হলেই তবে Gi প্রবচন হবে, অমোদৰত! লাভ করবে | 
লা-রোশফুকে। তাই তার এই সব ভূক্পোদর্শনকে স্মরণীয় বাকৃসংহতি দান 
করেছেন | 
Sta এই উক্তিরাজিকে নীতি-প্রবচন আখ্যা দিতে লা-রোশফুকোর অনীহ। 
ছিল--যেহেতু এদের গোত্র কিছুট। ভিন্ন জাতীয়। অথচ মানবচরিঅ সম্বন্ধ 
এই উক্তিমালাকে অন্ত কোন্‌ নামেই বা অভিহিত am যায় ? অনেক ভেবে 


ale রাশফুকে। এদের ভিন্ন গোত্রীক্স বৈশিষ্ট্যের আভাস দিলেন বইটির নামটাকে 
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১৭৪ আলেখ্য * ২*শ বধ * ২য় সংখ্যা * কাতিতক-পৌফ 


একটু বিস্তৃত করে। নাম দিলেন: Reflextons ou Sentences et 
Maximes Morales—aq ইংরাজী করলে দাড়ায়, ‘Reflections or 
Aphorisms and Moral Maxims’. বাংলায় am চলে £ বিচিন্তা, 
সুক্তি ( হু-উক্তি) ও নীতি প্রবচন । খুব সরল ও সংহত নাম নয় নিশ্চয়ই | 
কিন্ত এ-রচনার গোত্রবৈশিষ্ট্য অন্য ভাবে স্পই করাও যায় না। পরবর্তীকালে 
কিন্ত লোকের মন থেকে এ লম্বা নামের অনেকখানিই ঝরে” গেছে, শুধু 
Maxims নামেই am পরিচিত । লা-রোশক্ুকোর Maxims বা প্রবচন | 

এখন এই হ্ক্তিমালার কিছু নমুনা দেওয়া যাকৃ। বাংলায় তাদের 
‘এপিগ্রাম’-স্থলভ তীক্ষতা ও সংহতি রক্ষা! কর! সম্ভব হবে না। ইংরাজী 
অঙ্ুবাদেও যে অধিকাংশত হয়নি, তা প্রায় সব অন্ুবাদকই কবুল করেছেন | 
ইংরেজী থেকে করা এই বাংলা অনুবাদ yr থেকে আরেকটু যে দূরবতশ 
হয়েছে, তা বলাই বাহুল্য i— 


১। আমাদের নৈতিক সদ্গুণাবলি ete? ছদ্মবেশী চারিত্রদোযষ মাত্র । 
( $ং— Our virtues are usually only vices in disguise.) 
[ আঃ এই প্রবচনটি অন্ত সকলের শিরোভাগে অভিজ্ঞানরূপে মুদ্রিত | ] 

21 আত্মপ্রীতিই শ্ৰেষ্ঠ চাটুকার । [ প্রবচনমালায় ২ সংখ্যক প্রবচন ] 

৩। আমাদের রুচির সমালোচনাতেই আমাদের অভিমান বেশী আহত 
হয্স-_-আমাদের মতামতের সমালোচনার চেয়ে । প্রবচন সংখ্যা ১৩] 

8) অপরের See সইবাঁর WAS আমাদের সকলেরই প্রচুর পরিমাণে 


আছে। [ প্রবচন--১৯ J 

ei আমাদের নিজেদের দোযক্রটি যদি না থাকতো অপরের দোষত্রটি দেখে 
এত আনন্দ পেতাম না। [ প্রঃ ৩১] 

bi আমর! প্রতিশ্রুতি দিই আমাদের প্রত্যাশার অঙ্গপাতে এবং তা রাখি 
আমাদের আশঙ্কার ARIS | [প্রঃ ৩৮ ] 

৭ | আমাদের স্বার্থবুদ্ধি অনেক স্বরে কথা বলে, অভিনয়ও করে--_এমনকি 
নিঃন্বার্থপরতারও | [ a: ৩৯ J 

৮।৷ আগাগোড়া বিচারবুদ্ধি অনুসরণ করে চলব, সে-শক্তি নেই আমাদের । 
[প্রঃ 9২ fF 


al ভাগ্য আমাদের যা দেয় আমর! আমাদের প্রকৃতি অঙ্গুসারে তার মুলা 
স্থির করি | [প্রঃ 89} 


2 


MI-AR SIA প্রবচনমাল। * তার্থরেণু দাস ১৭£ 


১০। সত্যিকার ga নির্ভর করে রুচির উপর, উপকরণ সামগ্রীতে AAI V 
আমর! was উপভোগ করি ত। পাওয়াতেই Wa, AAI যা! উপভোগ্য 


মনে করে ভাতে নয় | | প্রঃ ৪৮ ] 
১১। মানুষের সুখ বা Hse যতোট।! ভাগ্যের দানের উপর নির্ভর করে, তার 
বেশী করে তাদের প্রকৃতি ও মেজাজের উপর | [ at ৬১] 


221 নিরাবরণ হৃদয়ই প্রকৃত atrefassii খুব অল্প লোকের মধ্যেই এর 
দেখা মিলবে ; য! AGATA দেখা যায় ত! হোল, ATIA বিশ্বাস অর্জনের 


উদ্দেশ্যে অকপটতার Sta | [ প্রঃ ৬৯২ } 

১৩। দেহের ক্ষেত্রে য সহজ লাবণ্য মনের ক্ষেত্রে তাই সহজবুদ্ধি। 
[ ais ৬৭ | 
384 সমাক্চঙ্জীবন বেশীর্দিন টিকতে! না, যদি না পরস্পরের ছলনা AAT 
মেনে না নিতাম | | [ প্রঃ ৮৭ ] 


১৫। নৱনারীপ্রেমের সংজ্ঞা দেওয়া কঠিন ; তবে বল! চলে যে, সত্তার গভীরে 
অন্য AFER মানুষের উপর নিজের আধিপত্য স্থাপনের এ এক প্রবল 
আকাজক্রা, মনের জুরে এটা পারস্পরিক সহমত্য, এবং দেহের ক্ষেত্রে 
এট! প্রণয়ীকে ag আচার Sista ও রহস্যময় ক্রিয়াকলাপ সহকারে 
সম্পূর্ণতঃ অধিকার করবার ঈষৎ উচ্চারিত বাসন!। [ প্রঃ ৬৮] 


১৬। অবিমিশ্র বিশুদ্ধ প্রেম যদি থাকেই, তবে তা হৃদয়ের এত গভীর 
অস্তঠলোকে সংগুল্গু থাকে তার হদিশ আমর! নিজেরাও জানি T 1 


[ প্রঃ ৬৯] 
১৭। ভালবাসাকে কোনো আবরণেই আড়াল করা সম্ভব নয়-_-আন যেখানে 
৩1 নেই কেউ তার সফল অভিনয় করতে পারে A | [ প্রঃ ৭] 


১৮। বাইরের লক্ষণ দিয়ে বিচার করলে প্রেমকে বন্ধুত্বের চেয়ে ঘ্বণারই 
কাছাকাছি বলে ঠেকে | [প্রঃ ৭২ } 
১৯। প্রেম ঠিক আগুনের মতো, ক্রমাগত Seq ন! যোগালে বাঁচে না__ এবং 
আশ! ও ভয় ফুরিয়ে গেলেই নির্বাণ লাভ করে | [ প্রঃ ae) 
২৯ । আমাদের আত্মপ্রীতিই আমাদের বন্ধুবান্ধবদের গুণাবলি কখনো 
বাড়িয়ে Fara) কমিয়ে দেখে আমাদের ভালে! লাগার মাপকাঠিতে। 
আমর! তাদের yar যাচাই করি, তার আমাদের সঙ্গে কতটা মানিয়ে 
চললো, তাই দিয়ে | [ ef: ৮৮] 





খত 


RD | 


o> | 


৩২ | 
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প্রত্যেকেই আপন হৃদয়ের প্রশংসায় মুখর, fee কেউ তার farar 


মনের প্রশংসা করতে AISA] হয় না | [ প্রঃ av ] 
মনের CASP হোল সদয় ও সুকুমার ভাবনা পোষণ | [ as ৯৯] 
যার! নিজের মনকে বোকে তারাও অনেকে নিজের হৃদয়কে বোঝে FI I 

[ প্র: ১০৩ ] 
মনি সর্বদাই হৃদয়ের কাছে নাকাল FA | [প্রঃ ১০২] 
অন্যের ক্ষেত্রে বিজ্ঞ হুওয়! যতে! সহজ নিজের ক্ষেত্রে ততোটা নয় | 

[ প্রঃ ১৩৪ ] 
উপদেশ দিতে WS] আমর Yess তেমন আর কিছুতেই নয় । 

[ প্র: ১১০ ] 


আমর! afg নিজের গুণ এতো বড় করে না দেখতাম, সংসারে অতি 
অল্প zee অবশিষ্ট থাকতো । [ as ১২৩ ] 

মস্তিষ্ক বেশীক্ষণ হৃদয়ের অভিনয় করতে পারে না । [প্রঃ bee J 
মাঙ্গযের মনের দোষগুলি বয়সের সাথে সাথে বেড়ে চলে, আমাদের 
মুখাবয়বের ক্রটির মতোই । [ 22552 ] 

SATIS একমাত্র দোষ যা আমর! কিছুতেই সংশোধন করতে 
পারি ন! । [ গ্রহ ১৩০ J 

atya যেভাবে উপদেশ চায় ও দেয় তার চেয়ে কাপট্য আর হয় ন!। 
যে চায়, সে দেখায় ca, বন্ধুর সদ্দিচ্ছার প্রতিত তার খুব শ্রদ্ধা, যদিও তার 
একমাত্র উদ্দেশ্ট হোল নিজের ইচ্ছাটাই তাকে দিয়ে অঙ্রমোদন 
করানো? এবং নিজের কাজের দায়িত্ব অক্তের উপর চাপানে!। এবং 
fafa উপদেশ দেন, তিনিও তার প্রতি ae আস্থার প্রতিদান দিয়ে 
চলেন wate Serqa সঙ্জে--যদিও অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার প্রদত্ত 
উপদেশ তার আপন স্বার্থ আর সুনামের পরিপোষক হবে, সেটাই 
উদ্দেশ্য | [ প্র: ১১৬ ] 
সব চেয়ে TE. ধূর্তত! হোল, আমাদের Be পাতা ফাদে না বুঝে পা। 
দিচ্ছি এইটে সার্থকভাবে ভান Sat; লোকে তখনই বেশী করে ফাদে 


পড়ে যখন অন্তকে ফাদে ফেলতে ব্যস্ত | [ প্রঃ ১১৭ J 
আমর! অন্তকে ছলনা করতে এত Boys হয়ে পড়ি যে অবশেষে 
নিজের কাছেই নিজে চলন! করে চলি | [প্রঃ ১১৯] 


S, 
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৩৪ | আমরা নিজেদের বাড়িয়ে দেখতে ভালবাসি বলেই বাচার স্থখ পাই | 
[ প্রঃ ১২৩ ] 
৩৫ | অন্তের চেয়ে নিজেকে বেশী ধূর্ত মনে করাই হোল অন্তের দ্বার! প্রতারিত 
হবার নিশ্চিত উপায় | [ প্রঃ ১২৭] 
৩৬। আমর! নিজেদের faa করতেও গররাজী নই, নিজের সম্বদ্ধষে কিছু 
না-বলার চেয়ে তাও FAFA | | প্র: ১৩৮ ] 
২৩৭ | কাউকে যখন আমন! বেশী প্রশংসা করি তার মধ্যেও Sta যোগ্যতার 
চেয়ে নিজের মতামতের গৌরবই বেশী উচ্চারিত ga ;_অন্ককে 
প্রশংস! করার মধ্য দিয়ে নিজের প্রতি area প্রশংসা কাড়ার ইচ্ছেটাই 
কাজ করে। [ প্রঃ ১৪৩ ] 
৩৮ । প্রায়শই প্রশংসিত হবার জন্যই আমরা অন্তের প্রশংসা করে থাকি | 
[ প্রঃ ১৪৬] 
৩৯ | প্রশংস। অন্ধীকারের aca feed প্রশংসা লাভের বাসনা কাজ করে 
থাকে | [ প্রঃ ১৪৯] 
Se | আমাদের সত্যকার caps ATEA ema অর্জন করে, সাধারশোর 
প্রশংসা অর্জন করায় ভাগ্য | [ প্রঃ ১৬৫ | 
৪১ | আমাদের সব সদ্গুপই স্বার্থপাধনে অবসিত হয়, যেমন সব APTS 
অবনিত হয় AR | [ প্রঃ ১৭১] 
৪২। আমাদের চারিত্রগুণাবলীর মধ্যে চারিজ্রদোষেরও স্থান আছে--গুষধের 
মধ্যে যেমন বিষের স্থান। আমাদের শুভবুদ্ধি উভয়েরই মিশ্রণ ও সাম্য 
ঘটায় এবং দুর্দ্দৈব এলে ষথাপ্রয়োক্ন তাদের ব্যবহার করে | 
[ প্রঃ ১৮২ ] 
৪৩ | আমাদের দোষগুলি যখন আমাদের ছেড়ে চলে যায়, আমরাই তাদের 
জয় করেছি বলে আত্মশ্রাঘা অন্ছভব করি | [e ১০২] 
88) শুধু সদ্গুপের হাত ধরে caga এগোনে! যায় না অহঙ্কার যদি ন! 
সঙ্গে থাকে I [ প্রঃ zee | 
ee) যথার্থ ভক্রবাক্তি কোন কিছুতে শ্রেষ্ঠত্বের দাবি করেন না। 
[ প্রঃ ২০৩ ] 
৪৬ | শ্রেষ্ঠ Tae তা-ই, যা বিশ্ববাসীর চোখের সামনেও যেমন, সাক্ষবিহীন 


অবস্থাতেও ঠিক তেমনি আচরণ FTA | [ প্রঃ ase J 





> ৭৮ 


Be | 


৪৯ ॥ 
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ভণ্ডামি হোল সেই রাজকর যা চারিত্রদোয প্রদান করে চারিত্তরগুণকে | 

[e ২১৮ ]' 
FUSS হোল ব্যবসার ক্ষেত্রে বিশ্বাস বজায় রাখার মতে! £ এর 
দ্বারা ব্যবসা ভালো চলে--খূণ শোধ করাট! কর্তব্য বলে ag, এর দ্বার? 
অপরের কাছে আরে! ঝণপ্রাপ্তির সম্ভাবন! স্থগম হয় | [ প্রঃ ২২৩ } 
আমাদের ছুঃখকষ্টের যে অজুহাতই খুঁজি না কেন, তাদের উৎস 
অধিকাংশতই আমাদের স্বার্থবুক্ধি আর অহঙ্কারের মধ্যে নিহিত | 

[ প্রঃ ২৩২ ) 
আমাদের BRISA HSN পড়লে সাত্বনা লাভে আমাদের CHAY হয়৷ 
না এ সময়ে তাদের প্রতি আমাদের প্রীতি প্রদর্শনের সুযোগ হয় | 

[ প্রঃ ave ] 
CSG তার ভালোব্বের ay তবেই প্রশংসনীয় গণ্য হতে পারে যদি 
তার চরিত্রে মন্দ হবারও সমান শক্তি থাকে । অন্ত সব ভালোত্বই 
প্রায়শ জাভ্য ও ইচ্ছাশক্তির অভাব থেকে প্রস্থত | [ প্রঃ ২৩৭ ] 
কোনে! কিছুর যখার্থ যূল্য-জ্ঞানই AFÈ বুদ্ধিমত্তা । [প্রঃ ২৪৪ } 
ত্বার্থবৃক্ধি আমাদের স্বভাবের সমস্ত দোষগুণের মধ্যেই গতিসঞ্চার করে | 

[ শ্রঃ২৫৩], 
জীবনের প্রতিক্ষেত্রে প্রতিটি মানুষ এক এক প্রকার ব্যক্তিত্ব ও 
আচরণের cos fara চলে, ata নিহিত উদ্দেশ্য, লোকে তাকে Gate 
ভাবুক । সমাজজীবন এইরূপ নান! ব্যক্তিত্বের মুখোশেরই মেল! 


বলাট। খুব ভুল হবে না। [ প্রঃ ২৫৬] 
খুব অল্পলোকই সেরূপ তীক্ষ্শিতার অধিকারী যে নিজের কাজের 
সব কুফল অন্রধাবন করতে সক্ষম | [ প্রঃ ২৬৯ J 


যাদের শ্রদ্ধা করি না তাদের ভালবাসা কঠিন; তবে . যাদেরকে 
আমাদের নিজেদের চেয়ে খুব বেশী শ্রদ্ধা করি তাদেরকেও ভালবাস! 
কম কঠিন নয় । [প্রঃ ২৯৬] 


যাদের সঙ্গ ক্লাস্তিকর ঠেকে তাদের আমর] অনেক সময় wal করি, . 


কিন্ত যার! আমাদের ক্লাস্তিকর মনে করে তাদের কখনো Wal করি না। 
[ প্র: ees ] 


ছর্বলরা কখনো আস্তন্বিক হতে পারে না। [ ait ৩১৬]: 


আমরা অক্তের কাছে আমাদের ছোট ছোট দোষক্রটি উদ্দারভাকে 
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৬১ | 


+R | 


৬৩ | 


স্বীকার করি, আমাদের বড় কোনে! দোষ নেই এই বিশ্বাস উৎপাদনের 


উদ্দেশ্যে | [ প্রঃ ৩২৭ |. 
আমরা কথনো। কখনে। ভাবি cq আমরণ চাটুকারিত1 পছন্দ করি না” 
কিন্তু সেট! প্রায়শঃই চাটুবাদের রকমট1-_বস্তট1 নয় । [প্রঃ ৩২৯] 
প্রেম এলে ছলাকলা বৰ্জিত হয়ে যায় এটাই ্রমের অলৌকিক 
মাহাত্ম্য | [ ats ৩৪৯ } 
এট! সবাই স্বীকার করে যে, নিজের স্বীর বিষয়ে যতে! কম আলোচন! 
করা যায়, ততোই শোভন: কিন্তু atta লোকেই বোঝে না যে, 
নিজেকে নিয়ে আরও কম আলোচনা কর] উচিত | [ প্রঃ ৩৬৪ ] 
অতি সাধারণ মাপের মন যাদের, তার! নিজেদের সাধ্যের বাইরে সব 
কিছুরই নিন্দা করে’? থাকে | [ প্রঃ ৩৭৫] 
আমাদের চারিত্রের অবনতির সঙ্গে আমাদের রুচির ও অবনতি ঘটে | 
[ ats ৩৭৯ } 
যে ব্যক্তি মনে করে, সে একটি মেয়েকে শুধু তারই ae ভালবাসে, 
সে খুবই ভ্রান্ত । [ প্রঃ ৩৭৪ ] 
আমরা যে এখনে! অবাক হুই, এটাই একমাত্র অবাক হবার কথা | 
[ 2: ৩৮৪] 
বোকাদের স্বভাবে ভালে! হবার মতে! যথেষ্ট উপাদান থাকে T | 
[ প্র: ৬১৮৭ 1 
আমাদের অহঙ্কাতকে আঘাত করে বলেই অপরের অহমিক। আমাদের 
অসহ্য ঠেকে | [ প্রঃ ৩৮৯] 
যোগ্যতার সঙ্গে মর্যাদাবোধ না থাকতেও পারে, কিন্ত মর্ধাদাবোধ 
আছে অথচ কোনো যোগ্যত! নেই, এটা অসম্ভব | [ প্রঃ geo ] 
আমাদের সব মহৎ রুতির জন্য আমরা লজ্জিতই হতাম, যদি বিশ্বজগত, 
তাদের পিছনের উদ্দেশ্টগুলি জানতে পারত | [ প্রঃ ৪০৯] 
বুদ্ধ হবার কৌশল অনেকেই জানে AI | [ প্রঃ ৪২৩] 
স্থরুচি আসে বিচার থেকেঃ বুদ্ধি থেকে নয় | [ প্রঃ ২৫৮] 


দৃষ্টান্তের মতো সংক্রামক আর কিছুই নেই, এবং আমাদের প্রতিটি 
ভাজে! ও মন্দ কাজ NRA কাজের প্রেরণাদায়ক হয় । আমরা 
ভালে কাজের অনুকরণ করি সম্কক্ষত1 অর্জনের ae আর অন্দকাজের 


it Be ye 


“ak hee 
রি 


“Sere আলেখ্য * ২০শ AF * হয় সংখ্যা * কাতিক-পৌষ 


করি, আমাদের স্বভাবনিহিত দুষ্ট প্রবণতার জন্য, W এতদিন দৃষ্টান্ত 


অভাবে লজ্ভাঁশাসিত ছিল, এখন বাধামুক্ত হাল | [ প্রঃ ২৩৯ ] 
৭৪ | যিনি বু anes নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন, তার চরিত্রের একটি স্থনিশ্চিত 
লক্ষণ হোল, ঈর্ধারাহিত্য। [ প্রঃ ৪৩৩ ] 


৭৫ | বার] একদ! প্রবল সংরাগে বিক্ষুব্ধ হয়েছেন, পরুবত্ণী জীবনে সেই 
প্রক্ষোভ উত্তরণের yrs তাদের যুগপৎ আনন্দিত ও ব্যথিত sea! 


[ প্রঃ ৪৮৫] 
avi সাধারণতঃ আমাদের আক্রোশের পিছনে বিদ্বেষ অপেক্ষা অহমিকাই 
বেশী কাজ FTA | [ প্রঃ ave | 
৭৭। দেহ অপেক্ষা আমাদের মনের অলসতাই বেশী | [ প্রঃ ৪৮৭ ] 
৭৮। প্রেম অনেক সময় উচ্চাকাতক্ষায় উদ্ধুদ্ধ করে কিন্তু উচচাকাজক্ষা থেকে 
কেউ প্রেমে প্রত্যাবর্তন করে না | [ প্রঃ ৪৮৯] 

৭৯ | অনেকেই ধামিক হতে চায় কিন্ত বিনয়ী হতে খুব কম লোকই রাজন | 
[ প্র: evs |} 


we | বিলাসব্যসন এবং অত্যধিক স্থমাজিতি রাষ্ট্রের অবক্ষয়ের সুনিশ্চিত 
পূর্বলক্ষণ £ কারণ যেখানে সকলেই আপন আপন স্থার্থস্থখ-অস্বেষী 
হয়, সেখানে রাষ্ট্রের কল্যাণ অবহেলিত হুতে বাধ্য । [ প্রঃ ৬২৯] 


লা-বরোশফুকোর ৬৪১টি প্রবচনের মাত্র ৮*টি নমুনা tratan মোটামুটি 
ধারণ হত্তেো! করা যাবে এ থেকে । সবগুলি প্রবচনই দেবার মতো কিন্তু 
দিতে গেলে প্রবন্ধকে গ্রন্থের কলেবর দিতে VAI সবগুলি প্রবচন আবার 
তীক্ষ এপিগ্রামের মতে! তঙ্গদেহী নয়, কিছু আছে বৃহৎ অস্চ্ছেদ জাতীয়, 
ধার মধ্যে লেখক কোনো কোনো মনস্তাত্বিক সত্যের বিশদ বিশ্লেষণ 
করেছেন । স্থানাভাবের কারণে এ জাতীয় বিস্তারিত মস্তব্যগুলি দেওয়া 
গেল না। 

লা-রোশক্ষুকোর জীবদ্দশায় এই প্রবচনরাজির পাঁচটি সংস্করণ প্রকাশিত 
হুয়। প্রথম সংস্করণ ১৬১৫-তে মাত্র ৩১৭টি প্রবচন নিয়ে প্রকাশিত হয়। 
পরের বছরেই আরেকটি MEJA প্রয়োজন on কিন্ত এবার প্রবচন সংখ্য! 
দাড়ায় ৩০২টি, লেখক ১৫টি প্রবচন ছেঁটে দেন । লেখকের ছুস্তোষণীয় রুচি ও 
শিক্পবোধই এই বর্জনের কারণ । তৃতীয় সংস্করণ বের হয় ১৬৭১-এ এবং তাতে 
থাকে ৩৪১টি প্রবচন । এবার বেশ কিছু নতুন প্রবচন সংযোজিত হুয়_ 








EEL: 


লা-রোশফুকোর প্রবচনমাল! * তীর্থরেণু দাস ze>- 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণের মধ্যে পাচ বছরের কাল-বাবধান লেখককে এই 
অবসর দেয়। চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৬৭৫-এ, এবং এবার থাকে 
৪১৩টি প্রবচন। প্রবচনগুলির ক্রমবধিত বিদ্রগ্ধজন-প্রিস্সত। লেখকের দৃষ্টি ও 
স্ষ্টিশক্তিকে উদ্ধুদ্ধ করে চলে | পঞ্চম, ও Sta জীবদ্দশায় প্রকাশিত শেষ 
স্করণে ( ১৬৭৮ ), থাকে eos প্রবচন। কিন্ত এই শেষ নয়। wast 
সম্পাদকের ল1-রোশস্ুকোর কাগনজ্রপত্রের মধ্যে আরও ৫৮টি অপ্রকাশিত 
প্রবচন খুজে পান, এবং সংযোজন হিসাবে এগুলিও প্রকাশ করতে থাকেন। 
কিন্ত এছাড়াও আরও ৩৮টি প্রবচনও হিল, a1 লা-রোশফুকে! তার প্রথম 
চারটি সংস্করণ থেকে ছাটাই করেছিলেন। পরবতশকালে সেগুলিও পরিশিষ্ট 
রূপে প্রকাশিত হতে থাকে । এইভাবে তার ৬৪১টি প্রবচনই এখন জনসমাজে 
প্রচারিত | 
এই প্রবচন রাজ্জিতে নতুন তত্ব বা সত্য কিছু আছে কি? সব মাম্যই 
যে NEE শ্বাথপর এবং অহঙ্কারই যে তাদের প্রধান fay, asa আবহমান 
কাল থেকে জ্ঞানী ব্যক্তির? বলে আসছেন । এতে নতুনত্ব কোথায় ? নতুনত্ব 
হোল ছুটি বিষয়ে: এক, মানুষের সব আচরণ staal চিন্তা মনোবৃত্তি 
এবং ভালে! মন্দ সব কাজের মধ্যে, তার এই অহমিকা বা আত্মপ্রীতি স্বীয় 
স্বার্থসাধন < তুষ্টিলাভের উদ্দেশ্যে কতে! বিচিত্র TE ছদ্মবেশে AMS হয়ে 
থাকে; এই অহং-প্রীতি ও স্বার্থবুদ্ধ মানুষের বিবেককে কতভাবে ছলন! 
করে, BTS) দুঃখের মধ্যেও তাকে ATYAI দেয়,-_সভ্য সামাজিক মানুষের চিত্ত 
ও চারিত্রের এই বহু ব্যাপক চালচিত্রটি এভাবে আর কেউ ধরে দেখায় নি। 
এবং দ্বিতীয়ত, এমন উজ্জ্বল ভাবে, এমন সাহিত্যিক গুণোপেত ভাষায় এমন 
মাৰ্জিত fars, অধিকাংশত এপিগ্রামের wore উচ্চারণে, এভাবে আর 
কেউ উন্মোচিত করেনি | 
আরেকটি কথাও বিবেচ্য । এই যে একটি নিয়ামক eqfe—ans 
লা-রোশফুকে। amour propre a aah বলেছেন--মানবচিভের 
অবচেতন স্তরে যা আমাদের আচার ব্যবহার আচরণকে, এবং সজ্ঞান 
মনোভাবকেও অলক্ষিতে, অগ্রতিরোধাক্ষপে প্রভাবিত করে চলে- এ সত্যটি 
কিন্তু ফ্রয়েডের দুশে! বছর আগে, সেই সপ্তদশ শতাব্দীতে, একটু চাঞ্চল্যকরক্ধপেই 
নৃতন ছিল | ফ্রয়েড এবং Sta সহযোগী মনোবিজ্ঞানীদ্দের আবিষ্কার থেকে 
আমরা মাঙ্যের অবচেতন মানস ও সজ্ঞান মনের উপর Sta ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া 
সম্বন্ধে জানতে পেরেছি। এবং কীভাবে একটি fags প্রবৃত্তি সর্বত্র প্রবিষ্ট 





১৮২ আলেখ্য * ২০শ বর্ষ * ২য় সংখা! * কাতিক-পোৌষ 


হয়ে মাঙ্গবের সব আচার আচরণ ভাবভাবনাকে প্রভাকিত করে, সে Asse 
আমরা ক্রয়েভীয় “লিবিভে।” srg এবং এযাডলার, যুং AFISI অন্ততর See, 
এখন জেনেছি | কিন্ত সেই jag শতকে অটজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণের তারাও 
RRAT এক সত্যকে প্রত্যক্ষ করা এবং মানব জীবনের সর্বক্ষেত্রে তাকে 
আলোকিত করে দেখানো, নিঃসন্দেহে অসাধারণ wag ও ধীশক্তির 
পরিচায়ক | 

এখন লা-রোশফুকোর জীবনবুত্তটি একটু আলোচন! কর! যাক | 


লা-রোশফ্ুকোর জন্ম এক অতুযুচ্চ Agte বংশে Sta সোপাধিক ata 
“হোল 2 BOTAN ভূক দ্য লা-কোশফুকো] (Francois duc da la 
Rochfoucauld), অর্থাৎ Sta আছ নাম ক্রাশোয়! এবং তিনি লা-বোশকফুকে। 
বংশীয় ডিউক । প্যারিসে তার জন্ম, ১৫ই সেপ্টেম্বর ১৬১৩ JRI এবং 
“তিনি arate যান প্যারিস শহরেই, ১৭ই মার্চ ১৬৮* সালে । তার সাড়ে 
ছেষটি বছরের Aya সেই সপ্তদশ শতকের ফ্রান্সে ভালে! আয়ুই বলতে 
হবে ॥। তার জীবনের প্রথম দুই-তৃতীয়াংশ কাটে ( সম্রাট চতুর্দশ লুই-এর 
“পিত! ) সম্রাট অয়োদশ লুই-এর, এবং তার মৃত্যুর পর শিশুপুত্রের অভিভাবক 
রূপে Sta D রানী এযান-এবর শাসন (regency) কালে । এই ছুই ataa? 
ছুই প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব ও বুদ্ধিসম্পন্ন প্রধান মস্ত্রীর-রিশ-লু এবং মাজাবিয়-_ সঙ্গে 
তার সংঘর্ষ ঘটে এবং সে অভিজ্ঞতা তার পক্ষে সুখকর oy নি। তার স্বভাবে 
'আত্মসচেতনতার সঙ্গে হঠকাব্রিতাঁর, আদর্শবতার সঙ্গে প্রণয়-প্রবণতার, উচ্চা- 
কাজ্ষার সঙ্গে কুটকৌশলে অনীহার--ইত্যার্দি বিপরীত প্রবণতার সমাবেশ 
্ৰটেছিল | ফলে প্রায় সর্বত্রই তার ভাগ্যে মধু অপেক্ষা ছলের ভাগটাই একটু 
বেশী পড়ে । তবে যুদ্ধ বিগ্রহের বিপজ্ভঞনক মঞ্চে এবং বাঁজ্রসভার ক্ষমতার 
-হ্থ্যতক্রীড়ায় আবর্তিত হয়ে এবং বহু প্রণয়ে বারংবার উন্মথিত, সম্ভাপিত ও 
প্রবঞ্চিত হয়ে, সপ্তদশ শতকের ফরাসী ইতিহাসের সেই অস্থির সন্ধিলগ্নে, তার 
অতিশয় আত্মলচেতন মন দেখেছিল অনেক কিছু, এবং নানা অভিজ্ঞতার 
faatas কণ্ঠে ধারণ করেছিল । নানা পরিস্থিতিতে বহু মানুষবকে-_ নিজেকে ও 
সেই সঙজে-_ দেখার সুযোগ হয়েছিল Stat তীব্র ভোগরাগে মিলিত হবার 
কালেও, নিজেকে এবং অপরকে নিবিড়ভাবে পর্ধবেক্ষণ করা, ও তৎকালে 
নিজের ও অন্তের মনোভাব বিশ্লেষণ করবার ক্ষমতা নিঃসন্দেহে অসাধারণ | 
মহৎ সাহিত্যকারদের মধ্যে এট! অনেক সময় দেখ! বাক্স । এ প্রাতিভ দৃষ্টির 
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অধিকারীর। প্রায়শই স্থখী হন না, যদিও তাদের অভিজ্ঞতার সাহিত্যিক ফসল 
ভোগ করি আমরা সাধারণের! | 

লা-রোশফুকে] Sta জীবনের প্রথম ছুই তৃতীয়াংশ এই ভাবে নানা! বিরূপ 
অভিজ্ঞতা ও agat frata তিক্ত ফসল সংগ্রহ ক'রে, তার ATA শেষ 
তৃতীয়াংশ --ঝইশ-তেইশ বছর কাল-_সম্াট চতুর্দশ লুই-এর রাজত্বকালে, 
সাহিত্য সংস্কৃতির পীঠস্থান প্যারিসে শাস্তিমম্ম সামাজিক জীবনচরযায় 
অতিবাহিত করেন। তখনকার দিনে প্যারিসের সাংস্কৃতিক জগতে সাল 
(Salon) বা আলোচন! বৈঠকের খুব বড় একটা স্থান ছিল। এই সব 
বৈঠকগুলি কোনে একজন ধনী ও autre মহিলার ঠবঠকখানায়, তাকেই 
কেন্স মণি করে সচরাচর বসতো! । এবং এসব CASS) আলোচনার উচ্চমানের 
খ্যাতি as বিদগ্ধজন ও প্রতিভাবানদ্ধের এইসব আসরে আকরুইও করতে! । এ 
সময়ে মাদাম হা AA, মাদাম S রা বুইয়ে, মাদমোয়াজেল ম পাজিকে প্রভৃতির 
সাল বিশেষ প্ৰসিদ্ধি অর্জন করে। লা-রোশকফুকে! প্রথমে মাদাম I ATITA 
ও পরে মাদাম @ রা বুইয়ের আসরেই নিদ্পমিত ATS হুন । পাস্কাল, লা- 
Erea, মাদাম ভু সৌঁভিঞে, বস্থয়ে, কাভিনাল সভ্য রেৎশ প্রভৃতিও এই আসনে 
তার IZAI ছিলেন | 

ফরাসী ST পন্যের যে AE সরল সংহত নিরলঙ্কৃত রূপটি সপ্তদশ শতকে 
“পরিণতি লাভ করে, Sta পিছনে এইসব সাল গুলির পন্রিশশিলিত সংলাপের 
‘আদর্শ অনেকখানি কাজ করে । মাদাম হ্যরাঁবুইয়ের আসরেই লা-রোশফুকো 
তার এইসব ভুয়োদশনযূলক প্রবচনগুলি মাঝে মাঝে পড়ে শোনাতেন-_ 
সদস্যদের মতামত ও সমালোচনার FF | সন্দেহ নেই যে, এসব বিদগ্ধ 
aA পরামর্শ ও সমালোচনী মতামত এই প্রবচনগুলির ব্ূপনিমিতিতে 
অনেকখানি সহায়ক হয়েছিল । এবং তাদের পরামর্শেই তিনি বারংবার 
এদের সংস্কৃত ও স্থমাজিত করতে এবং ভাষার TRS) সাধনে এরূপ তৎপর 
হয়েছিলেন | 

অবশ্য লা-রোশফুকে। নিজেও ছিলেন, যাকে বলে perfectionist 
পরোতৎকর্ষ-অস্বেবী | অশেষ আয়াসে প্রবচনগুলির মেদহীন সুঠাম wae 
বিধানে তার ক্লান্তি ছিল না,_যাতে তাদের বাণীরূপ যথাযথ, ঝজু ও তীক্ষধার 
হয়, SR কণঁস্বরের অনাবেগ ATSI মণ্ডিত হয় । এবং এজক্তই ৩১৭টি মাত্র 
প্রবচন নিয়ে এই প্রবচনমালার প্রথম আত্মপ্রকাশেই এদের দৃষ্টির সত্যত! ও 
Stara বৈশিষ্ট্য সমস্ত প্যারিস শহরকে প্রশংসামুখন করে CST | 
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fee বাণীরূপের tesa মধ্যেই এদের উৎকর্ষ সীমিত নয়। অস্কার 
ওয়াইল্ড এবং WHE শ’ প্রভৃতির লেখায় চমকপ্রদ এপিগ্রামের RASTI নেই, 
কিন্ত তাদের ক্ষেত্রে আমর! দেখি যে শানিয়ে বলার aa? তারা সাজিয়ে 
বলেছেন কোনো বিশেষ সত্য উপলব্ধিকে অমোঘ উচ্চারণে মাছষের মনে 
পৌছে দেবার তাগিদে নয়। অর্থাৎ ওঁদের ক্ষেত্রে বুদ্ধির চাতুর্ধ প্রদর্শনের 
বাসন! যতটা! Ste করেছে, কোনে! সর্বাতিশয়ী সতা অঙ্গুভব ও Heya 
প্রেরণা তেমন কার্যকরী নয় -__হযমনটা লারোশফুকোর এই শ্রবচনমালাক় 
সর্বত্র বিচ্ছুরিত | 

লা-রোশফুকোব জীবনদর্শন নিশ্চয়ই খুব আশাবাদী ছিল না। কিছুটা 
নিরাশাবাদীই বল! চলে ॥। মানবজীবনকে তিনি যেমন দেখেছেন তেমনই 
তুলে ধরেছেন | জামার সেলাইট। থাকে উল্টে! দিকে--_সেট! সত্যবস্ত হলেও 
QTI নয়, তাই আমর] তাকে ঢেকে রাখতে চেষ্টা করি! লা-বোশফ্ুকে! 
সেই সেলাইয়ের দ্রিকটা বারে বারে উল্টে দেখিয়েছেন আমাদের । যা সত্য 
তাকে ভুলে থাকতে আমরা ভালবাসি--কিস্ত সত্যকে চাক্ষুষ করা, সত্যের 
মুখোমুখি হওয়া মানুষের আত্মজ্ঞান লাভের জন্য প্রয়োজন । যথোচিত 
বিনয়ী হওয়ার জন্যও আবশ্যক । কেউ যদি লা-রোশফুকোকে নিছক দোষদশখ 
বা cynic বলেন তাও অধথার্থ হবে ॥। কেননা, স্খাজজীবনে স্সামাক্দিক 
প্রকৃত ভ্রমন! ব্যক্তিন_- যাকে তিনি বলেছেন honnete homme 
তার-__-আচরশ-লক্ষণ ও মানসিকতার কথাও তিনি এই প্রবচনমালার মধ্যেই 
বলেছেন | প্রকৃত ভদ্রমন। ব্যক্তি বিনয়ী ও সংযত হবেন, কাউকে আঘাত 
করবেন না, আত্মপ্রদর্শনে অনীহ হবেন ataa ছুলিবার স্বার্থপরতা ও 
অহমিক। সমাজজীবনকে যেখানে অহনিশ ঘুলিয়ে উত্তপ্ত করে তুলছে, সেখানে 
কেবল ভদ্রমনের আদর্শ ই নির্যল wena বয়ে আনতে পারে | লা-রোশফুকো 
মানুষের safafes ক্রেদের সত্যকেও যেমন প্রদর্শন করেছেন, তেমনি 
ewan এ আদর্শটিও তুলে ধরতে ভোলেন fal তাই তাকে কিছুতেই 
‘সীনিক’ বলা চলে না। 

ভলতেম্র্র তার ‘চতুৰ্দশ লুই-এর যুগ’ (Age of Louis XIV)-গ্ৰন্ধে: 
ল'!-রোশকুকোর Maxims সম্বন্ধে বলেছেন-_যে সব গ্রন্থ ফরাসী জাতির রুচি- 
গঠনে, এবং gaaf ও যাথার্থ্যের প্রতি তার অনুরাগ PETE সহায়ক হয়েছে, 
এই গ্রবচনম্বালাও তার মধ্যে SIEN!) BASS ফরাসী জাতির সাংস্কৃতিক * 
সভার watfafs সাধনে যে-বই-এর মহৎ ভূমিক! এরূপ স্বীকৃতি পেয়েছে, 
লা-করোশস্ককোর সেই প্রবচনমাল] আমাদের চিত্তকেও QAFE করুক | 
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শ্ররামক্ষ্ণকে দেখার জ্রন্ত যখন Stata হাজার মানুষ দক্ষিণেশ্বর যাওয়া শুরু 
করেছেন, তখন তাকে মনে হয়েছে এক AATF, সদানন্দ পুরুষ । হাসি 
আনন্দে তিনি সবাইকে মোহিত করে রেখেছেন সারাক্ষণ, কৌতুক আর খুশীতে 
শ্রোতাদের মন ভরে গেছে। এরই মাঝে তিনি দিয়েছেন অমৃত-সংবাদ | 
পরিহাসের অস্তরালেও লুকিয়ে রেখেছেন স্থগভীর তত্বকথা 1? আসলে তিনি 
অমৃত-পুরুষ। তিনি সর্বব্যাপী, পরমতম আনন্দের বার্তা পৌছে দিয়েছেন 
স্বাছষের Sway নিজে তিনি অম্বতের ate পেয়েছিলেন বলে সর্বক্ষণেই 
ছিল তার আনন্দ | 

তিনি নিজেই বলেছেন Sta ছুটে] সাধ ছিল-_তার অন্তর হল, ‘SETE 
সাধু হব না” ( Sates, sizes): সত্যিই তিনি গুরু-গম্ভীর জ্ঞানদাতা হতে 
পারেন fa, হন নি নিরাসক্ত সঙ্গ্যাসীও 1 ভবতারিপীর কাছে তার প্রার্থন। 
ছিল তাকে 'রসেবশে” রাখার জন্য-__সার1 জীবন তিনি রসেবশেই ছিলেন | 
মনীষী অশ্বিনীকুমার দত্ত তাকে বলেছিলেন--“আপনি মজার লোক । আপনার 
কাছে মজা খুব’, (১২৩১ ) | 

“কথাম্বত”মহাগ্রস্থ থেকেই বোঝ। যায়, তিনি ছিলেন পরম রসিক। 
তাকে ঘিরে সব সময়ই বসত আনন্দের হাট । ঈশ্বর-ভত্বের মধ্যেও ছিল 
জীবনের উজ্জ্বল watrgfe !” তাই কথামৃত পড়তে পিয়ে দেখি কখনে। 
রাখাল একজনের চাদরের কোণা গোপনে কাটছেন (৫1৫০ +), কখনে! ‘Self 
Help’ পড়ছেন ( 819- ), Sata গোলকধাম খেলছেন Steal ( ২১৫৪ ), 
কখনো রামক্রষ্ণদেব একটা তর্ক বাধিয়ে দিসে বলছেন, “রফা ক'রে! a’, 
( 21224 7, SATA চলছে সম্কীত্ন, আবার কথনে। চেষ্টা চলছে কেমন করে 
একজনকে রাগানে! যায়- যেমন মণি মল্লিককে ঠাকুর একটা পুকুর তৈরী করার 
কথ! বলেই__ফোড়ন কেটেছেন--“অবশ্ তোমরা তেলির। নাকি খুব হিসেবী” 
--একটু পরে মণি মল্লিক বলেছেন-__'মহাশয়, পুদ্ধরিণীর কথা বলছিলেন | 
তা বললেই হুয়, ত! আবার তেলিফেলি বল! কেন ?? এর affan 
ঠাকুর হাসিতেছেন”-_অর্থাৎ Sta প্রয়াস সার্থক ( ২1৩০ )। এ 
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তিনি অস্তরশদের নিয়ে আনন্দের মধ্যে থাকতেন | তাদের সঙ্গে নানারকম 
weave করতেন । শ্রম তার তৃতীয় দর্শনে ঠাকুরকে এই মজা নিয়ে থাকতে 
দেখে বিস্মিত aca ভেবেছিলেন ইনিই কি সেই মহাসাধক fafa scooters 
SUAFA বলেন, প্রখ্যাত ষনীষীদেরও মুগ্ধ করে রাখেন অনন্ত বাকৃবৈদঞ্চে ? 
( কথাম্বত ১৪৩৩ )। তার সামনেই "হাসির aed উঠিতে লাগিল। যেন 
আনন্দের হাট বসিয়াছে |’ 

আসলে, ঠাকুর একঘেয়ে হতে চাননি, প্রিয় ভক্তদেরও তাই একছেসে 
হতে দেন fa তিনি নিজেই বলেছেন, ‘আমি মাঝে মাঝে আষধোয়|া একটু 
একটু জল দিই’, (৪1১৭৭ )। মজার মজার গল্প, উপমা প্রভৃতি তে! ছিলই, 
সেই সঙ্গে ছিল সরস সংলাপ-_আলাপচারীতে এত নিপুণ AFA FAT 
অন্মেছেন কিনা সন্দেহ | এর etme ছিল কৌতুক-নক্স।__€িবভিন্গ মানুষের 
হাবভাব তিনি sae নকল করে দেখাতেন । কীতনীক়্ার ঢং দেখিয়ে তিনি 
সবাইকে একদিন হাসিয়েছেন | বালক-ভক্ত পল্টু হেসে গড়িয়েছে (৩১২২ ) | 
Se সাধুর ভঙ্গি, চান করার সময় মানুষের গল্প গুজব, জপের সময় ইঙ্গিতে কথা 
বল? প্রভৃতি দেখিয়ে এক একদিন তিনি আসর জমিয়ে দিতেন | | 

এই wae গির্বিশচন্দ্র একদিন তাকে বলেছিলেন__“ফচকিমিতে ও 
আপনাকে পারলুষ না।” (4১৪২) কথাম্বত-গ্রন্থে আছে-_ ঠাকুর 
এইবার ছোকরাদের সঙ্গে ফঠিনষ্টি করতে লাগলেন» (৪1১৭৭ )। আসলে 
অল্পবয়সী ভক্তরা তাকে বন্ধু মনে করতেন, JG) করতেন নিঃলক্কোচে _পরে 
কিন্ত তারাই নিজেদের এই চপলতার্ব জন্য বিক্রতবোধ করতেন । স্বামী 
fafaatacwa stata ‘ While they were with him, they would 
regard him as a comrade, but afterw ords would tremble to 
think of their frivolities in the presence of such a great 
person. অবশ্য এই আনন্দও সেই BIS সাধনারই অঙ্গীতৃত--এরই মধ্য 
দিয়ে (‘through all this fun and frolic, this merriment and 
frivolity’) তিনি ঈশ্বর লাভ ও মুক্তির পথে Stews নিয়ে গেছেন | 

বিশ্বভরের ছয় বছরের মেয়েকে তিনি মজার গান শুনিয্েছেন-_-আয় লে! 
তোর carn বেধে দিই / তোর ভাতার এলে বলবে ঠিক’ (৪1১১০ )। 
কথাস্বত-গ্রস্থের প্রায় প্রতি sta আছে তার কথ ও আচরণের প্রতিক্রিয়ার 
কথ)--তা হুল--“দকলের VD’ ॥ শ্রোতার! মাঝে মাঝে মেঝেতে গড়াতেন, 
কেউ কেউ সামলাতে না পেরে বলতেন, ‘মশায়, একটু থামুন 1? 
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এতে Ay আশ্চর্ধ্যের কিছু casi তিনি অন্ত সাধক । আর, 
সকলেই জানেন_-উপনিষর্দেও ays ও আনন্দ সমার্থক se? | শ্রীরামকৃষ্ণ 
ওপনিষদ্দিক অর্থেই কবি-খষি। সেই জন্যেই তিনি বিশ্ব-জীবনের মধ্যেও এক 
অলৌকিক আনন্দের স্বাদ পেয়েছিলেন ঘা আমর! পেতে পারি না | আকাজ্কানর 
নিবৃত্তি ও পরম প্রাপ্তির ফলে তিনি ভাসতে পেরেছেন আনন্দ-সাগরে, 
জাগতিক দুঃখ বেদন! তাকে ম্পর্শ করতে পারে-_এই কথ। আমার ভাবতেই 
পারি না। 

$ 

অথচ তার ছুঃখ-শোকের কথাটা ও মিথ্যে নয় । মহা-সাধক gae তিনি 
স্ৰজন [AIRAA মৃতুতে সাধারণ মানুষের মতোই cawai-faw হয়েছেন কারণ 
তিনি ছিলেন সংসারের মানব । সাধনায় সিদ্ধ হয়েছেন বলে তিনি হৃদয়ের 
“Sta কখনো FS করেন নি, ফলে পাথিব অহ্ভৃতিগুলো আদৌ বিদায় 
cay নি। 

তার সাত বছর বয়সের সময় FBI ঘটেছে Sta পিতার । এটাই তার 
জীবনে প্রথম স্বজন-শোক। তার বালক মনে এই মৃত্যু গভীর রেখাপাত 
কন্বেছিল--তীান্র চপল-ভাব fafaca গেল, কেমন যেন আনমন! হুয়ে TITAN 
তিনি দীর্ঘদিন । ঘণ্টার পর abi তিনি আমবাপানে, নয়ত শ্মশানে গিয়ে 
বসে থাকতেন 1 

কিন্ত এই মৃত্যু-শোক তার বালাকালের- তার সাধন-জীবন SATAN 
আরম্ভ oy fa ১৮৫৬ সালে বড়দ। রাম ক্মারের যখন JY হয়, তখন ঠাকুরের 
বরস কুড়ি দক্ষিপেশ্বরে তার বিচিত্র পুজা-কর্স তখন শুরু Bea গেছে। তবু 
এই TH তাকে মুহামান করে তুলেছে। স্বামী তেজসানন্দ লিখেছেন _ 
“পিতৃতুল্য অগ্রজের সহস! মৃত্যু হওয়ায় ঠাকুর নিতান্ত ব্যথিত হইলেন ।*৮ 
তবে এই আঘাত তার অধ্যাত্ম-সাধনাকে আরে! এক ধাপ এগিয়ে দিরেছে__ 
সংসারের অনিত্যতা সম্বন্ধে উপলক্ষিটা তিনি স্পষ্টতর করে নিয়েছেন, এর 
ফলে তার মধ্যে এসেছে বৈরাগ্যবোধ | বল চলে-সৃত্যুশোক তাকে সছস! 
নিজের মুখোমুখি করে দিয়েছিল! তার দৃষ্টি ফিরিয়ে দিয়েছিল অস্করের 
দিকে i> 

এরপর মৃত্যু ঘটেছে Sta আরেক দাদ! রামেশ্বরেরও। সনেট! ১৮৭৩ 
সালের কথা, তখন ঠাকুরের বয়স সাইতিরিশ | 

ইতিমধ্যেই ভৈরবী ব্ৰাহ্মী ও তোতাপুরীর আগমন ( যথাক্রমে ১৮৬১ ও 
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১৮৬৪ ) ঘটেছে এবং তাদের কাছে ঠাকুর পেয়েছেন উচ্চতম অধ্যাত্ম Tre I 
তাছাড়া নিজস্ব পদ্ধতিতে তিনি নানাভাবে সাধনা করেছেন এবং পৌঁছেছেন 
মহত্তম উপলব্ধি স্তরে । অথচ মধ্যম ভাতার মৃত্যুও তাকে ব্যথিত করেছে । 
অবশ্য সেই সময় আরে! বড় চিন্তা ছিল কেমন করে জননীকে তিনি এই 
হুঃসংবাদ দেবেন । স্বামী সারদানন্দ লিখেছেন, তিনি ‘naar নয়নে" CRITA 
দেবীকে এই খবর দিয়ে সাত্বন! দেওয়ার চেষ্টা করার আগেই তার Zan 
জননীই তাকে সংসারের অনিতাতার কথ! বলে তার দুঃখ অপনোদনের প্রয়াস 
পেয়েছেন । ১০ 

fafaa ওই উচ্চতম শুরেও যে স্বজ্জন-বিয়োগের ব্যথা ভার মনকে ছুয়ে 
যেত, তাতে সন্দেহ নেই ॥ তবে ভার মায়ের FOI সত্যিই তার মনকে ভেঙে 
দিয়েছিল ॥। তিনি সন্গ্যাসগ্রহণের ফলে পরোলোকগত মায়ের জন্য অশৌচাদি 
করতে পারেন নি, তবে একদিন Sta করার চেষ্টা করেছিলেন । কিন্ত 
“afas” অবস্থার ay তার হাতে জল থাকে নি, তাই Site করতে. 
পারেননি-_-সেইজন্ত তিনি আকুল হয়ে কেদেছিলেন।১৯৯ Sm একদিন 
শ্রীম-গ্ৃহিণীকে বলেছিলেন, ঠাকুর একদিন খেতে বসে বলছেন-_ দাড়াও, আমি 
মায়ের ae পঞ্চবটীতে একটু কেদে আসি ।’> ২ 

তার এই মাতৃশোক তাকে যেন IGISA কালের সংসারী মানুষ হিসেবে 
চিহ্নিত করেছে । তাকে প্রচণ্ড আঘাত দিয়েছিল ভাইপো! অক্ষয়ের মৃত্যুও |. 
অক্ষয়ের মৃত্যুর কথ! তিনি আগেভাগে বুঝেছেন, Sta agra সময় ঠাকুর 
গঙ্গা, নারায়ণ ও রামের নাম শুনিয়েছেন | হৃদয় সেই AAA যত কেঁদেছেন, 
ঠাকুর তত হেসেছেন দার্শনিকস্থলভ FA YSTA | 

তিনি পরে বলেছেন-_-অক্ষয়ের মৃত্যুতে তিনি ভাল করে দেখেছেন কেমন 
করে প্রাণ বেরিয়ে যায় শরীর থেকে ! দেখে তার খুব আনন্দ হল- নাচলেন, 


হাপলেন, গাইলেন । কিন্তু পরের দিন হঠাৎ অক্ষয়ের ae প্রাপণট। কেদে 
উঠেছে, গামছ! cava নিঙড়ায়, তেমনি যেন নিঙড়োচ্ছিল হৃদয়ট1। সত্যিই 
তিনি ভীষণ আঘাত পেয়েছিলেন এই মৃত্যুতে । যে ঘরে অক্ষয়ের মৃত্যু হয়, 


কুঠিবাড়ির সেই wa তিনি ara যেতেনই না | 


অক্ষয়ের FWA সাত বছর পরেও তার জন্য ঠাকুরকে কাদতে দেখেছেন: 


Sta ভাইবি ore! তিনি জানিয়েছেন, অক্ষয়ের কথ! মনে পড়লেই তিনি 


E-E করে FTS । অক্ষয়ের Al কাছে এলে তিনি মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকতেন, 
পাচে তাকে দেখে ভার কার পায় । এই eia মনে রাখ দরকার যে” 


ক্র 





চি 
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অক্ষয়ের মৃত্যুতে তিনি এত ভেঙে পড়েছিলেন যে, মথুরনাথ তখন তার 
MASE লাঘবের ay তীর্থভ্রমণে fara গিয়েছিলেন ।১৩ 

তার জীবনে আরে! কিছু আতস্মীয়-বিয়োগ ও সমজাতীয় ঘটন। ঘটে ছিল-_ 

ভাতে তার প্রতিক্রিয়ার স্পষ্ট বিবরণ পাই না, কিন্ত তার সংবেদনশীল হৃদয়ে বে 
তার রেখাপাত ঘটেছিল এই বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই । Sta প্রিয় ভাগ্নে 
ও প্রথম দিকের নিত্যসঙ্গী হৃদয়রাষের Bla মৃত্যু ঘটেছে ১৮৬৮ সালে৯৪ 
ভাইঝি ama স্বামী বিয়ের wafaa পরেই নিরুদ্দি হয়েছে__বারে। বছর 
অপেক্ষার পর স্বামীর শ্রান্ধাদি সেরে লক্ষ্মীদেবী আশ্রয় নিয়েছেন ঠাকুরের 
কাছে । এই সব ঘটনাও তাকে নিশ্চয়ই ব্যথিত করেছিল, কারণ চরম 
সাধনায় সিদ্ধ হলেও তিনি ছিলেন অন্তদিকে সংসারের স্বাভাবিক 
নিৰ | 

শুধু আত্মীয়দের নয়, প্রিয়জনের মুত্যু ও Sta মনকে ভাব্বাক্রাস্ত করেছে। 
art রাসমণি দেহ রেখেছেন ১৮৬১ সালে । তিনিই কিশোর staa সাত্বিক 
রূপ দেখে মন্দিরের- কাজে লাগানোর কথ! প্রথম ভেবেছিলেন । ঠাকুরের 
“বিচিজ্ঞ পূঙ্গারীতি নিয়ে যখন অভিযোগ উঠেছে, Sra প্রশ্রয় CIÈ ঠাকুর 
পেয়েছেন সর্বাজীণ স্বাধীনতা । ভিনি ঠাকুরের কণে গান শুনতে ভালবাসতেন, 
“একদিন অকন্তমনস্ক হয়ে গান শোনার সমন্বয় ঠাকুর তাকে চপেটাখাতও করেছেন, 
( পরে ঠাকুর বলেছেন-__ ‘গান গাচ্ছি, দেখি সে অন্তমনকস্ক হয়ে ফুল বাচ্ছে। 
অমনি দুই চাপড় । SAT WITS হয়ে হাত জোড় করে বইল”_-কথাস্বত, 
(ave) । ঠাকুরের এই ধৃষ্টতায় বেশ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়েছিল, রাণী কিন্ত এই 
শান্তি ঈশ্বরদত্ত বলেই সব উত্তাপেকর অবসান খটিসয্বেছিলেন i>” 

১৮৬১ সালে সেই রাণী বিদায় নিলেন, রামক্রষ্ণদেবের মনট! Stal হয়ে 
cin স্বাভাবিকভাবেই । সম্ভবত আরে! বেশী কষ্ট তিনি পেয়েছেন রাণীর 
পরেই মথুরবাবুর মৃত্যুতে | AAAA তার প্রথম ‘রসদদার’, তাকে বলতেন 
‘বাব।)”-_যোল বছর অকাতরে Sta সেবা করেছেন, AAAI দিতে চেয়েছেন 
নিরাসক্ত মহাপুরুষটিকে । সেই মথুরবাবুর অস্থথ ক্রমে বিকারে পরিণত হল-_ 
অথচ ঠাকুর একট! দিনও তাকে দেখতে যান নি, সেই PS AY করতে পারবেন 
না বলে। রোজ হৃদয়রামকে পাঠিয়ে মথুরবাবুর খোজ এনেছেন, ম্বৃত্যু দিন 
Stree পাঠাননি । বিকেলের দিকে ঘণটা-ছুয়েক তিনি star হয়েছিলেন, 
একসময় (তখন AGEI বেজে গেছে ) হৃদয়কে ডেকে বলেছেন-__মা AANA 
eye মথ:স্বকে সাদরে দিব্যরথে উঠিয়ে নিয়ে গেছেন।১৭ বল! বাহুল্য, 


ask 
HET DEE 
oe 


১৪৯৬ আলেখ্য * ২০শ JÉ * হয় সংখ্যা ক কাতিক-পোৌঁষ- 


কালীবাড়ির কর্মচারীরা মাঝরাতে ফিরে জানিয়েছেন মথুরবাবুর মুত্যু ঘটেছে 
বিকেলে, অর্থাৎ ঠাকুরের ভাবাবস্বায্ন। এতেই বোঝা যায়__এই WTS 
(১৮৭১) ছিল তার কাছে এক কঠিন আঘাত | 

দশ বছর পরে দেহ রেখেছেন মথ:ুরবাবুর আ্রীও--তিনিও ঠাকুরকে পিতৃ- 
সম্বোধনে এতকাল কাছে টেনে রেখেছেন । ঠাকুরকে তিনি দেবজ্ঞানে সেবা 
করেছেন, বিশ্বাস করেছেন অস্কভাবে, কখনো নারী সাজিয়ে Sle পেয়েচেন, 
কখনো! শব্যাকক্ষে রেখেছেন প্রিয় শিশু হছিসেবে। জগদম্বাদেবীর অস্থখের 
সময় ঠাকুর তার কবোগভোগ নিজে নিয়েছিলেন-_-জগদস্বাদেবী ভাল হুলেন_ 
ভোগটা গেল ঠাকুরের ওপর fees | 

সেই CIGI) নারীও বিদায় নিলেন ঠাকুরকে ভারাক্রান্ত করে । 

আরে! আছে। অন্যতম রসদদার শম্ভু মল্লিকও অকালে বিদায় নিয়েছেন। 
Sta সম্বন্ধে ঠাকুর একদিন বলেছেন-_ভাবে দেখলাম-__গোৌস্ববর্ণ পুরুষ, ATATA 
Ste) যখন অনেক দিন পরে SEs দেখলাম, তখন WA পড়ল একেই 
আগে ভাবাবস্থাস্ দেখেছিলাম, ( কথামৃত 91২৯৫ )। অকাতরে তিনিও 
সেবা করেছেন ঠাকুরের, Sm ও ঠাকুরের ভক্তদের জন্য রসদ জুবগিয়েছেন 
দীর্ঘদিন। অথচ বহুমুত্ৰ রোগে তাকেও বিদায় নিতে হয়েছে, মৃত্যুর আগে 
তাকে দেখে ঠাকুর জানিয়েছেন -_-“‘শস্তুর প্রদীপে তেল নেই 1 বল! বাহুল্য, 
এই মৃত্যুটাও ছিল তার কাছে অত্যন্ত বেঘ্নাময় | 

তার অভি fers কেশবচকঙ্ সেনের মৃত্যুও তার কাছে ছিল এক নিদারুণ 
SNS | ক্েশবচন্দের অহ্থের সময় তার বাড়ি পিকে ঠাকুর বলেছেন _ 
‘তোমার NZA হলেই আমার প্রাণট। বড় ব্যাকুল Sar আগের বারে 
তোমার যখন AJY হয়, রাত্রি শেষ প্রহরে আমি কাদতুম ! বলতুম, মা! 
কেশবের যদি কিছু হুয়, তবে কার সঙ্গে কথা কবে! | তখন কলকাতায় এলে 
ভাব-চিনি সিদ্বেশ্বরীকে দিয়েছিলুষ । মার কাছে মেনেছিলুম যাতে wed ভাল 
ছয়’, (২৪৮৮) । কথাটি তিনি শ্ৰীম-কেও বলেছিলেন দ্বিতীয় দর্শনে । বলেছেন 
-_‘শেষরাত্রে ঘুম ভেঙে যেত, আর মার কাছে কাদতুম AFI, মা! 
কেশবের অস্থথ ভাল করে দাও । কেশব না থাকলে আমি কলকাতাস্ম গেলে 
কার সঙ্গে কথ! কব? তাই ভাব-চিনি মেনেছিলুষ* (১১৮) I 

fee প্রকৃতির অমোৰ নিয়মে কেশবকেও বিদায় নিতে হল। তার FYT- 
সংবাদ শুনে তিনদিন ঠাকুর fasta ছাড়তে পারেন fa— তার মনে হয়েছিল: 
যে, তার একটা অঙ্গ পড়ে গেছে 1°” 
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শ্রীরামরুষেরে সুথদুঃখ * নির্মলেন্দু বিকাশ রক্ষিত ১৯১ : 


বরানগর থেকে আসতেন গোপাল সেন। সংসার তার ভাল লাগত ন!_ 
ঠাকুরের কাছে একদিন বিদ্বায়ও চেয়েছিলেন। হঠাৎ একসময় চিরবিদায় 
abal তার বন্ধু গোবিন্দ এসে খবর দিলেন। শোকে কাতর হয়ে উঠলেন 
ঠাকুর, কয়েকদিন পরে খবর এল গোবিন্দও চলে গেছেন ওপারে | ঠাকুর 
চোখ মুছেছেন বারবার, মাঝে মাঝে স্বগতোক্তি srawa—eai আমার কে ? 
কেউ না।১৯ 

শ্রম-র ছেলে মার1 গেছে । বেদনাবিদ্ধ ঠাক্কুর সমবেদনাক্স আর্দ্র হয়ে 
তাকে বলেছেন, Sta ধীকে যেন দৃক্ষিপেশ্বরে দুদিন রাখেন, সেই দুঃসহ শোকে 
একটু area মিলবে । এই প্রসঙ্গেই তিনি কুষ্ণকিশোরের্ কথ! বলেছেন ॥ 
ঠাকুরের এই অস্তরঙ্গ ভক্ত ছুই উপযুক্ত ছেলের সুত্যুতে উন্মাদপ্রায় হয়ে পিয়ে- 
ছিলেন । এর পরেই ঠাকুর বলেছেন সেই আশ্চর্য কথাট1--'আমাস় ভাগ্যিস 
ঈশ্বর দেন fà’, (৪।৩০১)। 


নিজের প্রিয়জনদের মৃত্যু দিয়েই তিনি বুঝেছিলেন ca, জ্ঞানচর্চায় সংসারকে 
মায়! মনে হতে পারে, কিন্ত বিয়োগব্যথা মানুষকে কতটা কাতর করে দিতে 


“teat তিনি সর্বত্যাগী Staz এই অবস্থ।_ সংলারীর যন্ত্রনা তে] দুঃসহ 
হবেই | 


লাটু তাকে এক ভক্তের কথা বলেছিলেন_-তিনি পুত্রবিয়োগের পর 
একেবারে ভেঙে পড়েছিলেন, তার স্ত্রী শোকে উন্মাদ প্রায় । ঠাকুর এই 
শোকের কথা শুনিয়া যেন চিন্তিত হুইয়! চুপ করিয়া রহিলেন, (২1২৪৫)। 
অধরের বন্ধ সারদাচরণ পুত্রশোকে অস্থির হয়ে সাত্বনালাভের ay দক্ষিণেশ্খরে 
এলে ঠাকুন গান শুনিক়েছেন-_-'জীব সাজ সমরে’ । পরে বলেছেন-_“কি 
করবে? এই কালের জন্ত প্রস্তুত হও ISl শোক হবে না গো? আত্মজ্ব ! 
রাবণ বধ হুল $ লক্ষণ দৌড়িয়ে গিয়ে দেখলেন । দেখেন যে, হাড়ের ভিতর 
এমন জায়গা নাই--যেখানে fer নাই । তখন বললেন-__রাম । তোমার 
বাণের কি মহিম! ।---তখন রাম বললেন _ভাই, হাড়ের ভিতর যে সব few 
দেখছ, ও বাণের ag নয়। শোকে তার হাড় জরজর হয়েছে 1" তবে এসব 
অনিত্য। গৃহ, পর্রিবার, সন্তান দুদিনের ae’ (২1৩৮-৩৯)। 


সত্যিই তিনি সংসারী না হয়েও সংসারের এই বিয়োগ-ব্যথাট1 ভাল করে 
বুঝেছিলেন নিজের ছঃখ-শোকেন্স মধ্য দিয়েই । একবার তিনি বলেছেন-__ 
“যদি কারও পুত্রশোক হয়, সেদিন কি আর লোকের সঙ্গে ঝগড়। করতে 
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১৯২ আলেখ্য * ২০শ বর্ষ * ২য় সংখ্যা * কাতিক-শোৌধ 


পারে ? না, faama গিয়ে খেতে পারে? সে কি লোকের সামনে অহঙ্কার 
করে বেড়াতে পারে, না স্বখ-সস্তোগ করতে পারে ?” 01২১৬) 

কিন্ত তার দুঃখ তে! শ্বজন-বিক্সোগ ব। প্রিক্রজন-সুত্যুতে নয়, দুঃখের কারণ 
নিহিত আছে বিচ্ছেদেও। areata এক সময় ভার সেবা করেছেন একান্ত- 
ভাবে, নিয়মেও রেখেছেন তেমনি । তিনি বলেছেন, তিনি হৃদয়ের ‘este’ 
(under) ছিলেন, ( 8 । ২৭৩) । এক এক সময় হৃদয় শাসনের নামে তাকে 
নির্যাতনও করেছেন অনেক । হাতে করে গু পরিক্ষার করেছেন যেমন, তেমনি 
শান্তিও দিয়েছেন ( ১। ৯৬)। ঠাকুর নিজেই বলেছেন__-এক্ধিন এ রকম 
করে JAN দিলে যে পোস্তার উপর দাড়িয়ে জোয়ারের জলে দেহত্যাগ করতে 
গিয়েছিলুষ* ( > 1 ১৬৯ ) | 

শেষে মন্দির থেকে হৃদয়রাম বিতাড়িত sta ঠাকুর সেটাকে ঈশ্বরের ইচ্ছে 
হিসেবেই যেনে নিয়েছিলেন AA অদর্শনের পর হৃদয় মন্দিরের বাইরে 
তার সঙ্গে দেখ! করলে ছজনেই কেঁদেছেন । শ্রম লিখেছেন কি আশ্চর্য ! 
ঠাকুর atap কাদিতেছেন। GCFA কোণে কয়েক ফোট! জল দেখা দিল’, 
( >] ১৬৮)। 

হৃদয়কে আবার আসার কথা বলে তিনি ভারাক্রান্ত হৃদয়ে ফিরে গেছেন । 

টি 

কিন্ত তার দুঃখ কি এক রকমের ? 

প্রথম দিকে ঈশ্বরকে দেখার ae তাকে কম কাদতে হয়েছে ? তিনি 
বলেছেন ‘সকলেরই যে বেশী তপস্যা করতে হয়, SAAI আমার কিন্তু বড় 
কষ্ট করতে হয়েছিল । মাটির টিপি মাথায় দিয়ে পড়ে থাকতাম । cate 
দিয়ে দিন চলে যেত। কেবল “ম1 AY বলে ডাকতাম, কাদতাষ, (২1৮৮ )। 
তিনি নরেন্দ্রনাথকে বলেছিলেন, সেই সময় Sta নিজের দেহভাব একেবারে 
ভুলে গিস্সেছিলেন, আহার নিদ্রাও ছিল ani তিনি উচ্চম্বরে শুধু মায়ের নাম 
খরে কাদতেন 12° 

ওই সময় ধ্যান, ভজন, প্রার্থনা আর strata কখন যে দিন চলে যেত, 
তিনি টেরই পেতেন না। ACEA সময় যখন মন্দিরে শজ্ধঘণ্ট1-ধ্বনি হত, তখন 
তার মনে পড়ত--দ্দিন অবসান হল, একটা দিন বৃথা কেটে গেল। Sa 

'আক্ষেপে তিনি আছাড় খেয়ে পড়ে কাদ্দতেন, AZAA ছটফট করতেন | 

লোকে বলত--পেটে নিশ্চয়ই শৃলব্যথা ধরেছে ।২১ 

ঈশ্বর-দর্শনের পর এবার দেখা দিল ae ধরণের ছুঃখ। তিনি w 


aa 
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পেয়েছেন, তা অকাতরে বিলিয়ে দেওয়ার oy তিনি তখন কাদতেন, ব্যাকুল 
হুয়ে ডাকতেন অনাগত ভক্তদের । কুঠিবাড়ির ওপর থেকে তিনি কেদে কেদে 
ডাকতেন ‘ওরে’ তোর! কে কোথায় আছিস, আয়’, (৪1 ২৫১)। 

ক্রমে সবাই এসেছেন। পূর্ণ আসার পর তার পার্ধদদের তালিক? পূর্ণ 
হয়েছে । তবু ভয়-_সঙ্গ হিসেবে সবাই কি থাকবে ? Sta অবস্থা সেই ভূতের 
সঙ্গী খোজার অতে। _কোনে। দুর্ঘটনা ঘটলেই সে BBS অপঘাতে-মুত নতুন 
ভুতের জন্য ; কিন্তু গিয়ে দেখত আসলে মৃত্যু ঘটে fa’, (01 ১২১)। 

তিনি বিষয়ের কথা শুনেও কীদতেন | মখুরবাবু তাকে নিয়ে Ore গিয়ে 
কাশীতে রাজ্ঞাবাবুর বাডিতে ছিলেন। ট্বঠকখানায় বিষয়ের কথা হচ্ছে__ 
শুনে ঠাকুর কাদতে শুরু করেছেন, €(২। ৩)। Bay ক্রমে ত্যাগী ভক্তরা 
এসেছেন, এসেছেন নিতাসিদ্ধ কিশোর-শিষ্ঞর] । কিন্তু তাতেও কি Sta 
খস্ত্রণা কষেছে ? প্রাণের প্রিয় নরেন্দ্রনাথকে দক্ষিনেশ্বরে দেখেই তে! তিনি 
কেদেছেন, Sta অদর্শনে যন্ত্রণায় কেটেছে তার দিন । তিনি বলেছেন-“ক্রষে 
তাকে দেখবার SH ব্যাকুলতা বাড়তে লাগল, প্রাণ আটু-পাটু করতে লাগল। 
“মাঝে মাঝে নরেন্দ্রকে দেখবো বলে বসে বসে কাদতুম’, (zlev-e8) | 
সেই নরেন্দ্র শেষ পর্ষস্ত তার কাছে আত্ম-সমর্পণ করলেন, sate শিষ্যদের 
তিনি তারই তত্ববধানে রাখার ব্যাপারেও fates হলেন । কিন্তু ক্রমে দেখ! 
দিল কাল রোগ, গলার দুরারোগ্য ব্যাধি যাকে য্যাক্সমূলার বলেছেন ‘the 
‘clergyman’s throat iè? সেই নিদারুণ atras ভাকে ক্রমে 
শয্যাশায়ী করে ফেলেছে, ভাতের Ve খেতেও হত অবর্ণনীয় কষ্ট । ১৮৮৫-র 
মার্চ থেকে তার মহাপ্রয়াণ (১৬৮,৮০৬) পর্যন্ত ক্রমান্বয়ে শারীরিক কষ্ট বেড়েছে | 
এক-এক সময় সরল শিশুর মতে! ভাক্তারের কাছে আরোগ্যের প্রার্থনা 
করেছেন-_-“এই অস্থখটা ভাল করে wre’, (৯। ২২২ )। ক্যান্সারের সেই 
খসবর্ণনীয় কষ্ট দেখে ভক্তের। ব্যাকুল হয়েছেন- প্রথমে তাকে শ্যামপুকুর ও পরে 
কাশীপুরে এনে সেব'-শুশ্রযা কর! হয়েছে । কিন্তু তার কষ্ট কমেনি | 

তারই মধ্যে তিনি বজায় রেখেছেন প্রস্কুলতা__ গান শুনেছেন, WS] করেছেন, 

বিশেষ করে ডাক্তার সরকার এলে, তার সঙ্গে বাকচাতৃর্ষ্যে মেতে উঠেছেন | 
একবার ভক্তদের বেতাল! গান শুনে বলেছেন-__-“তাল হয় না কেন? কে 
একজন বেতালসিদ্ধ ছিল__এ তাই’, (৩। ২৩২ )। আবার দারুণ এক 


-ধবেদাত্ত-গল্প বলে চমতরুত করেছেন ডাঃ সরকারকে-_গল্পটার প্রশংসা শুনেই 


বলেছেন-_-একটা ‘thank you’ দাও”, ( 9 1 ২৩০ ) নীস্তিক ডাঃ সরকারকে 
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খোঁচা দিয়ে গল্প বলেছেন-_-একজন একট! বাড়ি পড়ে যেতে দেখে সেই Wat 
বলায় অন্তব্জন বলেছে--এট! হতেই পারে না, কারণ খবরের কাগজে লেখে নি, 
€(১। ২২১) অন্ত at% আছে Borer বেদাস্ত-গল্প-_একজন cons 
দেখাচ্ছে পাজাকে। একটু পরে রাজা দেখল সওয়ার আসছে -_খুব সাজগোজ 
করে। সবাই বিচার করল সত্যটা কোন্টা-__ঘোড়1 নয়, সাজগোজ, 
ARITE নয়-__ শেষে দেখল সওয়ার এক! দাড়িয়ে আছে, অর্থাৎ ব্ৰহ্মই সত্য, 
আর কিছু নয় ( ৩ ॥ ২৩০ )। 

সেই দুঃসহ কষ্টের মধ্যেও তিনি af Sth করেছেন সহজভাবেই | তার 
রসিকতা বোধ তখনে। ছিল অটুট ॥ মানুযের প্রবৃত্তি নিয়ে তিনি গল্প 
বলেছেন__-একজন দুর্গাপুন্ধ| বন্ধ করেছে-__ প্রশ্ন উঠতেই বলল — Als দাত নেই 
ভাই, পাঠ! খাবার শক্তি গেছে, (21 ২৪১)। ডাক্তার সরকার মন্দ! করে 
বলেছেন-_-একটা মেয়ের ছপিংকাশি সারে না, শেষে দেখা গেল, CAS গাধার 
দুধ খেয়েছে, তার সদ্দি হয়েছে__তাই এই ব্যাধি । ঠাকুর মুহূর্তে বললেন — 
সে কি? এ যে অদ্বল হয়েছে কেন-__ গাড়ি তেতুলতলাস্্ গিয়েছিল বলে, 
(১।২২০)। এ খেন জমাট আসৱকে একেবারে মাতিয়ে দেওয়া | 

তিনি কামিনীকাঞ্চনকে দূরে রাখতে বলতেন । ডাঃ সরকার বললেন, 
চিকিৎসার জস্কই কাঞ্চন চাই, এমন কি পথোর জন্য কামিনীও । ঠাকুর 
নব্রেদ্দ্রকে বললেন-_ বল্‌ না ( ২ । ২৫২ )। যুক্তি না পেয়ে নরেন্দ্রর শরপাপক্ 
ছওয়াট! বেশ মজার WE করে | 

কিন্তু caren কষ্ট কি আদে। চিল না? নিশ্চয়ই fsa— fes Guz 
সাধনায় সিদ্ধ মহাতাপস দেহ আর মনকে আলাদা করে নিস্সেছিলেন বলেই 
Jate তেমন তাকে বেঁধেনি। কতবারই তে! তিনি গেয়েছেন-- ‘দুঃখ 
জানে, শরীর জ্ঞানে, মন তুমি আনন্দে থাকে! ৷’ তাই সাহেব সেজে বিনোদিনী 
এলে পাহারাদার নিরগুনকে ঠকানে! গেছে_ এই নিয়ে ছজনে হেসে লুটোপুটি 
করতে পেরেছেন ।২৩ কাশীপুরে একদিন শশধর তর্কচুড়ামণি তাকে 
বলেছিলেন, ঠাকুর একটু শরীরের দিকে মন দিলেই ( অর্থাৎ শরীর সারানোর 
ay ইচ্ছা-শক্ির প্রয়োগ করলেই তার আরোগ্য লাভ হতে পারে । তাতে 
ঠাকুর বলেছেন--ঘে মন তিনি ঈশ্বরকে দিয়েছেন, তা তুচ্ছ রক্ত-মাংসের 
শরীরের দিকে দিতে পারবেন না ।২৪ সেইজন্তই tagata তার রোগশয্যা 
ance লিখেছেন-_ He was undaunted and remained as cheerful 


as ever.’ èt 


v, 
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কিন্ত যতই দেহ আর মন পৃথক করুন, পেই কষ্টকর অসুখ কি একটুও 
wan দেয় নি তাকে? Sra অবর্ণনীয় কষ্টের কথা ভেবে Swal ক্রি 
হয়েছেন, অনেকে স্বচক্ষে সেই দৃশ্য দেখবেন না বলে দরে রয়েছেন । সেই 
কষ্টের একটুও কি তাকে chta নি r 

তাছাড়া বিদায়-ব্যথা ? 

শ্রম। আর ভক্ত সম্তানর। পেছনে পড়ে থাকবেন__এই চিস্তা কি তাকে 
একচুল ব্যথিত করে নি? 

রাখালকে নিয়ে তিনি বাৎসল্য-রস উপলব্ধি করতেন -_ তিনি ঠাকুরের 
কাছে ছিলেন area রাখাল, Sta ga- Ta ২৬ সেই রাখাল Steg প্রার্থন। 
জানিয়েছেন, ‘যেন ফেলে না যান’, (9) ২৬২)। আর নরেন্দ্রনাথ তার 
মানসপুত্র__খেতে বলে হঠাৎ উঠে তিনি নিজের পাত থেকে, দই ও তরমুজের 
পান! নরেনের পাতে দিয়ে cae স্বরে বলেছেন, ‘নরেন্দ্র, তুই এটুকু খা” 
(২1 ২৩৪ ) নরেন্দ্রনাথও তাকে এশী শক্তির সাহায্যে ভাল হয়ে যাওয়ার জন্য 
SRI করেছেন । কালীপ্রসাদ ( পরে স্বামী অভেদানন্দ ) ছিলেন অভি 
প্রিয়_ তার ভাবায় “তাহার অপূর্ব ভালবাসার তুলনায় পিতামাতার cag অতি 
তুচ্ছ বলিয়! মনে হইত ।২৭ তাছাড়া বাবুরাম, arg, শরৎ, শশী, তারক প্রমূখ 
সস্তানর! ছিলেন CAZA বন্ধন হিসেবে, তাদের সবাইন কাছ থেকে বিদায় 
নেওয়ার চিস্তায় একবারের sae আচ্ছন্ন হয় নি তার মন ? তার গিরিশকে 
ASHES থেকে তুলে এনে তিনি “ভক্ত ভৈরব" সাজিয়েছেন, IFAI নিয়েছেন 
তার মুক্তির জন্য । অস্থস্থ ঠাকুরকে তিনি দেখতে যেতেন না_-সেই অপন্বাধ ও 
ঠাকুর WA) করে বলেছেন-_-'আহ1 ! সে আমার RAN দেখতে পারে না)? ২৮ 
সেই গিরিশও Sta আনরোগ্যের জন্য ব্যাকুল হয়ে কাতরভাবে ইচ্ছাশক্তি 
প্রয়োগের WSATATY করেছেন। 

এর কোনে! কিছুই কি তার মনকে ছোয় নি ? 

বিশেষ করে স্ত্রী সারদ। দেবী যাকে তিনি সরশ্বতী হিসেবে দেখেছেন 
সেবায়, মমতায়, ত্যাগে fafa রচনা করেছেন এক আশ্চর্য ইতিহাস, তার 
age কি ব্যথিত হুন নি করুণাময় ঠাকুর ? কাম্টপুরে ঠাকুর অতি কষ্টে 
ভাতের WS খেতেন, রান্না করে খাইয়ে যেতেন Bar একদিন পড়ে গিয়ে 
তার প ভাঙলে, চিন্তিত কণ্ঠে রসিক শ্ররাষকষ্ বাবুরামকে বলেছেন-_-একটা। 
ঝুড়িতে বসিয়ে atari দেবীকে ওপরে নিয়ে আসতে ।২৯ তার সাধন জীবনের 
অপরিহার্য লীলাসঙ্জিনী-- সাতাশ বছরের দ্রাম্পত্য-জীবনের দ্েবী-সহচরী; 
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সারদার awe কি বিদায়-বেলায় ঠাকুরের কোনো gt দেখ! দেয় নি 
‘মনে ? 

একদিন হঠাঁৎ বিনা মেঘে বাজ পড়েছিল । ভয়ে সারদা দেবী আর লক্ষ্্রী 
Ree এসেছিলেন ঠাকুরের কাছে | সহজ-নিষ্জ হাসি নিয়েই ঠাকুর বলেছিলেন__ 
আর কি? এবার খেলাঘর ভেঙে দাও), 

কিন্ত সেই খেলাদরই তে! ছিল স্থখের ঘর । বললেই ত। ভাঙা যায়? 
তিল তিল করে গড়ে এক লহমায় তা ভেঙে fers সাধক-পুরুষের কোনে! 
বেদনা হয় নি? wes সারদা দেবীর ক্ষেত্রে তা হয়েছিল। হত্যা দিয়ে 
তিনি পড়েছিলেন তারকেশ্বরে-_কিন্ত ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসতে হয়েছে তাকে ॥ 
আগের মতোই সহজ হালি নিয়ে ঠাকুর বলেছেন_কি হুল? কিছু পেলে 
নাতে? 

ক্রমে শেষের দিন ঘনিয়ে এল । নিজেকে আরে! সরিয়ে নিলেন তিনি 1৩০ 

চপি-চুপি ঠাকুর Qars ভেকেছেন। খুলে দিয়েছেন ইষ্টকবচ। স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে বিদায়ের ইঙ্গিত। আর শেষের সময়টায় ! ১৫ই অগাষ্ট সন্ধ্যে 
দিকে Sars ডেকে ক্ষীণকণ্ডে বলেছেন-_€শান, এবার Ste এসেছে, ষেতে 
RTF | 

কাদ্দছিলেন Aa 1 

aren দিয়েছেন ঠাকুর ॥। বলেছেন__কাদছ কেন, যেমন চলছিল, সব 
তেমনি GATA I 

কিন্ত Sta কি চোখের পাতা ভেজে নি একটুও? তিনি গাইতেন-_ 
ভেবে দেখ AA, কেউ কারু নয়" wad | তার কাছে সংসার একটা wey 
অতো, কোনে! কিছুর দাগ এতে পড়ার কথা নয়। তার উপমায় এখানে 
পাকাল মাছের মতো থাকতে FAI কী সুন্দর করে তিনি বলেছেন সেই 
পল্পটা--এক চাষীয় ছেলে মারা গেছে, কিন্ত সে একটুও কাদল ন1। পরে 
BCS বলল, রাতে CH WA দেখেছে, CH রাজা হয়েছে_-সাতট। কৃতী ছেলে 
নিয়ে তার সংসার । কিন্ত এখন সে কাদবে কার জন্ত? নিজের ছেলের 
অন্ত, না সেই সাত ছেলের জন্য ? (২। ৬২-৮৩)। 

LSA জন্ম-মত্যু তার কাছে কিছু নয়, মায়া-পাশও এক স্বপ্নের ব্যাপার । 
কিন্ত এত অপার ছিল যার ন্মেহ-প্রেষ, বাহিক বন্ধনগুলে! একটু একটু করে 
খুলে নিতে তার কি একটুও কষ্ট হয় নি? কে জ্ঞানে ॥ 
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দিলীপকুষার মুখোপাধ্যার-_-কথার ate শ্ররামরুষ্খ, নিবেদন (৬)। 
পুরগুন প্রসাদ চক্রবতী--অসৃতরসিক শ্রীরামষ্, নিবেদন | 

প্রত্রাজিক] মুক্তিপ্রাপণা- শ্ররামকু্*, পৃঃ ৮১। 

Sri Ramakrishna, P. 79. 

aA প্রভানন্দ__আননম্দঘন Satay, বিবেকভাবতী, আশ্বিন, 
১৩৯০ | 

হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়--উপনিবর্দের বাণী, পৃঃ ov | 

ব্রহ্মচারী WHA — Stes রামকষ্ণের জীবনী ও বাণী, পৃঃ ১৩। 
শ্রক্ামকষ্ণ-__ জীবনী, পৃঃ ov | 

কাননবিহারী মুখোপাধ্যায়-_শ্রীনামকঞ্চদেবের লীলাকথা, পৃঃ > | 
শ্শুরাষকষ্ঃ _লীলাপ্রসঙ্গ । ১ম, পৃঃ ৩১৫ | 

এ, পৃঃ ৩২১। 

ব্রহ্মচারী অক্ষয়চৈতন্য --ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ, পৃঃ ১৭৬ 1 

SATA অক্ষয়চৈতন্য_এ, পৃহ ১৪৯ | 

নির্যলকুমার রায়--শ্ররামক্রষ্ণ--সংস্পর্শে, পৃঃ ৮৩ | 

শ্রীরামক্কষের আত্মচরিত ( সঙ্কলক নীরেন্দ্র গুপ্ত ), পৃঃ ১৩৭ | 

Swami Tejasanada— A Short Life of Sri Ramakrishna, . 
P. 72. 

স্বামী সারদানন্দ-_এ, As ২৯৩ | 

স্বামী সারদানন্দ-_ _ এ, পৃঃ ৩২৬। 

অচিস্তাকুষার সেনগুধু__-পরমপুরুষ Datars, ১ম, ১৩৬ | 

ACTA আচার্যযদেব, পৃঃ ২৩। 

স্বামী সারদানন্দ--এ, পৃঃ ১৬৪। 

The Life And Sayings of Ramakrishna, P. 57. 
নন্দলাল ভষ্টাচার্ষ-_-শতাব্বীর SASF, পৃঃ ৩৩ | 

স্বামী অভেদদানন্দ--আমার জীবন কথ, পৃঃ ৮৩ | 

এ, পৃঃ ৬৭। 

মণি বাগচি _সপাধদ AIFP, পৃঃ ৩২ | 

এ, পূঃ ৮১। 

গিরিশচন্দ্র cata—stza শীযামক্ষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ, পৃঃ ২৭ N 
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২৯, অপর্ণা সেনগুপ্ত-_-অীরামক্রষ্ণের সংসার, পৃঃ ৬৬ | 
ve, Cate) ata ta stafa—‘The nearer he drew to his end, 
the more detached he became.’—The Life of Rama- 
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আলেখ্যে'র বিজ্ঞপাঠক শ্রযুক্ত কালিদাস মুখোপাধ্যায় জানাচ্ছেন £ 
‘আলেখ্য’ শ্রাবপণ-আশ্বিন, ১০৯৬ পত্রিকায় “ভাবাবিদ্‌ fagar ভট্টাচার্য প্রবন্ধে 
Aye চিত্তরগ্রন বন্দ্যোপাব্যায় লিখেছেন, বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় ও নরেঙ্গনাথ মিত্র “সকলে মিলে নিজেদের রচনা ‘দনদবেঁধে’ নামে 
একটি গ্রন্থে প্রকাশ করেন। এখানে বিষ্ণুপদবাবুর একটি কবিতা ছিল যার 
নাম ‘catatsy | “এই উক্তি সঠিক agi ‘দলবেঁধে’ ( রথযাত্রা, ১৩৪৩ 
পৃঃ ৪৩৬) ৫*টি গল্পের সংকলন । এই গ্রন্থে নবীন বা উদীয়মান লেখকদের 
কাছ থেকে একটি করে মোট ৪০টি গল্প নেওয়! হয়েছিল। উক্তগ্রস্থে বিষ্ণুপদ 
ভট্টাচার্য, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এবং নরেন্দনাথ নিত্রের একটি করে গল্প স্থান 
পেয়েছে। এই গল্পের পরিকল্লন! বা প্রকাশনার সঙ্গে উক্ত তিনজনের কোন 
যোগ ছিল ন! । উক্ত গ্রন্থের পরিকল্পনা ও সম্পাদনা যার! করেন তারা 
Saas অদন্বৈতমল্ৰবৰ্মন, কালিদাস মুখোপাধ্যায়, রাখালদ্বাদ্দাস চক্রবর্তী এবং 
সতীকুমার নাগ i” 





A 


B 
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সংস্কৃতি ভাবন! 
শুন Bass] 


আমাদের স্বাধীনতার পর থেকেই একটা ব্যাপার ক্রমেই বেড়ে চলেছে ॥ 
ইদানীং ভার আতিশয্য cei খুবই দুশ্চিস্তাদায়ক মাত্রায় গিয়ে পৌছেছে | 
আমাদের সাহিত্য সংস্কৃতির স্বার্থেই এ প্রবণতা সংযত sai বিশেষ দরকার ! 
জিনিসটা! হোল, আমাদের সাহিত্য-সংস্কৃতি-খেলাধূলা সংক্রাস্ত সব 
অঙ্ছষ্ঠানেই রাজনৈতিক ক্ষমতাসীন দলের মন্ত্রীদের প্রাধান্য । এ রাই এঞ্জাতীয় 
অঙ্ুষ্ঠানে সভাপতি, প্রধান অতিথি, বিশেষ অতিথি ইত্যাদির পদ অধিকার ব! 
অলঙ্কৃত করবেনই । এক বা একাধিক মন্ত্রীর প্রধান ভূমিকা না থাকলে 
কোনো অনুষ্ঠানই যেন অনুষ্ঠানবাচা নয়__অবস্থা এমনই পর্যায়ে এসেছে | 
মাধ্যমিক atest রৃতিত্ব প্রদর্শনকারী ছাত্রছাত্রীদের পুরস্কার chem হবে-__ 
পুরস্কার দান ও ভাষণ দেবেন মুখ্যমন্ত্রী ; উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার ক্ষেত্রেও, 
তিনিই । সাহিতাবিষয়ে কোনো পুরস্কার দেওয়া হচ্ছে, সেখানে তিনিই gas | 
বইষেল। অক্ষ্ঠানেও SAT! বিজ্ঞান মেলাতেও তাই । শিল্প প্রদর্শনীতেও 
তিনি, নৃত্য-নাট্-যাআ-সিনেমার বিশেষ প্রদর্শনীতেও তিনি । খেলাধূলার 
বড়ে। অনুষ্ঠানেও দেখি মঞ্চোপরি ভাবপদানরত মৃখ্য-অমুথ্য মন্ত্রীবর্গ ! 
এটা কেন হবে? হওয়া বাঞ্ছনীয় কী ? মোটেই agi সাহিত্য 
ংস্কৃতির এই সব নানা অনুষ্ঠানে মন্ত্রীরা আসেন কোন অধিকারে ; তারা 
কি এইসব ক্ষেত্রে কৃতী ? হা হুতোন্যি, বরং বিপরীত । তবে তারা আসেন 
কিসের জোরে? সরকারী অঙ্গদানের টাকার থলি তাদের হাতে» 
কাদের ডাকলে এসব সভা ও অনুষ্ঠান খুব শ্বাচ্ছলোর সঙ্গে নির্বাহ হয়ে 


যায়, তাই সভা-অলঙ্করণে অনুষ্ঠানরা এদের না ডেকে পারেন নাটাকার 


প্রশ্নটা তে! ফেলন। aval চাইকি, Sawa দৌলতে বাজকোষ থেকে বাধা 
মাপিক, দ্বিমাসিক, কি যান্মাসিক অহ্দানও পাওয়া যেতে পারে। মন্ত্রীরাও 
চান তাদের “ইমেজ” বা stafs এবং তাদের দলের stays জনতার 
চোখে ও মনে সর্বদা জ্ঞাগরূুক থাকুক । এবং তারা যে কতে। বিষয়ে কিরূপ 


ferry তা-ও জনত! দেখে শ্রদ্ধায় আপ্লুত হোক । এর দ্বারা ভার এবং তান 
বলের ভোটপ্রান্তির সম্ভাবন। উজ্জঞলতন্ব হবে। টাকা তে| গৌরী সেনের 


Roy 
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আছেই-_- তা থেকে এইসব সৎকাজে ব্যয় করে দুনো লাভ Wa আসবে Y 
ছুই পক্ষেই এইভাবে হিসেব কষেন এবং এরই ফলে আমর! সাহিত্য সংস্কৃতি 
খেলাধূলা সব মঞ্চেই দেখি, মন্ত্রী মহোদয়দের মুখ্য আসন এবং শুনি Sway 
JA ভাষণ | 

এটা] ঘটেছে স্বাধীনতা প্রাপ্তির পরবস্তণ অধ্যায়ে । তার আগের যুগে 
এসবের বালাই ছিল ai সাহিত্য বাসরে ও সাংস্কৃতিক আসরে তারাই মুখ্য 
আসন অলঙ্কৃত করতেন, যাদের See বিষয়ে বিশেষ SS বলে” খ্যাতি ছিল । 
সরকারী কর্তারা অধিকাংশই বিদেশী হওয়ায় তাদের ডাকার প্রশ্নও ছিল না! 
বিশেষ, বিদেশী শাসনকর্তাদ্দের সংসর্গ সর্বক্ষেত্রে বর্জন করাই তখন নীতি 
বলে’ Jers হওয়ায়, তাদের অনুগ্রহ লাভ কেউ আদরনীয় মনেও করতো। F] | 
এর ফলে তখন যাকিছু সাহিত্যিক বা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানদি হোত, তা হোত 
সর্বদ। সরকারী সংশ্রব বঙ্জিত era সাহিত্য সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যার! খ্যাতিমান, 
তাদেরকেই লোকে আহ্বান করতে! । এবং তাদের কথাই শুনতে চাইতে) এবং. 
তাদের নির্দেশই ARAIA মনে করতো । সাহিত্য সংস্কৃতির পক্ষেও এট। CANT- 
কল্যাণকর হয়েছিল, জনগণের পক্ষেও হয়েছিল JARA সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে. 
atfss আত্মনির্ভরত এর দ্বার! বেড়ে ওঠে, এবং এ-যে সকলেরই যৌথ 
দায়িত্বের ব্যাপার এ-চেতন। অল্পবিস্তর সকলের মনেই জাগে । এবং তারই 
ফলে দেশে নানা সাংস্কৃতিক উদ্যোগ we: উদ্ভিশ্ন হয়ে ওঠে, নানা দিকে 
সাংস্কৃতিক কর্মধারা প্রসারিত হয় | 

আর এখন ? সরকারী উদ্যোগে বহু বিশ্ববিদ্যালয়, বহু লাইব্রেরী, বহু 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়েছে ঠিকই কিন্ত সর্বত্র সরকারী লালফিত1 কোথাও: 
কাউকে শ্বচ্ছন্দে কাজ করতে দিচ্ছে ন!--ফলে সে যুগের Yate এধুগে 
সাংস্কৃতিক ট্দন্তই প্রকট হয়ে উঠেছে। তা ছাড়া রাজনীতিক নেতৃবৃন্দ 
চাইছেন সাহিত্য সংস্কৃতি প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের ব্যাপারগুলিকেও নিজেদের 
কুক্ষিগত করতে, নিজেদের দলীয় রাজনীতি ছার! প্রভাবিত ও অঙ্গরঞ্জিতং 
করতে। তাই তার! সাহিত্য সংস্কৃতিকে উৎসাহ দানের নামে অনেকগুলি 
পুরস্কারের প্রবর্তন করেছেন__নানা স্ময়ণীয় মনীষীদের নামচিহ্কিত F'TA | 
এসব পুরস্কারের অর্থযূল্য এ বাজারে খুব বেশী ন! হলেও এখনো এর সম্মান" 
মূল্য অনেকখানি । সংবাদপত্র, রেডিও টেলিভিসনে এর সম্প্রচার এবং তার, 
মাধ্যমে লেখকের wer পরিচিতিও কম লোভনীয় ax) তা ছাড় এই” 
পরিচিতি ও প্রচারের ফলে পুরস্কার প্রাপকদ্দেছ বই ও শিল্পক্কৃতির কাটতিও” 


সংস্কৃতি ভাবনা ২০১ 
বাড়ে — CA ও কম লাভ AZ| তাই এসব সরকারী পুরুস্কার স্বভাবতঃই প্রাপকদের 
কাছে কাজ্ক্ষণীয়। কিন্ত শাসকদল যদি এই পুরস্কার প্রদান করে গু পুরস্কার- 
লোভায়িত $ra লেখকদের তাদের বিশেষ রঙের রাজনীতির পক্ষপাতী করার 
earn হন__লেখক ও শিল্পীদের তাদের রাজনৈতিক মনোভঙ্গির বিচারে 
বাছাই ক’রে,__ত! হলে’ Bad কিরূপ হতে পারে? কা যে হতে পারে ত! 
সহজেই SAAI শাসকদলের রাজনৈতিক বিচারে বহু যোগ্য লেখক 
পুরস্কারের তালিকা থেকে খারিজ হয়ে যেতে পারেন এবং tat বহু 
অযোগ্য লেখকও পুরস্কার ছারা সম্মানিত হতে পারেন। রাজনীতির তাগিদ 
কোনে! যুক্তি মানে না, ক্ষমতার স্বার্থ ও নীতির ধার ধারে না। এটাই 
ছুনিয়ার নিয়ম i 

কাজেই যদি আমর! সৎ সাহিত্য ও সুস্থ সংস্কৃতি চাই তাহলে রাজ্দনীতিক- 
দের SRA এক্ষেত্রে ঘটতে ন! দেওয়াই কর্তব্য । পুরস্কার প্রদানের জন্য 
‘ট্রাষ্ট’ থাকবে, যা হবে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বনিয়ন্রিত | যাতে সরকার মনোনীত 
একটি সদস্যও থাকবে না, যার অছিবর্গ নির্বাচিত হবেন বিবিধ বিহুজ্জন-সভ! 
সমিতি ও প্রতিষ্ঠানের গোপন ভোঁটে। সরকারী অন্ছদানেই এই ট্রাই্ফাগুগুলি 
গঠিত হবে নিশ্চয়ই কিন্ত তাদের কাঁজকর্ষেন্ন উপর কোনে। সরকারী নিয়ন্ত্রণ 
থাকবে না। এইটে যদি করা যায় তা হলেই পুরস্কার দানের মাধামে 
সাহিত্য সংস্কৃতির যথার্থ প্রোৎসাহন এবং যোগ্য প্রতিভার সমাদর সম্ভব হতে 
পারে। 

এখন য। চলেছে, তাতে সর্বক্ষেত্রে শাসকদলের রাজনৈতিক স্বার্থকে 
প্রাগ্রনর ও জয়যুক্ত করার সাধনাই চলেছে-_সাহিত্য সংস্কৃতির যথার্থ ভালে? 
মন্দ নিয়ে কেউ ভাবিত নয়--ভাবাব্র যোগ্যতাও রাজনীতিক নেতাদের 
নেই। এখন সরকারী ব্বাজকোষে প্রচুর টাকা এবং সরকারী কর্তাদের 
খুশী করতে পারলেই নানা CANS সেই অর্থ নান! সংগঠন, প্রতিষ্ঠান, পত্র 
পত্রিকা ইত্যাদিতে প্রবাহিত হতে পারে | যেমন, সরকারের সংস্কৃতি বিভাগের 
হাতে পত্র পত্রিকার বিজ্ঞাপন দানের একট! ব্যবস্থা আছে, সকলেই জানেন | 
অব্যবসায়িক ক্ষুদ্র পত্রিকাণ্ডলিই এই বিজ্ঞাপন পেয়ে থাকে । এসব বিজ্ঞাপন 
অনুদানেরই atatea) পত্রপত্রিকা মাত্রেই সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা, এবং যেহেতু 
এদের পিছনে অধিকাংশতই কোনে। র্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানের যোগ নাই, তাই 
এদের এই সাংস্কৃতিক উদ্যোগকে বাচিয়ে রাখতে সাহায্য কর! সরকারের 
(অর্থাৎ দেশবাসীর) কর্তব্য । কিন্তু যেহেতু এখানেও অঙ্্দানের চাবিটি সরকারের 
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হাতে, তাই এখানেও AITAI Stasay ঘটিয়ে শাসকদলের রাজনৈতিক উদ্দেশ্য 
fafaa æ? হয়ে থাকে । এখানেও রাজনৈতিক মানদণ্ড দিয়ে বিজ্ঞাপন 
প্রাপ্তির যোগ্যত! বিচার wai হস্সেথাকে। যেসব পত্রিকা সরকারী দৃষ্টির 
RFA মতামত প্রচার করে বা তদ্‌্ভাবভাবিত রচনা প্রকাশ করে,_সরকারের 
সমালোচনা করে না, করলেও মোলায়েম ভাবে করে, তাদেরকেই বিজ্ঞাপন 
দিয়ে ধন্য করা হয় অর্থাৎ তাদের বেচে থাকবার কিছু ক্যালোরির যোগান 
দেওয়া ZAI আর যেসব পঞ্রপত্রিকার মনোভঙ্গি অন্য কোটির, ধরুন বিপরীত 
কোটির- তারা! বিজ্ঞাপনের তালিকা থেকে খারিজ হয়ে যাবে । যেমন 
“আলেখ্য” এই আমলে CCG | 

‘আলেখ্য’ যে পত্রিক। হিসাবে খুব বাজে ত! অভি বড়ো নিন্দুক বলবে 
না! কিন্তু তবে ‘আলেখ্য’ কেন বিজ্ঞাপন পাচ্ছে ন? আলেখ্য'র রাজনৈতিক 
দৃষ্টিভঙ্গি সরকারের সংস্কৃতি বিভাগের মনঃপূত aal সার! বছরে ‘আলেখ)’ 
এখন একটিও বিজ্ঞাপন পায় না, যেখানে সরকারের অন্ুগ্রহভাজন পত্রপত্রিক। 
প্রতিসংখ্যায় তিন-চারটি করে বিজ্ঞাপন পেয়ে বেশ বহাল তবিয়তে চালিয়ে 
যাচ্ছে। ওদিকে সরকারের এই প্রাতিকৃল্যে আলেখ্য”র লোকসানের বোঝ! 
ক্ৰমশ OSA হয়ে উঠছে তার পক্ষে । এখানেও কি এ-জাতীয় বিজ্ঞাপন দানের 


একটি saat ট্রা্টফাণ্ড থাকা উচিত নয় _যার মাধ্যমে সত্যকার যোগ্যত! 
অঙ্গুসারে পত্রপ ত্রিকাগুলিতে বিজ্ঞাপন বণ্টন করা হুতে পারে? 
ভলটেয়র রুশোকে বলেছিলেন £ তোমার মতবাদ আমি সত্য মনে করিনা, 


গ্রহণযোগ্যও মনে করি না $ কিন্ত তোমার মতবাদ যাতে অবাধে প্রচারিত 
হতে পারে তার ow আমি আপ্রাণ লড়াই করে ata | ভলটেয়ারের সময় 
ফ্রান্সে গণতন্ত্র ছিল না, প্রায় সমস্ত ইয়োরোপ জুড়েই ছিল রাজতস্ত্র এবং বল! 
যায় একচ্ছত্র রাজতস্্র | তবু ভস্টেয়ার একথা বলেছিলেন। আর আমাদের 
গপতস্ত্রী দেশের নায়কর] ? তার! বিরোধী মত বিশ্বাস ও মনোভাবকে 
সম্পূর্ণ নির্মল ও নিশ্চিহ্ন ন! করতে পারলে নিশ্চিন্ত বোধ করেন ন!-_সেই 
উদ্দেপ্তেই তাদের সব FAS] প্রভাব ও অর্থভাণ্ডার তার! নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রয়োগ 
করে চলেন | একেই কি বলে গণতাস্্রিক আদর্শ? 

ASS গণতন্ত্র বলে, অপরের মৃতকে Baral cata asanfe ক'রে চাপ! 
দেবার চেষ্টা করবে না, তাকে বোঝবার চেষ্টা করবে ; ate মনে হলে যুক্তি 
ata তার catatfaen করবে ; গায়ের জোরে নয়, চোখ রাজিয়েও নয়, তার 
কণ্ঠ রুদ্ধ করে তো নয়ই fs এ রাজ্যে, ক্ষমতাসীনরা নানাভাবে চোখ 
বাজিয়ে, ভয় দেখিয়ে ও কঠরোধ করার প্রয়াস করে ভিন্ন রাজনৈতিক ও 
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সমাজনৈতিক মতামতকে দাবিয়ে দিতে চাইছেন । শিল্পে সাহিত্যে পুরস্কার 
ধানের ক্ষেত্রে Steere সেই স্বার্থবুদ্ধি যেমন কাজ করছে, তেমনি পত্রপত্রিকাঁকে 
সন্কারী বিজ্ঞাপন বিতরণের ক্ষেত্রেও | সরকারী রাজ্রকোষ, যা সর্বসাধারণের 
করের অর্থে গঠিত, তা কেবলমাত্র নিজেদের দলীয় স্বার্থে এভাবে ব্যবহার 
করা কি গণতান্ত্রিক রীতি নীতি সম্মত ? অবশ্যই নয়। শিল্প সাহিত্য- 
স্কৃতির পোষণ ও প্রোৎ্সাহনের উদ্দেশ্যে সরকারী সব অর্থবায়ই নিরপেক্ষ 

ট্রাষ্ট সংগঠন মারফত gen বাঞ্চনীয় । নিরপেক্ষ না হলে এসব সাংস্কৃতিক 
পৃষ্ঠপোষকতা বিশেষ ক্ষতিকারক হওয়ারই AETIA] I 

শুরুতে যা বলছিলাম, তাতে আবার ফিরে আসি । সব সাংস্কৃতিক 
ব্যাপারেই সরকারী মন্ত্রীদের ব্যতিক্রমহীন উপস্থিতি যেমন দৃষ্টিকটু তেমনি 
Has ফলধায়ী। সরকারী কর্তাদের ভজন! ai করলে কোনে! সাংস্কৃতিক 
কাজ কর্ষই ধেনস্থসাধ্য নয় | মন্ত্রীদের উপস্থিতি ও বাণীসম্মধিত না হলে 
যেন কোনে! কিছুরই স্বীকৃতি নেই। এটা সাংস্কৃতিক অস্থাস্থ্যের লক্ষণ । এই 
প্রচারসর্বন্থ যুগে সকলেই প্রচার চায় এবং মন্ত্রীদের উপস্থিতিই সবচেয়ে বড় 
প্রচারের উপকরণ । রেডিও, টি, ভি. খবরের কাগজ সব মাধ্যমেই, তার 
সাড়ম্বর প্রতিবেদন বেস্ব হবার প্রভূত সম্ভাবনা । অবস্থা এই রকমই 
দাড়িয়েছে | 

কিন্ত রেডিও, টি. ভি. খবরের কাগজরাই a কেন এমন সরকারী কর্ত। ভজা 
হুন? তাদেরও যে সরকারী প্রসাদ অপ্রসাদকে মাস্ত করে চলতে হয়। 
রেডিও আর টি. ভি-তে। সরকারের তাবেদারই । খবরের কাপজকেও সরকারী 
কর্তাদের মন রেখে চলতে By, নইলে আধিক ক্ষতির আশঙ্কা । সব দিক 
দিয়ে সবকিছু এদেশে সরকারী Ste জড়িয়ে আছে । যাবো কোথায় ? 
সক্বকারের এই সর্বত্র BAUS এবং অভিপ্রভাবশালিতা আমাদের গণতম্্রকেও 
যেমন fava করছে, আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনকেও তেমনি aye করে 
SAG | 
fe. ভি. কাল্চার 


টি, ভি, রেডিও, fram ইত্যাদি নিয়ে আমর! এতদিন তেমন কিছু 
fafafa, যেহেতু দৈনিকে সাগ্তাহিকেই এসব প্রমোদ মাধ্যমের দৈনন্দিন 
পল্সিবেশনার সমালোচনা বেরিয়ে থাকে, আমাদের, ঠঅমাসিক পব্দ্িকায়--তা 
নিয়ে তৎসামস্সিক আলোচনার স্ষোগ নেই । কিন্ত কোনে! প্রমোদ মাধ্যম 





২০৪ আলেখ্য * ২*শ বৰ্ষ * ২য় সংখ্য! * কাঁতক-পৌষ 
যদি ক্ষতিকারক হয়ে ওঠে, তার সমালোচনা করতেই হয়-__না করা asta, 
একথ। বলিন! যেটি. ভি.-র্র সব প্রোগ্রামই ক্ষতিকারক । অনেক প্রোগ্রাম 
আছে য! খুবই শিক্ষাপ্রন্দ তথা কৌতুহল উদ্দীপক ও রোচনীয়। টি, ভি-র 
মাধ্যমে আমর! সমাজের নান! স্তরের ও প্রান্তের মানুষের সঙ্গে, fafon 
জীবিকা ও জ্বীবনধারার সঙ্গে যেমন সহজে পরিচিত হতে tifa—cady অন্ত 
কোনোরূপেই সম্ভব হোত না । এটা মস্ত লাভ । তাছাড়া ভালো গান 
বাজনা, ক্রপদী নৃত্যকলার প্রদর্শনী টি, ভি-তে যেরূপ উদ্নারভাবে পরিবেশিত 
ey তারও প্রশংসা saws করতে হবে। একমাত্র নাটক ও সিনেমার 
অঙ্গই টি, ভি-তে দুৰ্বল । বিলিতি ছবির সিরীয়ালের কথ! qafeai—si, a1 
হু একটি দেখানো হয়, খুবই বাছাইকর! উচুমানের জ্রিনিয। কিন্ত বাংল! 
আর হিন্দী ছবির ক্ষেত্রে বাছাই করা'র হুয়তো অবকাশ কম-ঠগ বাছতে Hi 
উজ্জাড়-এর AW হয়তে।। তাই বাজে ছবিই অধিকাংশত CRAMAI হয়ে 
থাকে। সিরীয়ালও যা দেখানো! হয়, Ste atta: স্থূল রুচির, এবং afoag. 
ও টেকৃনিক্‌ সব্দিকেই অপকৃষ্ট । নাটকও য! প্রর্দশিত হয়, তা-ও asf 
ছাড়া atta সবই ক্লাস্তিকর অক্ষমতার নিদর্শন । 

কিন্তু ত! fara খুব নালিশ করিন1। ভালে! ছবি, ভালে! নাটক, ভালো 
পরিচালক এভো আর JAS নয়। কাজেই মধু" অভাবে গুড় পরিবেশিত 
হলে বেজার মুখে মেনে নিতেই হয় | 

কিন্ত যেটাকে আমর! ক্ষমার অযোগ্য বলে মনে করি, তা হোল, নিতাস্ত 


PARA ও রিরংসা-উদ্দীপক বিজ্ঞাপনের বাহুল্য । কলকাতার প্রথম “চযানেল'-এ, 


দিল থেকে প্রচারিত কার্যক্রমের ফাকে ফাকে-_-এত অজন বিজ্ঞাপনের 
মিছিল চলে যে, দর্শকের স্নায়ুর উপরে তার afas অভিঘাত ৰুদ্ধিবিনাশক 
হয়ে ওঠে। অল্পবয্নসী টি, ভি, দর্শকের col কথাই নাই । তাদের কেবল 
বিচার বুদ্ধির উপরেই নয়, তাদের মনে ক্রমাগত এসব বিজ্ঞাপন-প্রদশিত eta- 
নগ্রিকা মডেলদের হাবভাব লাশ্য-বিলাস ইশারাইক্ষিত নাচগান চাঞ্চল্য aÈ 
করবেই । SHA যে কেবল ভোগবাদী “কনজিউমারিষ্ট' করে তুলবে তাই 
নয়, তাদের মনে ক্রমাগত যোৌনচাঞ্চল্য ঘটিয়ে তাদের লাধনার ব্যা্থাত ঘটাবে, 
শাসনে সংযমে জীবনের ভিত্তি রচনার সময়ে তাদের চিত্তবিশ্ষেপ ঘটিয়ে 
উদ্ভ্রান্ত করবে । এজাতাীয় বিজ্ঞাপন থেকে টি. ভি-র অনেক আয় হয় জানি, 
কিন্ত উঠতি বয়সের ছেলেমেয়ের মনে কুপ্রভাব সঞ্চার করে’ জাতির মানব" 
সম্পদের যে-ক্ষতি কর! হুচ্ছে, তার মুল্য কোনে! অক্কেই কুলোবে না। বিজ্ঞাপন 


P 


ই: 
Buk 
Bye 


ংস্কৃতি ভাবনা হি 


ছাড়! কি টি-ভি. চলবে না? টি. ভি.-উপভোক্তাদের উপর মাশুল বাড়িসে 
সেই ক্ষতি পুষিয়ে নেওয়া! উচিত | 

টি. ভি.-র আরেক warm হোল, ‘fagta -tA সিনেমা ছবির 
দৃশ্তনম্বলিত গানের মালিকা। হিন্দী সিনেমার গানই দশ-বারে। আনা, 
তবে বাংলা বা অন্ত ভাষার ছবির গানও কিছু হয় । আমাদের ভারতীয় 
'ছবিভে-_বিশেষ করে হিন্দী ছবিতে-__পানের আধিক্য একট। শিল্পগত afè 
বলেই গণনীয় । সেই aba দ্িকটাকেই টি. ভি-তে প্রাধান্য দেওয়া হয় 
“কেন £ BCS) যাতে চিরস্থায়ী হয়, তারই বাবস্থা কর! ? 

কিন্তু আমাদের আপত্তি ey শিল্পগত দিক দিয়েই নয়। আরও বড় 
আপত্তি এই ay যে, আমাদের সিনেমায় গানের yest নায়ক-নায়িকার 
প্রণয়লীল। উচ্ছল হয়ে ওঠে, হিন্দী সিনেমায় coi একেবারে বেস্বাড়াপনার 
চূড়ান্ত ঘটে । সেইসব দৃশ্তসম্বলিত গান, ব। গানসম্বলিত দৃপ্ত একটার 
পর একট! দেখিয়ে চল! কোন্‌ জাতীয় আনন্দ-বিধান? শুনি যে, এই 
চিত্রহার এবং এঁ গোত্রীয_অঙ্ুষ্ঠানগুলি খুব জনপ্রিয় ; বিশেষ, অক্লবয়সীদের 
কাছে। যা সবদিক দিয়েই দোষযুক্ত তারই আহুষ্ঠানিক পরিবেশন দ্বার! 
উঠতি প্রজন্মের ef রুচির farf? ঘটানে। হচ্ছে না, তাদের লালসা 
afars es উদ্দীঞত করে তাদের সর্বনাশ কর! হচ্ছে। 

তর্ক হতে পারে যে, প্রতি সপ্তাহেই যখন নিয়মিত একাধিক হিন্দী ছবি 
টি. ভি-তে দেখানো হয়ে থাকে, তখন এইসব ‘চিত্রহার’ “চিত্রমাল। কী আর 
দোষ করলে! । হিন্দী ছবির প্রচার বন্ধ করতে নিশ্চয় কেউই বলবে না? 
আমরা ও SSA যেতে সাহস করিনা । তবে আমাদের বক্তব্য হোল £ গোট! 
ছবির মধ্যে, আরও পাচরকম দৃশ্টাদির মধ্যে এসব প্রপয়গীতাভিনয় মিশিয়ে 
থাকে বলে” ওর কুপ্রভাবের তীব্রতা একটু হাস পায়। কিন্ত কেবল এসব 
দৃশ্যেরই মাল্য রচনা! করলে তার সমবায়ী প্রভাব একটু বেশী ক্ষতিকর হুবার 
FETA] | 

আমরা দৃরদর্শন অধিকর্তাদের মনোযোগ এদিকে আহ্বান করছি। 


কিছু অনুষ্ঠান ও বিজ্ঞাপনের আশু সংশোধন আবশ্যিক | 





সমাজচিস্তা è ~+ 
যুদ্ধের ঘনঘটা 


পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক কোনোদিনই মধুর ছিল ai—atcar 
মাঝেই ছুই পক্ষের সম্পর্কের তিক্ততা ঘোরতর we পর্যবসিত হয়েছে _যেমন 
১৯৪৭-৪৮, ১৯৬৫, ১৯৭১-৭২-এ | যুদ্ধ-মধ্যবতী সময়গুলো ও পারস্পররিক সম্দেহ 
an অবিশ্বাসে' খষথমে- বলা চলে, “কোন্ড ওঅর”-এর বিভিন্ন পর্যায় | ইংরেজ 
সাত্রাজ্যবাদীরা ঠিক এটাই চেয়েছিল এবং wee ধূর্ত রাজনৈতিক চাল চেলে, 
fears দিয়ে ছিজাতিতত্বের তুরুপের তাসটি gespa খেলিয়ে, oni 
দেশটাকে সাম্প্রদায়িক বিষে aga ক’রে-_সাম্প্রদ্ায়ভিত্তিক ছু*টি রাষ্ট্রে: A 
বিভাজিত ক'রে তারা শেষ nee বিদায় নেয় । ঠিক বিদায় নেয় না, পাশে 
দাড়িয়ে তাদের ধূর্ত রাজনীতির বিষাক্ত পরিণামট! দেখে আনন্দে নিজের পিঠ 
চাপড়ায়_-বিভাজন-উত্তর ছুই রাষ্ট্রই যেভাবে খাওয়াখাওরি করে চলেছে, 
তাতে তারা কোনে! দিনই পশ্চিমী শক্তিধর দেশগুলির সমকক্ষত। অর্জন করতে 
পারবে না, চিরদিনই কামড়াকামড়ি করে উভয়ে উভয়কে দুর্বল ও নিষ্ফল: 
করবে । আর দুর্বল হয়ে থাকবে বলেই সাআজ্যবাদশর। আবার তাদের 
কোনো না কোনোভাবে কবৃজাও করতে পারবে । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
এই দুরভিসন্ধি অনেকখানিই খে সফল হয়েছে, তাতে কোনে! ভুল নেই I 
তিন-তিন বার লড়াই ক’রেও আশ মেটেনি, আবার পরস্পরের মুখোমুখি 3 
হয়ে প্রতিস্পর্ধী হুঙ্কার ছেড়ে চলেছি আমরা £ “ও পক্ষ বড় বেশী বাড়াবাড়ি - 
করছে, তবে যুদ্ধ যদি ওরা বাধায়, তা হলে এবার ওদের উচিত শিক্ষা দিয়ে 
ধ্বেব”- _ভাবাটা এই জাতীয় | 
আমাদের এই দুই ates পৃথিবীর দরিজ্তম দেশগুলির অন্ততম | যুদ্ধ 
অর্থই aze কোটি টাকার অপব্যয্ন_ অনেক aga জীবন ও সম্পত্তি হানি ও' 
বটে। অর্থাৎ এই ছুই হতদরিদ্র দেশ আরও দরিদ্রতর হয়ে পড়বে! 
পশ্চিমী বড়লোক GAS দেশগুলো! থেকে আরও প্রচুর খপ করতে হবে এবং 
ক্রমে ক্রমে দেউলে হবার দশায় পৌছবে। তবু যে তাদের কাগ্জ্ঞান 
জন্মাবে_ লড়াই-এন পথে না গিয়ে পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিত] ও Heafasy 
ক'রে বাস করার সুবুদ্ধি হবে, তাও বিশ্বাস হয় না। দেউলে হয়েও তাদের, 
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তালঠোকাঠ্‌কি চলতেই থাকবে, এবং পরের অধ্যায়ে আবার JNE হয়তো 
বাধবে। 

উপস্থিত, যুদ্ধের মানসিকত! Georg হয়েছে কাশ্মীরকে faca পশ্চিম 
পাকিস্তান ( অর্থাৎ এখনকার পাকিস্তান ) পূর্ব-পাকিস্তান ( অর্থাৎ এখনকার 
“বাংলা দেশ” )-কে হারানোর শোক এখনে! ভুলতে পারেনি ॥ তাই 
উঠে পড়ে লেগেছে কাশ্মীরকে ভারতনাষ্ট্র থেকে fefaca নিতে । বাংলাদেশ 
স্বাধীন হওয়াতে জিল্গা-প্রচারিত হয়ে হ্বিজ্াতিতত্ব, এবং মুসলমানমাত্রই 
একজাতি-_-এ তত্ব মিথ৷! প্রমাণিত ci) এখন সুসলসান-প্রধান 
কাশ্মীরের মুসলমানদের দিয়ে, তার) মুসলমান বলেই মুসলিম ate 
পাকিস্তানই তাদের আপন রাষ্ট্র, ভারতরাষ্ট্রের অঙ্গ থাক! তাদের পক্ষে 
দুঃসহ মর্মপীড়াদায়ক -_ এইটে কবুল করিয়ে নিয়ে, কাশ্মীরকে ছলে কিম্বা বলে 
ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন patel তাই পাকিস্তানের পক্ষে ভয়ঙ্কর আবশ্যিক 
হয়ে পড়েছে । নইলে সেকু্যুলারিজম-বিরোধী হ্িজ্াতিতত্বই যে আর 
টেকে না, এবং তা al টি কলে পাকিস্তানের অস্ডিত্বেরই, raison d’etre-az 
যুক্তিযুক্ততা থাকে ন1-_জিন্না-পরবত্তণ দ্বিতীয় প্রজন্মের কাছে সে-যৌক্তিকত। 
আরও fasfas ও অসার প্রতিপন্ন হয়ে যেতে পারে। পাকিস্তানের 
মৌলবাদীদের কাছে তাই কাশ্মীরকে যেকোনো! উপাস্সে- তাদের “মুসলিম 
রাষ্ট্রের; সামিল করাটা! ভারী জরুরশী হয়ে পড়েছে । কাশ্মীরের অভ্যন্তরে 
তাদের মৌলবাদী শাখাপ্রশাখা, প্রচারক ও সন্ত্রাসবাদী চর হাজারে হাজারে 
এই উদ্দেশ্যে কাজ করে চলেছে । ফল যে ফলেনি তা নয় । লোকের মনে 
মুসলিম মৌলবাদ অনেকট। সাফল্যের ,সঙ্গে প্রবিষ্ট কর! হচ্ছে, হিন্ুবিদ্বেষ ও 
ভারতবিদ্বেবও নানা উপায়ে ছড়ানে! হচ্ছে ;--সর্বোপরি সন্ত্রাস wR কারে 
শুভ-বুক্ধি সম্পশ্রদের_নিক্রিয়্ করে দেওয়াও হুচ্ছে। যেভাবে পাকিস্তান 
এই অপকর্ম সাধন ক'রে চলেছে তাতে ভারত রাষ্ট্রের পক্ষে শঙ্কিত ও HS 
হওয়াই স্বাভাবিক | নিজের দেশে পরের এই হস্তক্ষেপ ও অশান্তি তি 
কোনে! WBS সহা করে Ail ভারত তাই পাকিস্তানকে tfaa বলেছে £ 
এইসব অপকর্ম বন্ধ করে।; সন্বাশবাদীদের প্রশিক্ষণধান ও অস্ত্রশস্ত্র 
সহ এদেশে হত্যা ও অস্ত‘ৰাতের জন্ত পাচার কর] Si-e অবিলন্বে বন্ধ 
করে!--নইলে এই প্রচ্ছন্ন শত্রুতার জন্তে প্রকাশ্য I নেমে পড়তে হবে 
আমাদের | 

কেবল কাশ্মীরেই পাক-অপকরর্ম ও দুরভিসন্ধি নিবন্ধ নয়। পাঞ্জাবেও 
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বিচ্ছিন্নতাবাদী সন্রাসকদের তার! ক্রমাগত অস্রশবস্র ও প্রশিক্ষণ দিয়ে এক 
ঘোরতর সমস্যা সৃষ্টি করেছে। কাজেই ভারতের Sti অকারণ agi কিন্ত 
যুদ্ধের হুঙ্কার আরেকটু নীচু গ্রামে হওয়াটাই বাঞ্চনীয় ছিল | 

কিন্ত এও বলব যে, পাকিস্তানের মৌন্বাদী যুদ্ধবাজদের একবিন্দু দৃরদশিতা। 
নেই । আমেরিকান waa ভয়ঙ্কর বলীয়ান হয়ে উঠে তাদের ছুঃসাহসশ 
SS) অনেক বেড়ে গেছে। যুদ্ধ বাধলে পাকিস্তানের আরও অজচ্ছেদ 
ঘটতে পারে, সিন্ধুপ্রদেশ ও বালুচিস্তান বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে পারে-ক্ছিই 
বল! Waa বহু খণ্ডে বিভক্ত হয়ে পাকিস্তানের অস্তিত্বই বিপন্ন হতে পারে, 
কিন্ত এ সম্ভাবনাট! তাদের অন্ধ মানসিকতায় আঁদপেই চোখে পড়ছে ন1। 
তাদের হৃক্কৃতি-প্রবণতায় একটুও ভাট] পড়েছে মনে হয় না। 

তাই বল! যায় না, শেষ পর্ষস্ত আবার একটা যুদ্ধ বা খণ্ড যুদ্ধ বেধে 
যেতে পারে । হলে সেটা খুবই শোচনীয় ব্যাপার হবে- ছুই প্রতিবেশী রাষ্ট্রের 
পক্ষেই | 
কাশ্মীর ও পাঞ্জাব 

কাশ্মীরে ও পাঞ্জাবে কয়েক বছর ধরেই যে-নিরবচ্ছিক্র সন্ত্রাসবাদ 
হত্যাকাণ্ড ও Bats বিধ্বংসী কাজকর্ম চলেছে, তা যে কোনো! শুভচিস্তক 
আাঙ্গযের কাছে qtas উদ্বেগজনক । আমরাও বহুবার এ বিষয়ে 
আমাদের ব্যাকুল উদ্বেগ প্রকাশ করেছি । বর্তমান বিশ্বে সম্থাস ও মার্দক- 
পাচার এ QRS সবচেয়ে AG SIAP 'হয়ে উঠেছে। এবং বহুক্ষেত্রে এ 
qe একযোগেও ste করছে। দক্ষিণ-আমেরিকায়, বিশেষতঃ কলস্বিয়াতে 
মাদক পাচার ও ভৎ্সংক্রাস্ত ALIT এরূপ মহাশক্তিধর হয়ে উঠেছে যে, তাদের 
গায়ে হাত দিতে গেলে atzea? টালমাটাল হয়ে পড়ছে | 

ভারতে মাদকপাচার সমস্যা এখনো সেরূপ Sia আকার ধারণ করেনি | 
কিন্ত রাজনৈতিক সন্ত্রাস এখানে ক্রমেই প্রচণ্ড আকার ধারণ FATE | 
বিভীবিক1-পস্থার মাধ্যমে নিজেদের রাজনৈতিক ইচ্ছ! জনগণের উপরে চাপিস্সে 
দেওযা-_মারাত্মক wes) aay প্রাপ্তি এখন অতীব সহজসাধ্য হয়ে ওঠায় 
অত্যস্ত লোভনীয় যনে হচ্ছে কারও কারও আছে। বিশেষ ক'রে তাদের 
কাছে, যার! বয়োধর্মে ও স্বভাবে Bait বুদ্ধি, বিবেচনা, yar} fasta- 
ক্ষমতা এখনো যাদের পনিণত হয়নি, কিন্তু নিজেকে Bare ও সর্বক্ষম মনে 
করার অহঙ্কার অত্যন্ত VIS হয়েছে । সন্ত্রাসবাদের এরাই কাচা মাল । 
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অপেক্ষাকত কিছু প্রবীণও এদের পেছন থেকে উত্তেজ্না জোগান দিচ্ছে, এদের 
কাধে বন্দুক রেখে নিজেদের রাজনৈতিক উচ্চাকাজ্া ও অভীষ্ট সিদ্ধ করতে | 
এছাড়। আছে ভারতের ছোট বড় নান শক্রপক্ষ । সর্বোপরি আছে চীনের 
মহানায়ক মাওসেতুং-এর অত্যন্ত উত্তেজক বাণীর প্রেরণ! £ বন্দুকের নলই-হোল 
রাজনৈতিক ক্ষমতার উৎস | 
কিন্তু উৎস ব। নিদান যা-ই হোক, সম্ত্রাসবাদীরা ভারতের যে ছুটি রাজ্যে 
প্রাধান্য অর্জন করেছে,_পাঞ্াবে ও কাশ্মীরে,_ সেখানে ভারা rastit 
প্রশাসনকে gagè দেখিয়ে যথেচ্ছ হত্যাকাণ্ড চালিয়ে যাচ্ছে। এবং তাদের 
-স্ছষ্ট সন্ত্রাস তাদের অভিমত ফলও প্রসব করছে-_সাধারণ মানুষ প্রশাসন 
অপেক্ষা সম্ত্রাপকদেরকেই বেশী মান্য করে চলেছে এবং বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায় 
-ছুশ্চিন্তা ও আতঙ্কে অস্থির হয়ে_-দেশত্যাগ করতে বাধ্য হচ্ছে । সরকারী 
শালন-বন্ত্র সন্াসকদের কারকরভাবে দমন করতে ব্যর্থ হচ্ছে । কিছু কিছু ধর! 
পড়লেও এবং পুলিশের হাতে মারা পড়লেও, তাদের AAAS কাজকর্মের 
গড়পরত। খতিয়ান ঠিকই থাকছে । adi নিশ্চয়ই ভয়ঙ্কর ছুর্ভাবনার কথা । 
নির্বাচনের ফলাফলও যে এই সম্ত্রানকদের দ্বারা ভীষণভাবে প্রভাবিত হচ্ছে ও 
হবে এটাও সংশয়াতীত। 
তা হুলে কি রাষ্ট্রের এই ছুটি অঙ্গের এই মারাত্মক দুষ্ট ক্ষত কোনে! মতেই 
নিরামকস হবার নয়? তা কখনোই বলব না। এই ছুই রাজ্যে সম্ত্রাসবাদশিদের 
ংযৃত করতে পারেন, ভারতের AIA ছড়িয়ে-থাক! তাদেরই সহধঙ্গীয়ন] | 
ভারতের নান! রাজ্যে যে দ্শ-বারে] কোটি JAANA রয়েছেন, তার! যদি 
সমন্বরে কাশ্মীরী সন্ত্রাসবাদীদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে ওঠেন এবং বলেন যে, 
তথাকথিত কাশ্মীর মুক্তি-মোর্চাগুলির পাকিস্তানী জিগীর ও ভারত ও 
হিন্ধুবিদ্বেবী কাজকর্ম, ভারতে অবস্থিত অগণিত মুসলমানদের শঙ্কার কারণ 
হচ্ছে_পাছে হিন্দুর তাদেরও ভারতীয়ত্ব ও দেশপ্রীতিতে সন্দিহান হয়ে পড়ে | 
কাশ্মীরী মুসলমানদ্দের এক ক্ষুদ্র অংশ যে ভারতের বিরাট মুসলিম সমাজকেই 
বিপন্ন করে তুলছে এট] তারা কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারেন না। মনে হয় 
এরূপ প্রতিবাদের ফলে এ তুষ্টবুদ্ধি উগ্রবাদীদের জ্ঞানচক্ষু SMAS হতে পারে | 
- সব যে একস্ন্রে গাথা--এক অঞ্চলের দুষ্কৃতি অসন্ত অঞ্চলে বিপরীত ফল প্রসব 
করতে পারে এবং সে ফল ভয়ানক হুতে পায়েই । ভারতের নানা রাজ্ো 
mtfs অবস্থিত ও বিভিন্ন লাভজনক fg রোজগারে নিরত waza 
শৃশিখভাইরাঞগ্ যদি অনুরূপ শঙ্কিত প্রতিবাদ তোলেন এবং পাঞ্জাবের উগ্রবাদী 


ra 


২১ আলেখ্য * ২০শ TH * ২য় সংখ্যা * কাতিক-পোঁষ 


কার্যকলাপ যে তাদের অস্তিত্বকে বিপন্ন করছে এই সত্য সম্বন্ধে তাদের অবহিত, 
করতে পারেন, ত! হুলে পাঞ্জাবের সন্ত্রাসপবাদীরাও নিশ্চয়ই সংযত RTT | 
কোনো কিছুরই কুফল এক জাক্সগাস্ম আবদ্ধ থাকতে পারে না, তা পরিণামে 
ATS দেশেই সাম্প্রদায়িক অশাস্তির আগুন জ্বালিয়ে ভয়ঙ্কর সর্বনাশে গিয়ে শেষ 
হতে পারে! দুষ্কৃতিকারীের এ সম্বন্ধে চেভিত কল্পতে VTI! ভারতের 
মুসলমান এবং শিখভাইরাই তা পারেন । তারা এ বিষয়ে সচেষ্ট হোন ! এটা 
করা তাদের আবশ্ষিক কর্তব্য ও | 
পুর্ব হযোরোপের some 

পুর্ব ইয়োরোপের ঘটনাবলী -__কম্যনিজম্‌ বর্জন করে বভদলীয় পণতাস্ত্রিক 
রাষ্ট্রব্যবস্থা আগ্রহণে SS পদে এগিয়ে চলেছে । কম্যুনিই একদলীয় চির স্বায়ী 
শাসনব্যবস্থা ও নিয়ন্ত্রিত অর্থনীতি আর কারোই পছন্দ নস্ম। জাগ্রত 
জনমতের চাপে সর্বত্র এই Boy অচলাস্ততনই অপস্থয়মান--এমন কি খোদ 


সোভিয়েট রাশিয়াতেও পেরেস্ট্রয়কা-গ্রাসনস্ত-এর আবহাওয়ায় এই ছুই ক্ষেঞ্ডেই 


বেপ্রবিক সংস্কারের দাবি খুব প্রবল হয়ে উঠেছে । অবশ্য সেখানে এখনে! 
কম্যনিষ্দের একদলীয় শাসনই চালু আছে কিন্তু পেরেষ্টয়কার নিজন্ব যুক্তিতে 


মুক্ততর আর্থব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে প্রশম্ততর গণতন্ত্র অবশ্তন্ভাবী এবং 


অপ্রতিরোধ্য | 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের উত্তর Matadi তিনটি প্রদেশ ( a1 সোভিয়েট ) 


favatian, ল্যাটভিয়া ও এস্টোনিক্া-ইতিষধ্যে এক রাজনৈতিক সঙ্কট ' 
we করেছে ॥ এ তিনটি রাজ্যই সোভিযেটতস্ত্র থেকে cafaca গিয়ে স্বাধীনত! 
catat করেছে । তার! বলছে যে, 3302-4, সোভিয়েট-স্বার্থে, উ্টালিন তাদের © 


স্বাধীনত! হরণ করে” গায়ের জোরে তাদেরকে সোভিয়েটতস্ত্রের অঙ্গীভূত করে 
নেয় । সোভিয়েটের গরজ আর গায়ের catars বাধ! দেবার সাধ্য তাদের 
ছিল ais সেই ছুই বিষা জমির কাহিনী আর fs— বাপু করেছি বাপানথান? 
- পেলে ছুই fara, ATE ও দীঘে সমান হইবে টানা”, কাজেই তোমার এ 
দুই বিঘে জমি আমাকে দিতেই হবে । না দিলে জোর ক'রে কেড়ে নেবে! I 
একই যুক্তিতে ষ্র্যালিন কেড়ে নেয় ওদেরও রাহ্রিক স্বাধীনত।। কিন্ত atlas 


হারানোর দুঃখ এই asta বছরেও এ তিন রাজ্য ভুলতে পারেনি । পৃথিবীর. 


সর্বত্র মুক্ত আবহ দেখে, State নিজেদের শ্বাধীনত! ঘোষণা করে NALE 


এখন প্রেসিডেণ্ট গর্রবাচভের হয়েছে ভারী মুস্কিল । এরূপ যুক্তিতে afanat 
ইউক্রেইনও বেরিক্সে যেতে পারে । আযজ-রুরাইজণান, উজ বেকিস্তানরা.' 


RA 


@, 


সমাজচিস্ক। sia. 


তে! মুখিয়েই আছে। বিপুলদেহছ সোভিয়েট সাম্রাজ্যের প্রত্যস্তদেশীয় প্রায় 
সব ক্বাজ্যই গায়ের জোরে স্বাঙ্গীকত-_ যদিও বেশীর ভাগই হয়েছিল জাবের 
আমলে ॥। কিন্ত জণারের স্থলে গদীয়ান সোভিয়েট কম্যুনিউ তস্ত্রেরও সাআজ্যে 
কোনে! অরুচি নেই। তারা জ্ঞ.'র-অ্জিত atataja অঙ্গরাজ্যগুলিকে 
WHAT) প্রত্যর্পলে আগ্রহী ন! হয়ে, তাদের সবগুলিকে সোভিয়েটত্গ্র ও 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের অঙ্গীভূত করে নেয়। এখন সেই সব প্রত্যস্তত্ূভাগশায়ী 
অঙ্গরাজ্যগুলি আবার তাদের অপহৃত স্বাধীনতার জন্য উদ্প্রীব হয়ে উঠেছে। 
কেবল এ তিন বালটিক রাজ্যাই নয়, afam, ইউক্রেইন, আজশারাইজান-_ 
এই সব রাজ্য ও। 

ভয়ঙ্কর AVI! এ রকম সঙ্কটে আর seca পড়েনি সোভিয়েটতস্তর । 
একবার স্বাধীন হবার অধিকার স্বীকার ক'রে নিলে, খোদ রুশ Gee ছাড়া 
আর কিছুই থাকবে না হয়তে!। তাই প্রেসিডেন্ট গরুবাচভ লিথুয়ানিক। 
প্রভৃতি tate atamada স্বাধীনতার দাবি স্বীকার করেন fa নানাবিধ 
ভয় দেখাচ্ছেন ও অর্থনৈতিক বিধিনিষেধ জারী করেছেন তাদের বিরুদ্ধে। 
শেষ পর্যন্ত জল কোথায় গিয়ে ঠেকে কিছুই বলা যায় না। atata অভ্যস্তরে 
গণতান্ত্রিক চাপ, বাইরে বিচ্ছিন্নভার এই প্রবণত1--এই ছুই অভিকর্ষে রাশিয়ার 
সোভিয়েটতনস্ত্র কোন্‌ রূপ নেবে, বল! BSA | 


“কাটিল” (Katyn) জঙ্গলের হত্যা-বুহ ত্য 


ষ্টালিনের আরেক সাংদ্বাত্তিক অপকর্ম সম্প্রতি প্রকাশিত ও প্রমাণিত হয়েছে | 
১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের স্থচন! পর্বে” ষ্টযালিনের আদেশে পোল্যাণ্ডের 
সৈন্তবাহিনর বাছা-বাছ1 বারো। হাজার সমরনিপুপ সেনানী অর্থাৎ উচ্চপদস্থ 
সামরিক অফিসারকে গুলি করে হত্যা করে রুশ পোল্যাশু সীমান্তের “কাটিন” 
নামক BHAA মধ্যে গোপনে BAAS করা Tal পোল্যান্ডে যখন এদের 
অদৃশ্য হওয়া নিয়ে অনেক প্রশ্ন ওঠে, ষ্ট্যালিন তখন atest জার্মানীর উপর 
এদের নিশ্চিহ্ন করার দায় চাপিয়ে দেয় । কিন্তু যুদ্ধের পরে অনেক সম্ধানে ও 
পোলিশ সরকার জার্মানদের নথিপত্রে এরূপ হত্যাকাণ্ডের কোনে! সমর্থন 
পায়নি । ষ্র্যালিনের সুতার পর পেকে তার! ষ্ট্যালিনের প্রতিই তাদের সন্দেহ 
ব্যক্ত করে, কিন্ত এতকাল রাশিয়া এ নিয়ে কোনে! অনুসন্ধান চালানোর coe 


' করেনি । কিন্ত সাম্প্রতিক ‘মাসনস্ত’ বা মুক্ত জনমতের পরিমগুলে রাশিক্াতেই 


dtaa আরও ag জঘন্য অপরাধের প্রমাণের সঙ্গে সঙ্গে এই “কাটিন” 
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জঙ্গলের হত্যাকাণ্ডের সত্যও বেরিয়ে পড়েছে। ষ্ট্যালিনেরহ আদেশে afam 
ইত্যাদি সহযোগীর] গোপনে এই নৃশংস হুত্যাকাণ্ড সম্পন্ন করে। উদ্দেশ্য ছিল 
রাশিয়া অধিকৃত প্রোল্যাণ্ডে কোনো প্রকার বিদ্রোহ না ঘটে, তাই 
সেনাবাহিনীর শীর্ষস্থানীয় কৃতী অফিসারদের গোপনে নিশ্চিহ্ন করে’ দেওয়া, 
এবং নাৎসী-বর্বরতাকে দায়ী ক'রে facacwa গা-বাচানেো।। এই হোল 
ধ্যালিনী বর্বরতার ও gyfa আর একটি লোমহর্খক নমুনা! আশ্চর্য, 
যে ভারতের কম্যনিষ্টদ্ের মধ্যে এখনো নাকি অনেক ষ্র্যালিন-পুজ্জক আছেন | 
তার! এই অপকর্ম সম্বন্ধে মুখ খুলবেন fe 7 

কুমানিয়ায় কী ঘটেছিল ? 

রুমানিয়ায় কি সত্যই গণ-অভ্যুখান বটে ছল ? কিংবা cory 
সহযোগীদের দ্বারা অনুষ্ঠিত একটি palace coup বা প্রেলিডেণ্টকে সরিয়ে 
অঙহ্গামীদের ছার? WAS দখলের ঘটনা ? প্যারিসের সংবাদপত্রে ও টি. ভি. 
-মাধ্যমে এ নিয়ে নানা মন্তব্য বের হচ্ছে। খুব সম্ভবতঃ যা ঘটেছিল তাকে 
“প্যালেস কুযু*ই বল! সঙ্গত হবে-_ কারণ এখন যার। ক্ষমতার মসনদে দবলকার, 
তার! প্রায় সকলেই ছিল CAFI BRIS সহযোগী 1 তারা sfaa উপায়ে 
গণ-অভ্যুত্থান ঘটিয়ে এবং প্রতিবাদী জনগণের উপর নিবিচারে গুলি চালিয়ে 
কয়েকশো IIRA হত্যা করে এবং জনসাধারণকে চেসেক্কুর বিরুদ্ধে এই ভাবে 
ক্ষেপিয়ে cag | পরে পলায়নরত চেসেক্কুকে গ্রেপ্তার ক'রে এরাই Sta SS 
‘গণবিচার’ সমাধা ক'রে পত্বীনহ চেসেক্কুকে গুলি করে হত্যা করে । জনগণ 
উল্লসিত হয়ে ভাবে aw বিপ্রব হোল | 
চেসেস্কুর এইসব প্রাক্তন AGPI ও অঙ্গুগামীরাই পরে “ন্তাশনাল 

FAC PË’ নামক রাজনৈতিক মোর্চা গঠন ক'রে শাসন ক্ষমতায় গিয়ে 
বসে এবং ইয়ন ইলিয়েক্ছু নামে চেসেক্ষুর এক ঘনিষ্ট সহযোগীই এই qg asf 
সরকারের রাষ্ট্রপতি হুন! রোমানিক়ার fana এবং বিপ্রবোস্তর সব ঘটনাই 
খুব গোলমেলে । নানা উদ্টোপাণ্টা খবর আসছিল সেখান থেকে । যা হোক 
সেখানে সম্প্রতি বহুদলীয় গণতান্ত্রিক সংবিধান JAS হয়ে প্রায় পঞ্চাশ বছর 
পরে এই প্রথম স্বাধীন নির্বাচন অনুষ্ঠিত হোল ( ২০. ৫. ৯০ Ji কিন্ত এই 
‘মুক্ত নির্বাচনে” দেখা যাচ্ছে স্তাশনাল ফ্রণ্টের প্রার্থারাই গরিষ্ঠত। লাভ করেছে, 
এবং Faa ইলিয়েস্ছু শতকরা ৮* ভাগের উপর ভোট পেয়ে এ দেশের নতুন 
প্রেশিভেণ্ট নির্বাচিত হয়েছেন । রোষানিয়া এখনো একটা জিজ্ঞাস! fòs 
হয়েই রইলো | 


tiè 





a = 
নেপালে বন্ছদলীয় গণতন্ত্রের প্রত্যাবর্তন 


মনে হয় বছর পচিশ-ত্রিশ আগে নেপালাধীশ বীরেন্দ্র তার রাজ্যে দলীয় 
রাজনীতি নিষিদ্ধ করে দলহীন আধা-গণতন্ত্র চালু করেন, যার মূল কথ! হোল 
নেপালী পার্লামেন্ট (ব1 রাষ্ট্রীয় পঞ্চায়েত ) ৮০% ana নির্বাচিত 
জন-প্রতিনিধি এবং act, নেপালাধীশ মনোনীত সদস্য নিয়ে গঠিত aca; 
কিন্তু সব ব্যাপারে সর্বোচ্চ ক্ষমতা থাকবে নেপালাধশীশের ! প্রধানমন্ত্রী ও 
Sats মন্ত্রীদের রাজাই মনোনীত করতেন । এবং তাদের Pots জবাবদিহি 
ছিল রাজার কাছেই, রাষ্ট্রীয় পঞ্চায়েতের কাছে নয় । এইভাবে চলছিল মন্দ নয় | 
গণতান্ত্রিক আত্মশাসনের প্রয়োজনীয় শিক্ষা) লাভ করছিল জনগপ। বহুশত 
বৎসরের ক্বাজকীয় সম্মান ও মর্ধাদাও রাষ্ট্রের স্থিতি ও শাস্তি স্থনিশ্চিত 
করছিল। 


কিন্তু সমস্ত YAAA গণতস্ত্রের জোকার সুরু হওয়ায় নেপালের জনগণও 
এ বহুদলীয় গণতস্ত্রূপ দিলীক!। লাডডুর Se চঞ্চল হয়ে উঠলো! | নিষিদ্ধ ate 
নৈতিক দলের নেতা ও sifate তাদের তাতিয়ে তৃললেন__তীার্দের occupa- 
tion বা ক্ষমতার মঞ্চ দখলের খেল! যে বহুদিন বন্ধ ছিল। ভারতের নয়া 
শাসক দলেও তাদের মদতদার জুটে গেল । জনতা-দলের চন্দ্রশেখর তার মধ্যে 
সক্রিয়তম। ফলে নেপালে ZF হোল গণবিক্ষোভ | মাসাধিক কাল ধরে 
সেই বিক্ষোভের ঢেউ নানা steps, অগ্নিসংযোগ, জনত-পুলিশে সংঘর্ষ 
শতাধিক প্রাপহানি-__এইভাবে Sw থেকে তুঙ্গতর হচ্ছিল। অবশেষে নেপাল- 
নরেশ বীরেন্দ্র নতিম্বীকার করে জনগণের দাবি, বহুদলীয় গণতন্ত্র, সবক্ষম 
পালিক়ামেণ্ট এবং পালিয়ামেণ্টের কাছে দায়িত্বশীল সরকার ইত্যাদি সবকিছু 
স্বীকার করে নিলেন । এমন কি রাজকীয় সব বিশেষাধিকার বিসর্জন দিয়ে 
ব্রিটিশ রাজতঙ্ত্রের তে! একটা অনুষ্ঠানসর্বশ্ব অস্তিত্বে পর্যবসিত হতেও রাজী 
হলেন। নেপালে তাই পুরোদস্তর গণতস্্ই চালু হতে চলেছে । গণপতাস্ত্রিক 
“কন্ডিট্যুশন'-ও বিধিবদ্ধ হতে চলেছে । কোনে! ভুল নেই যে, নেপালের 
‘আধুনিক’ যুগ সরু হোল | 


উপায় নাই-_সবাই দিলীক! লাড্ডু খেতে ota,—al খেয়ে fagfe নেই । 
তবে এর ফলে VACA বেশী হবে নেপালবাসীদের-_এটা বলার মতে! সাহস 
কিন্ত আমাদের নেই । 
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২১৪ আলেখ্য 
SICA STAD SAISAN S 
ড. ভীষরাও আঘম্েেদেকর প্রায় ৩৪ বৎসর হোল গত হয়েছেন । হঠাৎ 
Stirs এই দীর্ঘদিনের ব্যবধানে মরণোত্তর “ভারতরত্ব' উপাধিদান বর্তমান 
‘sat? সরকারের এক Ged কীতি। এইভাবে তার! তানসেন কিংবা 
কৌটিলাকেও “ভারতরুত্ব'ত্বে বিভূষিত করতে পারেন। অবশ্য যদি তেমন 
গরজ বোঝেন । এক্ষেত্রে গর ছিল-_ণতপশিলী” জাতি-উপজাতিদের হৃদয় 
এবং আস্থা ষোল আন! অর্জন ক'রে, তাদের ভোট-ব্যাঙ্কটি নিজেদের পক্ষে 
ক্থনিশ্চিত sali কংগ্রেস শুবু বকেয়া চাকরিগুলিই পাইকারী হারে দেওয়া 
ae করেছিল | এরা তাদের উপরেও এককাঠি উঠলেন--আম্বেদকরকে 
‘ভারুতরুতু’ বলে ঘোষণ। করলেন এবং এক বছর আগে থেকেই তার শতবর্ধ- 
জয়ন্তী অনুষ্ঠানাদি we করে দ্িলেন। এবং তৎসহ “মগুল-কমিশন”এর 
স্পারিশগুলিও তারা কার্যকর করবেন বলেও carat করলেন । সরকারী 
চাকরির শতকর। ৫২টিই এখন থেকে তপশিলী ও পশ্চাদ্বতশ শ্রেণীদের জন্য 
ংক্লক্ষিত রাখা হবে মনে SF | 
ভোটের বাক্সের দিকে তাকিয়ে যারা তাদের ‘পলিসি’ নির্ধারণ করেন, 
সে সরকার কখনোই দূরদর্শী হতে পারে না । এবং অদূর্দশিতার ফল ভালো 
হয় Nİ I 
বানভলার বীজ্ুৎস qea 
কলকাতার উপকণ্ঠে তিলজল৷ থানার অস্তর্গত বানতল! গ্রামে গত oe. e. 
pe সন্ধ্যাবেলায় যে পৈশাচিক ব্যাপার ঘটে গেল তার অন্রূপ কিছু এর আগে 
আর পশ্চিমবঙ্গে ঘটেনি_ নকশাল আন্দোলনের সময়েগু নয়। একটি সরকারী 
মোটরভ্যানে তিনজন Swata afer কর্মচারী, সরকারী পরিবার পরিকল্পন। 
প্রকল্পের কাজে গোসাব! থেকে ফিরছিলেন 1 বানতলায় একদল গুণ্ডা তাদের 
গাড়ীর পেছনে AISSI ধাওয়া] করে এবং পরে তাদের এ গাড়ী থেকে টেনে 
বের SCH তারপর তাদের প্রত্যেককে, এবং এ গাড়ীর চালককে ও, এমন 
সাংঘাতিকভাবে পেটায় যে তার! সকলেই অজ্ঞান হয়ে যান । মহিলাদের 
গায়ের সব গয়না এবং পরিধেয় শাড়ী ও কেড়ে নিয়ে সেই eaten এ সরকারী 
গাড়ীতে অশ্রিলংযোগ করে। পরে পুলিশ খবর পেকে সেখানে আনে এবং এ 
আহত চার জনকে হাসপাতালে নিয়ে atal সেখানে তাদের একজন (শ্রীমতী 
অনিতা দেওয়াঁন_ পরিবার পরিকল্পনার ডেপুটি ডিরেক্টর ) অনতিকাল পরেই 





ataf] ২১৫ 


মারা যান । are তিনজনের অবস্থাও অত্যন্ত আশঙ্কাজনক বলে জানানে। 


Ba) ছুইর্দিন পরে গাড়ীর চালক অবনী arate হাসপাতালে মার! বান | 
অপর ছুইজন afem সঙ্কটজ্রনক অবস্থা থেকে ধীরে ধীরে আরোগ্য লাভ 
করছেন বলে জানা CAE | 

কিন্তু পুলিশ এঘটনার কোনো কুলকিনারা এখনো করতে পারেনি । তবে 
দেশের সমস্ত মানুষ এঘটনার নৃশংস Aastra Bfes হযে গেছে । পশ্চিমবঙ্গে 
গুপ্তাশাহি যে এখন কোন্‌ নিরঙ্কুশ স্তরে গিয়ে পৌছেছে, তা দেখে কেবল 
মহিলারাই নয়, সকলেই আতঙ্কিত । quad পুলিশকে অপরাধীদের খুঁজে 
বের করতে কড়া নির্দেশ দিয়েছেন এবং ঘটনার একটা বিচারবিভাগীয় 
তদস্তেরও আয়োজন কর STATE | 

SPEI ফলাফল যাই হোক, আমরা শুধু ভাবছি পশ্চিমবাংলার NAA 
এতথানি নৈতিক অবনতি ঘটলো কী করে? ববাপেকার দিনে ঠ্যাঙ্জারের! 
যেভাবে নির্জন মাঠের মধ্যে, পথিকদের খুন করে” সব টাকাকড়ি fafaa 
কেড়ে নিত, আজকের দিনে কলকাতার উপকণঠ্েও ঠিক তা-ই ঘটতে পাবে, 
কেউ কি grae ত! কখনেো। ভেবেছিল ? আমরা বাঙ্গালীর! স্ীজাতির 
প্রতি সহজেই agga, নারীর সম্মানকে সর্বাগ্রে স্থান দিই--একপ অহঙ্কার 
আমাদের ছিল। এ-দটনায় ত! ধুলিসাৎ হয়ে গেল । আরেক কথা। দলীয় 
ASHAMED কল্যাণে SAA প্রতাপ এরাজ্যে এতই বেড়ে গেছে--এবং সেই 
অনুপাতে পুলিশের FIS] এতই কমে গেছে -__ যে, কেবল সাধারণ BRA নয়, 
সরকারী কর্মচারীদের ও আজ আর কোনো নিরাপত্ত। নেই । এটাও away 
দিবালোকের মতে! স্পষ্ট হয়ে CHA | 

মুখ্যমন্ত্রী শ্রীযুক্ত জ্যোতি বস্থ এরাজ্যে পুলিশ-মস্ত্রীও wea এরূপ ঘটনার 
নৈতিক দায়িত্ব যে Sta উপরই গিয়ে অর্শায়। ত! অস্বীকার করা যায় A 
তিনি এর নৈতিক দায়িত্ব নিজের উপর নিয়ে পদত্যাগ করলে, তার নিজের ও 


Sta দলের ভাবমূর্তি TRASA হতে1। ( ১৩, ৬. de ) 





USAT PE 


বঙ্কিম afer 11 ছ্বিজেক্দ্রলাল নাথ N 
পু fata ( ক্যালকাট। ) প্রাইভেট লিমিটেড 
৯ atcha বাগান লেন কলিকাতা-৯ 
প্রথম প্রকাশ 3 জুল, ১৯৮৯ ৪ পৃঃ ১৬৬-১৬ ॥ JAJ 2 ৩৫০০ 


টলস্টক্ব-_ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা || দ্বিজেন্দ্ৰলাল নাথ 1 
আবাহনী £ ১১, নবীন Far লেন, কলিকাত?-৯ | 
প্রথম প্রকাশ £ মার্চ, ১৯৮৯ ॥ পৃঃ ১৬৮ ॥ মূল্য £ ৩৫০০ ॥ 


বাংলা উপন্যাসের একযুগ N দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ N 
প্রভা প্রকাশনী > ব্যাক্বাকপুর* উঃ ২৪ পরগণা ॥ 
প্রথম প্রকাশ AETI 5 ১৪৮৪-2০ ॥ পৃঃ ১২৪ I মূল্য 2 ৩০০০০ F 


আমরা সমালোচনার-জল্ঞ প্রাবন্ধিক Shee দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ মহাশস্স-এর 
সম্প্রতি প্রকাশিতই তিনখানি বই পেয়েছি । হ্িজেনবাবুর লেখার সঙ্গে আলেখ্য’র 
পাঠকবর্গ দীর্ঘকাল যাবৎ পরিচিত ! মননশীল “পীনিকাস' প্রাবন্ধিক রূপে 
তিনি বাংলার atas সমাজেও লব্ধপ্রতিষ্ঠ । আমর! স্বল্প পরিসরে বই 
তিনখানির কিছু পরিচয় দিতে চেষ্টা করবে! | 

গ্রন্থ তিনটি সাহিত্যবিষস্রক হলেও তাদের মধ্যে প্রসঙগ-সাম্য নেই । প্রথম 
বইটি বঙ্কিমচন্দ্র সম্পকিত, fasiafta উপজীব্য মহান রুশসাছিত্যিক টলস্টয়, 
এবং Seas, রবীন্দর-শরৎ-উত্তর যুগের চারজন বড়ো গপন্ঞাসিককে নিয়ে 
আলোচল? | 

বঙ্কিমচন্দ্র যদিও বাংল! সাহিত্যের প্রধানতম পুরুষ সে অনুপাতে তার 
সম্পর্কে wyl আলোচনা-গ্রন্থ প্রকাশিত Bafa— adi ছুঃখজনক হলেও শ্বীকার 
না করে উপায় নাই । মহত্তর প্রতিভার অধিকারী রবীন্দ্রনাথ সেক্ষেত্রে 
অনেক বেশী মনোযোগ ও আলোচনা আকর্ষণ করেছেন | হুয়তে! রবীহ্গরনাথকে 
নিয়ে আমাদের aftana. বঙ্কিমের প্রতি আমাদের ঈষৎ NILAY করেছে, 
ব্রবীন্দ্রউন্তাল বঙ্ধিমচন্দ্রকে কিছুট! আবৃত করে থাকবে। তাছাড়! বঙ্কিম যাকে 
বলে আপাতলোভন বা প্রথম দর্শনেই মনোহারী avai ধীরে ধীরে Ste 


ad 
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গভীরে প্রবেশ করতে Sy, পরে দেখা যায় তার গভীরতা অতলম্পর্শ। তার 
TICS, তার পৌরুষ ধীরে ধীরে অমোদের আশ্বস্ত করে, অন্তরে বল সঞ্চার 
করে » আমর] তার বিশাল হৃদয় মস্তি ও দূরবিসপর্শ art দৃষ্টির প্রসাদ লাভ 
ক'রে উন্নততর, বলিষ্ঠতর মন্ব্যপদবীতে যেন AIFP হুই,__ awe: বলিষ্ঠতর 
জীবনের as পিপাসিত হই । কিন্ত সাগরের অতো? বিশাল ও গভীর হলেও 
এবং উত্তুঙ্গতা ও দাঢেণ হিমালয় সদৃশ হলেও বঙ্কিম সহজ-রমনীয় নন । তিনি 
পরিশ্রমের দ্বারাই অর্জনীয়, সশ্রদ্ধ অস্থশীলনের হারাই atresia: কেবল 
নিবিষ্ট মননের দ্বারাই Sta মহত্ব অঙ্গুধাবনীয় | 
কিন্ত এ যুগে বঙ্কিম অঙুশীলনের পক্ষে বাধা অনেক । সবচেয়ে বড় বাধা 
এসেছে রাজনৈতিক মঞ্চ থেকে । স্বদেশী আন্দোলনের কংগ্রেসী আমলে, 
নীতিহীন আপোশরফাই আমাদের নীতি হয়ে দাড়াত্ন। সেই স্থবব্ধাবাদী 
মনোভাব থেকে মুসলিম সাম্প্রদায়িকতার সঙ্গেও কংগ্রেস আপোষ করে, 
--খিলাফৎ নিয়ে এবং wae | ইংরেজ্জের উস্কানীতে সাম্প্রদায়িক মুসলমানদের 
দাবি ও আবদার পর্দায় পর্দায় উঠতে থাকে । কংশ্রেসও মৃদু প্রতিবাদ ক’রে 
কেবলই সেসব আবদার মেনে নেয় । আপোষ রফাই নীতি হয়ে গাড়ালে ত! 
হতে বাধ্যও। সেই সময় সাম্প্রদাস্সিক মুসলমানদের তরফে আপত্তি ওঠে 
“বন্দে মাতরম' নিয়ে--যেতেতু তার মধ্যে শ্বদেশকে দেবী দুর্গারূপে কল্পনা করা 
হয়েছে”_কাজেই ও-সঙ্গীত পৌত্তলিকভাগন্ধী এবং মুসলমানদের ধর্মীয় 
চেতনাকে আঘাত করে £ সেইহেতু এ সঙ্গীতকে ভায়া জাতীয় সঙ্গত রূপে 
গ্রহণ করতে NTT না । কংগ্রেসী নেতারা তখন অভ্যাস মতে? মুছুম্বরে কিছু 
প্রতিবাদ ক'রে শেষে মেনে নিলেন যে, এ সঙ্গীতের যে-অংশে RUS দেবী 
ছুর্গারূপে কল্পনা কর! হয়েছে, অর্থাৎ "ত্বংহি দুর্গ!” থেকে পরবর্তী সব অংশটুকু, 
ছেঁটে face গাইলেই চলবে । তাতে STIS রাখা হোল, কুলও রাখা হোল | 
স্বদেশী আন্দোলনে যে-সঙ্গীতের মহনীয় এতিহা ও অঙ্প্রেরণা forrada, 
সেই অসাধারণ দেশাত্মবোধক সঙ্গীতের চৌদ্দ আন! বাদ দিয়ে দু’ আন! মতে? 
রেখেই নেতার! AaB হলেন। কিন্ত তাতে কি Sta থাকলো ? না। শেষ- 
মেশ ইংরেজদের কুট কৌশলই জয়ী হোল: তাদেরই প্রশ্রয়ে মুসলিম 
সাংপ্রদায়িকত! এমন উৎকটক্কপ ধারণ করলে! যে প্রায় সমস্ত মুসলমানই 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব অস্বীকার Bea মুসলিম লীগকেই তাদের একমাত্র নেতা ও 
মুখপাত্র বলে স্বীকার করে নিল । ক্রমাগত আপোষ রফা ক’রেও কংগ্রেস 
শেষ রক্ষা করতে পারলে! না। ভারতকে ত্রিখণ্ডিত ক’রে, ছুই মুসলিম গরিষ্ঠ 
4 
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অঞ্চল সুসলিমলশীগকে দিয়ে, বাকী অংশ ( অর্থাৎ হিন্দুগরিষ্ঠ অঞ্চল ) কংখ্রেসকে 
দিয়ে ইংবেজ হাসতে হাসতে বিদায় faa l 
কিন্ত È আপোষ রফার মজ্জাগত মনোবুত্তি কংগ্রেসের পক্ষেও যেমন, এই 
ভডপমহাদেশের সংস্কৃতির came তেমনি ভয়ানক ক্ষতিকর হয়েছে। 
‘বন্দেমাতরুম্‌’ সঙ্গীত-শ্রষ্ঠ! বস্কিম হিন্দু সাম্প্রদায়িক বলে চিহ্নিত হয়ে রইলেন | 
সাম্প্রদায়িক যনোভাবাপন্ন মুললমানর1-_তান্সাই তখন AAR প্রবল-__-কেবল 
“বন্দেমাতরম্* নয়, বঙ্কিমকে Sta আনন্দমঠের জন্যও আসামীর কাঠগড়ায় দাড় 
করালে! । বঙ্কিম নাকি মুসলমান বিদ্বেষী বলেই এ GAPA লিখেছিলেন | 
শুধু তাই নয়, বস্কিষের তামাম সাহিত্য, সব BAIA প্রবন্ধ নিবন্ধ রসরচন। 
ইত্যাদি সবকিছুই নাকি মুসলিম farna পরিপূর্ণ, কাজেই বঙ্কিম মুসলমানদের 
কাছে AMS | 
ইংরেজ TW করতে চেয়েছিল ত! সিদ্ধ করে তারা চলে গেছে । কিন্তু সেই 
আপোষরক্ষার ভূত আমাদের ঘাড় থেকে আর নামছে না। আমাদের মধ্যে 
অনেকের এখনো! বক্ষিম সম্পর্কে কিন্ত-কিন্তু ভাব যায় নি । হিন্দ্ু-পান্প্রদ্ধাস্তিকভ1- 
বাদী বঙ্কিষমকে নিয়ে এই ‘সেকুলার’ ভারতরাষ্ট্রে বাড়াবাড়ি কর! কি ঠিক ? 
অর্থাৎ মুললমানর। JAA বলেছে, বঙ্কিম et AF, তখন তাদের কথাই 
faratas, বক্কমকে হিন্দু-সাম্প্রদায়িক বলে স্বীকার করতেই হুবে। JSIR 
afecaa অবিসন্বাদী মহত্ব বিসন্বাদী হয়ে ওঠে, তার স্মরণ মনন ARAMA একটু 
স্বছকঠ হলেই ভালে! হয় । 
পলিটিকৃস্‌ যে জাতির মাথাটি চিবিয়ে খেয়েছে এবং ক্চাকস-অক্তায়ের বোধকে 
farts করে দিয়েছে, তার কাছে অন্য কী আর প্রত্যাশা করা যায় ? 
বঙ্কিমের খ্যাতির উপর আরেক অপচ্ছায়। পড়েছে, যার উৎস আমাদের 
'মভিপ্রপতিষ্নক্কতা । এই মনোভাব স্বাধীনতা-উত্তনত্র ভারতে-_ বিশেষ 
পশ্চিষবজে-_ খুব প্রবল হয়ে উঠেছে । প্রগতিই তাদের কাছে উপাস্য এবং যে- 
কোনে! কিছুর মান যাচাই-এর কঠিপাথর স্বরূপ । এই প্রগতি wea আমদানি 
ব্ৰটেছে INAI থেকে এবং তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বৈজ্ঞানিক প্রভাক্ষবাদ । 
এই “বাদে” ধর্ম ব্যাপারটাই Sn, সেকেলে, এবং ষা কিছু প্রতিক্রিয়াশীল তার 
প্রতীক । তাই যেহেতু বঙ্কিম শেষের দিকে বড় বেশী ধর্ম-ধর্ম করেছেন এবং 
শুধু ‘ির্মতত্ব’ ‘দেবতত্ব’ ‘কৃষ্ণ চরিত্রই’ লেখেননি, তার ধর্মমতকে GAPIAN মধ্যে 
দিয়েও প্রচার করেছেন--যেমন 'আনন্দমঠ, ‘দেবীচৌধুরানী’ এবং “সীতারাম' 


এ-_তাই তিনি ‘প্রগতি’র বিপরীতমুখী, ঘোরতর প্রতিক্রিয়াশীল acarafe. 
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সম্পন্ন এবং প্রগতিবাদখদের দ্বার! নিয়ত fasata । তারপর দেখ, বঙ্কিম কেন 
তান ‘সাম্য’ গ্রন্থের প্রচার বন্ধ করে দিয়েছিলেন ? এও কি তার প্রতিক্রিয়া- 
শীলতাই প্রমাণিত করে না? সাম্য আর প্রগতি তে! সমার্থক | 

কোনো কিছুকে গভীন্রভাবে SÍA দেখবার এমন অপারগতা, এমন 
তোতাপাখিবৃত্তি, ইদানীংকার বাঙ্গালী ছাড়া ata কোথাও মিলবে না। 
APAA শ্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষার মতে! ধর্মের আস্পৃহাও Sta মানবত্বভা বগত 
AS । JRA যখন থেকে BRA, পশুত্ব থেকে AISTIA অগ্রসর, সেই 
আদ্দিমতম পর্যায় থেকেই সে yiia আবেগে আন্দোলিত, wales আচার 
saat নিরত হয়েছে । এবং কোনে প্রকার ধর্সভাবন! ও ধর্মানুষ্ঠানের 
মংস্পর্শহীন জীবন তার কাছে A ও অর্থহীন । আজকের সোভিয়েট 
arfaa দিকে তাকালেই সে সত্য ধরা পড়ে | সত্তর বছরের কম্থুনি শাসনে 
ও শিক্ষায় বর্ষব্যাপারট] aap পাপরুপে গণ্য করার কড়! নির্দেশ শুনে ও পাঠ 
গ্রহণ করেও এবং মন্দির গীর্জা উপাসনাগুহের প্রায় সাবিক অবলোপ এবং 
সর্ববিধ ধর্মীয় অনুষ্ঠানের নিবিদ্ধকরণ সত্বেও, বর্তমান MANEI মুক্ত 
আবহাওয়া! সঞ্চারের Ace সঙ্গেই সোভিয়েত জনগণের মধ্যে গীর্জা ও উপাসন! 
গৃহে যাবার উৎসাহ প্রচণ্ড উদ্দীপনায় ফিরে এসেছে । ব্যক্তি স্বাধীনতার তে! 
ধর্মীয় স্বাধীনতাও যে লোকের একান্ত প্রাণের fafaa ত! সার! সোভিক্পেত 
দেশে শতলক্ষকণ্ঠে উচ্চারিত হুচ্ছে। তা হলে দেখা যাচ্ছে ধর্মের আকাজ্াকে 
মানবন্বভাব থেকে উত্পাটিত কর! aga মানবগ্রকৃতির মধ্যেই তার মূল | 
ধর্মকে যারা অন্ধ কুসংস্কার বলে মনে করে তারা fasts অপরিণত মতিবুদ্ধিত 
পরিচয় দেয় । কিন্তু graa বিষয় এদেশে ধর্যবিরোধিভাই তথাকথিত প্রগতি- 


বারের Seal হয়ে দাড়িয়েছে এবং এইসব অস্তঃলারহীন বাচালতাই উন্নত 


চিস্তাভাবনার অভিজ্ঞান রূপে বিবেচিত aces | 

wy অপরিণতমনস্ক, ধাত্বকরাবুলিসর্বস্ব বাচালরাই বস্কিমকে সেকেলে 
ও প্রতিক্রিয়াশীল আখ্যা! দিয়ে অনষানসে বঙ্কিম অনীহা সুষ্টির কাজে সচেষ্ট । 
এইসব বিভিন্ন গোত্রের বঙ্কিম বিদৃষকদের অধ্যবসায়ী অপপ্রয়াসকে প্রতিহত 
করার কাজে যে কয় জন লেখক এখনো নিরত আছেন, আলোচ্য AFANA 
লেখক famata নাথ তাদের অন্যতম । তার “বহ্কিম-সক্কিৎস।* গ্রন্থটি এদিক 
দিয়ে একটি উল্লেখ্য সংযোজন । বক্ষিমচন্দকে নানা দিক থেকে সম্যক 
বিলোকনের এই প্রয়াস নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় | 

গ্রন্থটি সাতটি অধ্যায়ে বিভক্ত। “উপক্রমণিক।” অধ্যায়ে বস্কিমের জীবন- 
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আলেখ্য নিয়ে বিচার কর1 sore! বঙ্কিম প্রতিভার স্বরূপ ও বিকাশের কী 
কী Wa ও প্ৰাক্ষর সেখানে মেলে লেখক তার সন্ধান করেছেন। পরবতী 
পাঁচতি অধ্যায়ে বঙ্কিমের জীবন-জিজ্ঞাসা, ইতিহাস-জিজ্ঞাসা, সমাজঅ-জিজ্ঞাসা, 
সাহিত্য-জিজ্ঞাসা, ধর্স-জিজ্ঞাসা নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন লেখক | 
শেষ অধ্যাক়টি উপসংহার : এখানে সব জিজ্ঞাসার অীমাংসাগুলি সমন্বিত করার 
চেষ্টা হয়েছে | 

বঙ্কিম বিরাট প্রতিভা, তাকে সম্যক ভাবে দর্শন ও প্রদর্শন করা খুবই 
কঠিন কাজ। বঙ্কিম যে কতো দিকে কতে! অসাধ্য সাধন ও কি অসাধারণ 
সিদ্ধি অর্জন করে গেছেন তা পাঠকসাধারণের কাছে তুলে ধরা দরকার | 
বঙ্কিম কেবল মহৎ Safe ন'ন, few কেবল ধর্ষ-শিক্ষক ন'ন। সমাজ, 
ইতিহাস, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ইত্যাদি face তিনি কতো গভীর fou 
করে গেছেন Sta পরিচয় না পেলে, Sta প্রতিভার অলোকসামান্ততার্র ধারণা 
হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান, তথা মুক্তবুদ্ধি ও মুক্তদৃষ্টি যেরূপ 
আয়ত্ত করেছিলেন সেরূপ এদেশে এযাবৎ আর কেউ পারেন নি। কিন্তু একই 
সঙ্গে তিনি ভারতীয় সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ষেরও অভিনিবিষ্ট ছাত্ররূপে যে অস্তরঙ্গ 

পরিচয় লাভ করেছিলেন তার কৃতিত্বও তুলনারহিত। এই ছুই জাতীয় জ্ঞান 

ও ধ্যানকে তিনি আপনার অধ্যে সংহত ও সমাহিত করতে পেরেছিলেন এবং 
তার ছ্ারাই এক অনন্ঞসাধারণ cesta অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন । তাই Sta 
মতে! Gata সার্বভৌম বিচারবুদ্ধি সে-ষুগে বা এ-যুগে আর কেউ অর্জন করতে 
পারেন fa | 

তবে সেই সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছিল এমন এক গভীর দেশাঙহুরাগ, যা স্বদেশ ও- 
স্বজাতির সাদিক কল্যাণ চিস্তায় সর্বদা ব্যাপৃত থাকত । অবশ্য দেশ ও 
জাতির সে samtis বিশ্বমানবের কল্যাণের পকিপ্রেক্ষণীতেই তিনি বিচার 
করতেন__খণ্ডিত স্বার্থান্গবন্ধী দৃষ্টিতে নয় ॥ দেশহিত, সমাজহিত, সর্ববানবহিত-__ 
এই fafay হিতচিস্তাই Sta সমস্ত সাহিত্যকর্ষে প্রেরণাস্বূপ কাজ করেছে। 
কেবল BAFA রচনার ক্ষেত্রে, সৌন্দর্ধস্থষ্টি ও amA প্রেরশাও কম প্রধান 
ছিল না, যদিও মাঝে মাঝে Sta দেশহিত ও লোকহছিতের প্রেরণা উপন্ডাসের 
রস ও সৌন্দর্যকে গৌণ প্রতিপন্ন করত | 

লেখক Afacwarata নাথ Sta ‘বঙ্কিম-সন্ধিৎসায়’ বহ্কিম-মানস ও বঙ্কিম" 
প্রতিভাকে এই atlas প্রেক্ষিতে বিচার ও বিশ্লেষণ করেছেন । গ্রন্থটি বঙ্কিম 
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faaata দ্বিতীয় বইয়ের উপজীব্য, রুশ সাহিত্য-সআাট Bakr তবে 
Salaa জীবন ও সাহিত্যকর্ম অপেক্ষা ভার শিল্পজিজ্ঞাসাঁকেই তিনি এগ্রন্থে 
qa স্থান দিয়েছেন। balaa জীবন ও সাহিত্যকর্ষের বিষয়ে একটি মাত্র 
অধ্যায় নিয়োজিত করে’ পরবর্তী তিনটি অধ্যায়ে লেখক টলইয়ের শিল্পভা বন? 
নিয়ে বিচার করেছেন । পঞ্চম a1 শেষ অধ্যায়টিতে সমগ্রভাবে টলইয়ের 
ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভাকে অবলোকনের প্রয়াস আছে । “ste গ্রন্থের পরিশিষ্ট 
অংশে লেখক টলইয়ের ‘On Art’ নিবন্ধচির wes NFI সন্নিবিষ্ট করেছেন | 
বল' বাহুল্য, টলইয়ের শিল্পজিজ্ঞাসার বিবর্তনে ‘On Art’ নিবদ্ধটির ভূমিকা 
স্মরণ করেই লেখক এট! সংযোজিত করেছেন | 
খুব সম্ভবতঃ টলষ্টয়ের জীবন ও সাহিত্য aww শিক্ষিত সমাজ যে মোটের 
উপর ওয়াকিবহাল G1 স্মরণ করেই, লেখক এ বিষস্বে অধিক বল! বাহুল্য জ্ঞান 
করেছেন | তিনি কেবল বড় বড় দ্িকৃচিহগুলির নির্দেশ করে, তাদের তাৎপর্ষের 
কিছু কিছু am দিয়েছেন। তার আসল জিল্ঞাস। টলষ্টয়ের শিল্পজিজ্ঞাসার 
aati: sata আধুনিক শিল্পতানত্বিক ভাবনার প্রতিতুলনায় DaT 
শিল্প-ভাবন1 কতখানি আধুনিক অথবা! অনাধুনি ক, এবং রবীনঙ্দনাথখের frg- 
চিন্তার সঙ্গে টলষ্টয়ের শিল্পচিস্তার atgas কিরূপ এবং কতখানি--শুই সব 
প্রশ্ন নিয়ে লেখক অনেক বিচার বিশ্লেষণ করেছেন | সন্দেহে PARTIT 
শিল্পতত্ব নিয়ে এই ব্যাপ্তি ও সন্ষিৎসা বাংল] মননসাহিত্যে নৃতন AITA এবং 
এজন্টে লেখক অভিনন্দনযোগ্য fsa তার শিল্পতাত্বিক আলোচন! আরেকটু 
সহজবোধ্য হওয়া বাঞ্ছনীয় ছিল । টলষ্টয়ের নিজের শিল্প আলোচনা, ইংরাজী 
SARIS অত্যন্ত হছ্য ও Barats । বাংলায় তা নিয়ে আলোচনাও একই 
Bt Warts হওয়া উচিত । তা হলেই bata শিল্পচিস্তার সর্বকালীন 
প্রাসজিকতা লোকের কাছে স্পষ্ট হতে পারবে 1 ছুঃখের বিষয়, আমর! বাংলা 
লেখকর1 সহজ্রকেও কঠিন করে ফেলি । এবং বর্তমান যুগের বাংলা গন্য তো 
স্ুক্হতারই সাধন! বিশেষ | 
অবশ্য শ্রীযুক্ত নাথের গন্ভ তেমন whe অশ্বচ্ছ নয়। তবে আরেকটু 
“questa দিকে নোযষোগী হলে পাঠকদের কাছে এই আলোচনা! আরও 
রোচনীয় asi! তিনি খুব যত্বের সঙ্গে টলষ্টয়ের শিল্পভাবনার মূল সুত্রগুলি 
ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করেছেন । উনিশশতকী ইয়োরোপের শিল্পে-সাহিত্যে 
ক্রুত্রমতা, ছুর্বোধাতা, যৌনন্রিরংসা এবং অনৈতভিকতার আতিশয্য দেখে টলষ্টয় 
‘যে কিরূপ প্রতিহত হয়েছিলেন এবং এই সর্বব্যাপী রুচিবিকৃতি ও মুল্যবোধ- 
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বিপর্যয়ের কারণ বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হয়ে তিনি শ্রেষ্ঠ শিল্পের স্বভাব, তার সর্জন- 
হদয়সংবাদ্দিতা, দেশকাল-অতিক্ৰমী তার সঞ্চার ও সংক্রমণ ক্ষমতা, চিন্স্তন 
ধর্মবোধের উপরে তার প্রতিষ্টা, ইত্যাদি উপলক্ধিতে কী ভাবে উপনীত হু’ন, সে 
সব কথা লেখক আমাদের বলেছেন। আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ নন্দনতাত্বিক ও 
দার্শনিক ক্রোচের মতের সঙ্গে টলষ্টয়ের মতের কোথায় ব্যবধান ও পার্থক্য তাও 
লেখক তুলে ধরতে প্রয়াস করেছেন | এবং রবীঙ্গনাথের সাহিত্যশিল্প-জিজ্ঞাসার 
সঙ্গে balana শিল্পসাহিত্য-চিস্তা যে অনেকাংশে সমধমশ এবং মাত্র দু-একটি 
বিষয়েই দূরব্যবহিত তাও শ্রীযুক্ত নাথ যথাসাধ্য পরিস্ডুট করতে পেরেছেন | 

পল্লিশেষে, ‘উপসংহারে’, টলষ্টয়ের ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার উপরে সাহিত্যিক 
অসাহিত্িক নান প্রতিভাবান ম্বানষের সম্রদ্ধ দৃষ্টির আলোকরশ্মি নিক্ষেপ 
Sa টলষ্টয়-রূপ রহস্যের হৃদয়টি আলোকিত করতে প্রয়াসী হয়েছেন লেখক |" 
এর মধ্যে লেনিনের মূল্যায়নও স্থান পেয়েছে | 

বাংল staa Bata আলোচনার ক্ষেত্রে আলোচ্য বইটি অবস্ঠই কিছু 
নৃতনত্ব দাবি করতে পারে ॥ টলষ্টয়ের শিল্পভাবনা বিষয়ে ধার! উৎসাহী, তার! 
বইটি পড়ে উপরুত হবেন | 


‘বাংল! Sistas একযুগ’ বইটি নামে ফুগবিজ্তারী হলেও আসলে কোনো 
বিশেষ একটি যুগকে সম্পূর্ণত দেখার ও দেখানোর প্রয়াস এখানে নেই । তবে 
রবীন্দ্রশরৎ পরবতী অব্যবহিত কালে যে সব প্রতিভাবান ওপন্ডাসিক বাংল! 
সাহিতে; আবিভ্ভূত হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে চারজনের বিষয়ে বিশেষ 
আলোচনা এখানে আছে । সেই চারজন হলেন; তারাশঙ্কর, বনফুল». 
মনোজ AY এবং BAAS বল বাহুল্য, Gal চারজন সমমাপের ন'ন। 
বিশেষ করে, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে এ দের 
সঙ্গে মুখ্য স্থান না দিলে a-ga ( অর্থাৎ ষে-যুগ লেখকের উদ্দিষ্ট ) নিয়ে 
আলোচন। নিরর্থক হযে পড়ে । লেখকও সে বিষয়ে কিছুটা সচেতন £ তাই, 
বই-এর “উপক্রমণিক1” অধ্যায়ে তিনি এ-যুগের প্রায় সমস্ত বুগন্ধর ও 
প্রতিভাবান কথাসাহিত্যিকদের অবদান ও তাৎপর্যের উল্লেখ ক'রে ঘুগটি কী 
অর্থে বাংলা উপন্তাসের স্বর্ণ যুগ এবং এযুগের অনোধর্ম কী, তা বোঝাতে প্রয়াস 
পেয়েছেন! এবং “গ্রন্থকারের নিবেদন” নামক গ্রন্থ-ভূমিকায় তিনি কেন মাত্র 
এই চারজন ওপক্কাসিককেই বিস্তৃত আলোচনার we বেছে নিয়েছেন Ste- 
উল্লেখ করেছেন | বিক্তিত্যণ ও মাণিক সম্বন্ধে বহু বিশদ আলোচনা অনেকেই 
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& 
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করেছেন বলেই তিনি আর তাদের নিয়ে বিস্তৃত আলোচন! এখানে করেন fa | 
এই চারজন প্রতিভাধর ওশন্যাসিক সম্বন্ধে সেরূপ আলোচনা ইতিপূর্বে হয়নি 
বলেই তিনি এদেরই আলোচনার জন্য বেছে নিয়েছেন | 

এ-বুক্তি কতট! বিচাস্দহ ত বল] কঠিন। চারজনের স্থলে হয় জনের 
আলোচন! হলে কেউ আপত্তি করতে! না, এবং ত! যুগের পরিধি ও বৈশিষ্ট্যকে 
আর বেশ QUIS করতে পারতে । কিন্তু মুখ্য ছয়জন শুপন্তাসিক-সীষিত 
আলোচনাকে ও উপন্তাসের একযুগ বল! সঙ্গত হোত AL মাজ্ঞ এ চারজনকে 
কেন্দ্ৰ করে আলোচনাকে At আখ্যাত করা আরও SAFS হয়েছে । বরং 
‘একটি যুগের কয়েকটি লেখক' নাম দিলেই বেশী যুক্তিযুক্ত হোত। 

তারপর তারাশঙ্কর, বনফুল আর মনোজবস্থকে নিয়ে এখানে আলোচন! 
যদিও কিছুট। qaaa, জরাসন্ধকে নিয়ে সে তুলনায় খুবই সংক্ষিপ্ত । এখানেও 
সঙ্গতি a) করা হয় নি। 

সে যাই হোক, ওপন্তাসিক চতুষ্য়ের B-fin এবং রস-স্থগির 
বৈশিষ্ট্য লেখক স্বল্প পরিসরের মধ্যেও সার্থকভাবে তুলে ধরেছেন, এটা FR- 


রুতিত্বের কথা নয়। আশা করি কলেজের ছাত্রছাত্রীদের কাছে বইটির আদর 
GTJ l 


জড়ভরতের চিঠি 

মাননীয় ‘আলেখ্য’ সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 

চিঠি লিখিবার অভ্যাস নাই, তথাপি এই চিঠিটি না fafa শাস্তি 
পাইতেছিলাম না। 

আলেখ্য পত্রিকার sf সংখ্যায় (বৈশাখ-আবাড় ) প্রকাশিত “সমাজচিস্ত)” 
শিরোনামে সংবাদ পরিবেশনায় “পূর্ব-ইউরোপে পেরেষ্ট্রযকার aata” বিষয়ক 
সংবাদটি বিশেষ তাৎপর্য্যপূর্ণ। বিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে সোভিয়েত রাশিয়া 
সহ পূর্ব-ইউরোপে যে চমকপ্রদ ঘটনাগুলি ঘটিল তাহা শুধু অভাবনীয়ই নহে, 
ইহা একবিংশ শতাব্দীর ভবিস্তৎ অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক 
পরিণতির ইঙিতবাহীী । মানবেতিহাসে ইহা এক যুগাস্তকারী সন্ধিক্ষণ | 

প্রকৃতপক্ষে এইসকল দেশে যাহ! ঘটিতেছে তাহা যে পেবেই্রক্রকার আশ্চর্য্য 
ফসল তাহাতে সন্দেহ নাই-_-তবে সে ফসল BWIA অথবা তিক্ত Stal সঠিক 
করিয়া বলিবার সময় এখনও আসে নাই । একথাও ঠিক যে একদলীয় 
কম্যুনিষ্ট শাসন সর্বত্র শুধু পশ্চাৎমুখী নক পরাজিত বল চলে | 

বিগত বছরের QA মাস হইতে এ বছরের মার্চ মাস পর্যন্ত সংবাদপত্রের 
খবরে দেখা যায় এই তরঙ্গ সারা বিশ্বেই ছড়াইয়। পড়িক্সাছে। এই 
আন্দোলনকে অনেকে আখ্যা দিয়াছে গণতন্ত্র-পন্থী (Pro-Democracy) 
আন্দোলন বা সংগ্রাম । ইহাকে পুঁজিবাদী প্রতি-ব্প্রিব আখ্যা দিতে afafa 
অনেকের আপত্তি আছে । লক্ষ্য করিবার বিষয়, কেবলমাত্র কম্যনিই রাষ্টর- 
গুলিতেই গণতন্ত্রপন্থীরা আঘাত হানিক্সাছে যেহেতু তাহাদের মতে কমিনিউ ক্ুম্‌ 
গণতস্ত্রবিরোধী এবং কমিউনিষ্ট ate গণতস্ত্রহীন | 

পেরেষ্রপ্নকার বীজ যে উর্বর ভূমিতেই বপন কর! হোক ন! কেন আজ 
তাহা নিঃসন্দেহে ডালে-পাতায় সজীব হইয়া! আশ্চর্য্য ফসল দিতেছে । এই 
আশ্চর্য্য বীজের আবিষ্ষর্ভা fa: গর্বাচেভ, খিনি কমিউনিজমের পিতৃতৃমি 
সোভিয়েত রাশিয়ার কম্যনিই্ পাটী ও রাষ্ট্রের মহান নায়ক । কেন তিনি 
এরূপ বীজ বপন করিলেন যাহার ফসল অপরে ( অ-কম্যুনিউর। ) কাটিয়া 
azm নিজের গোলা ভক্রিতেছে ? কম্যুনিষ্টদের অস্ত্র ব্যুমেরাং cea নিজের 
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দেখিতে হইবে কোন্‌ রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রেক্ষাপটে পেরেষ্রোক়কার 
জন্ম ॥ বর্তমান কালে সার! দুনিয়া এক গভীর সাধারণ অর্থনৈতিক সন্কটের 
(general economic crisis) আবর্তে autem পড়িস্বাছে। কমিউনিষ্ট 
রাষ্টগুলিও ইহার হাত হইতে মুক্তি পায় নাই, বরঞ্চ এ্রদদেশগুলিতে আরও 
তীব্রতর হুইয়াছে। নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলির প্রচণ্ড অভাব দেখ! দিয়াছে I 
অপরদিকে সরকারী আমল! ও কম্বানিষ্ট পাটা ছুর্নীতিগ্রস্ত হুইস্ন। পড়িস্াছে । 
ভৎকোচ গ্রহণ, অপরাধ প্রবণতা, নেশাপরায়নত। ইত্যদ্দি উপসর্গগুলি সমাজ 
দেহে পচন ধরাইয়াছে। ছু বছর আগে মিঃ পর্বাচেভ পাটী সম্মেলনে 
বলিলেন__ দেশের সামনে SIS ও প্রধান সমস্যা! হইল Corruption, drun- 
kenness, increased crimes and shadow econmy. স্বভাবতই 
এই দেশগুলিতে সাধারণ মানুষের মনে বিক্ষোভ দান৷ বাধিতে থাকে । 
সাম্যবাদী ( কম্যনিষ্ট ) রাষ্ট্রে কেন পূ জিবাদী সমাজের পক্ষে হই এই সকল 
ব্যাধি দেখা দিল তাহার কারণ বিশ্লেষণ কর। এই চিঠির আলোচ্য বিষয় নহে | 
atas সঙ্কট, ছুন্শতি ও পুঞ্জিভৃত বিক্ষোভের হাত হইতে দেশ ও পার্টাকে 
রক্ষা) করিতে মিঃ গর্বাচেত দুইটি আশ্চর্য্য স্লোগান তৃলিলেন__পেরেষ্ট্রোন্সক। 
এবং প্লাস্নস্ত । পেরেট্রোয়ক।_ (Re-Structuring) (re-construction নয়) 
অর্থাৎ রাষ্ট্র কাঠামোর রূপাস্তর । সাম্যবাদী কাঠামো! আর নয়-__চাই Feta 
নবরূপায়ন | এই নবরূপায়নের হাতিয়ার গ্লাস্নস্ত AAAS _খোল। দরজা, 
খোলামন- যাহ। ইচ্ছা তাহাই কর । পেরেষ্টোয়কা ও MATE একে অপরের 
পরিপূরক | গ্লাস্নন্ত ছাড়। পেরেষ্টোয়ক! নিরর্থক । ম্াস্নস্তেব্র াঝোদঘাটন 
করিয়াছিলেন মিঃ ক্রুশ্চেভ, ষ্ট্যালিনের কবর স্থানাস্তরিত করিয়!__মিঃ ব্রেজনেভ 
উহাতে বারিসিঞ্চন করিয়াছেন-_উহ! পূর্ণত! লাভ করিয়াছে মিঃ গর্বাচেভের 
নিপুণ হস্তে । সকল HAS থোল।-_বাধা-বন্ধনহীন গণতন্ত্র । এখন শুধু 
পেরেষ্ট্রোয়কা-_সাম্যবাদশী রাষ্ট্র কাঠামো ভাঙ্গো --নবরূপে সজ্ভিত কর । 
পেরেষ্টোয়ক! ! ETSA খোল-নলচে বদল কর | আকার (From) থাকিবে 
কিন্তু faqa as (content) থাকিবে FI | সবুজ সঙ্কেত দিলেন মিঃ পর্বাচেভ | 
শুরু হইল গণতন্ত্রপন্থীদের আন্দোলন । প্রথমেই আঘাত হানিল চীনে__ 

| তিয়েন-আন-মেন স্কোক়ারে গণতস্ত্র-পস্থী ছাত্রর। দখল করিয়! বসিল স্কোয়ারটি । 
আওয়াজ উঠ্টিল--গণতন্ত্র চাই 1 ITE ! কিন্ত কিসের গণতন্ত্র? সাম্যবাদী 
রাষ্ট্রের অবসান চাই, কম্যনিউজিষের ধ্বংস চাই, মাও-সে-তুঙের প্রতিকৃতিতে 
কাদা! ছুড়িবার গণতন্ত্র চাই । বেরসিক চীন ইহা পছন্দ করিলনা । বলিল-__ 


৮) 


BA 
258. 


২, 
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বৎসগণ ! তোমরা ভুল স্থানে আঘাত হানিয়াছ। তোমাদের গণতন্ত্র এখানে 
TI— SAS কোথা, অন্য কোনখানে । চীনের এই গণপতন্ত্রহীন আচরণে 
পৃথিবীর অনেকেই কষ্ট হুইয়াছিলেন---ছাত্রদের সহাহ্তভূতিতে প্রচুর অশ্রুপাত 
করিয়াছিলেন--_তথাপি গণতন্ত্র-পস্থী (Pro-Democray) ছাত্রদের feria 
আন্মেন্‌ স্কোয়ার ত্যাগ করিতে হইয়াছিল । চীন বলিল-_প্রতিবিপ্রব। 
চীনের উপকূলে প্রতিহত ef গণতন্ত্র-পন্থীর। দ্বিগুণ উৎসাহে ঝাপাইয়। 

পড়িল পূর্ব-ইরোরোপে । জনি সেখানে তৈরীই ছিল । গণতন্ত্র ! গণতন্ত্র ! 
ধ্বনিতে পুর্বইউরোপের কমিউনিষ্ট দেশগুলি উত্তাল হুইয়া উঠিল । ইউরো? 
কঙষ্িউনিক্রমের ( EURO—COMMUNSIM) sve বলীয়ান এ দেশগুলি 
(water ব্যতীত ) গণতন্ত্রপস্থীদের মনে ব্যথা দিল না। পলায়ন কৌশল 
( পেরেষ্টয়কার ) অবলম্বন-পর্রায়ন এ দেশগুলি, কমিউনিষ্ট পাটীর aar- 
কমিউনিইরা (Radicals), আওয়াজ তুলিল-_ Perestroika 1 CARIT 1 
catara, হাঙ্গেরী, বুলগেনীয়া, চেকোক্রোভাকিয়! ও পুর্ব-জার্মানীর কমিউনিষ্ট 
oB efa crta sparat (Hardliner) দের পদত্যাগ করিতে বাধ্য করিল 
পলিট-ব্যুক্ো এবং ase হইতেও। অকমিউনিষ্টদের সহিত মিলি! fafan 
সরকারী ক্ষমত! ভাগ sfan asa ; Spf পাটীর বিলোপ সাধন করিয়া নব- 
নামকরণ করিল 5 বহুদলীয় সংসদীয় গণতন্ত্র প্রথা গ্রহণ করিল । সংবিধান হইতে 
কমিউনিষ্ট nba সরকারী একচেটিয়। অধিকার বিলোপ করিল। সংবিধানে 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার মানিয়া ata, বহুজাতিক একচেটিয়া-পু'জিকে 
স্বাগত জানাইল | Free-enterprise বা Market-Oriented economy 
নীতিগতভাবে গ্রহণ afar ব্যক্তিগত fer at ও মুনাফা অর্জনের পথ 
সুগম করিল । সবই হুইল শাস্তিপূণ ভাবে ।__ছ দলই খুশী । গণতন্ত্র-পস্থীরা 
খুশী-- খুশী পেরে ষ্টয়কা-পক্ষীরাও | শুধুমাত্র কট্টরপস্থীর! (Hardliners) 
অপমানের বোঝা কাধে লইয়া! পদচ্যুত হইল অথবা কারাগারের অস্তরালে স্থান 
পাইল ৷ কুমানিয়ার চেসেস্কু সরকার পেরেষ্টযরকার অর্থ agutan করিতে 
পারে নাই--স্বেচ্ছায় গদী হইতে atfam আসে নাই । গণতন্ত্র সেখানে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার স্বস্কে আরোহন করিয়া গৃহযুদ্ধ sateen বসিল । দুর্ভাগ্য 
চেসেস্কর_সন্ত্রীক সে গুলির আঘাতে প্রাণ fran অকমিউনিষ্ট ইলিয়েক্ছুর 


সরকার গঠিত হুইল; কনিউনিষ্ট পার্ট প্রকৃতপক্ষে বেআাইনী হুইল ; - 


কমিউনিষ্ট একাধিপত্যের অবসানে সংসদীয় গণতন্ত্র স্থাপিত হুহল-__ খোলা- 
বাজার ও ব্যক্তিগত offen দরজা খুলিয়া গণতঙ্ত্রের হাওয়া বছিতে লাগিল | 


নী. 
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প্রকাশ্ত দিবালোকে জনসমক্ষে লেনিনের gfe ভাঙ্গিয়৷ ফেল! হইল | ইউরো- 
কমিউনিজিম-এর মাতৃভূমি বালিনের দেওয়াল stym পড়িল। গণতন্ত্রের 
হাওয়া চতুদ্িকে দাপাদাপি করিতে লাগিল। বহুকাল পরে এই দেশগুলি 
ধর্মীয় দা! করিবার গণতন্ত্র ও fefam পাইল | যুগোক্রাভিয়া, রুমা নিয়া, 
Rea, বুলগেরিয়া, চেকোন্সোভাকিয়া! ও আন্ধারবাইজানে ধর্মীয়-দাঙ্গার 
থোলা-হাওয়। ( FIANS 1) বহিতে লাগিল । বিচ্ছিন্নতাকামী (Pro-inde- 
pendence) নেতারাও পিছাইয়! নাই । লিখুয়ানিয়া, ল্যাটভিয়া, এস্ডোনিয়া, 
আজারবাইজান, কাজাকিস্তান, efan—aasces afam বসিল "স্বাধীন রাষ্ট্র” 
চাই | জয় গণতন্ত্রের জয়! জয় পেরেষ্টয়কার জয় ! exa ইউরে!-কমিউ- 
নিজম্‌-এর জয় ! 

আশ্বিনিমাসে পোল্যাণ্ড হইতে যে Perestroika-4 ফসল কাট? We হইয়া- 
ছিল, তাহার সমাপ্তি ঘটিল বিশ্বকমিউনিজম্‌-এর পীঠতূমি সোভিয়েত রাশিয়ায়, 
ফান্যনের শেষ সন্ধ্যায় । মিঃ গর্বাচভ নবসাজে রাশিয়ার রাষ্ট্রপ্রধান ও পাটী‘ 
প্রধান হুইয়! বসিলেন | 

পেরেষ্টরয়কার অপর নাম গর্বাচভ। কিন্তু তাহার সহিত বিদ্রোহ'ী-হিরে! 
Mr. Yeltsin-4a নাম ন! করিলে উহ! অপূর্ণ থাকিয়া ata | Mr. Yeltsin 
চর্ম পেরেষ্টয়কাপস্থা । ইতিমধ্যে লণ্ডন হইতে তাহার আত্মন্তীবনীও 
প্রকাশিত হইতে ye করিয়াছে। Sta afscari—fa: গর্বাচভ পেয়েষ্টয়কার 
গতি aq করিয়া দিতেছেন। তাহার মতে পূর্ব-ইউরোপে যে ঘটনাগুলি এখন 
ঘটিল, তাহা চার বছর আগেই ঘট! উচিত ছিল । Mr. Yeltsin মনের কথ! 
খুলিয়াই afaraa— Soviet needs Capitalism | লোভিয়েত atf 
যেন একমাত্র পূ জ্রিবাদী ব্যবস্থার সহায়েই এই সঙ্কট হইতে আপ পাইতে 
পানে । তাহার মতে, Socialism isan obsolete ninteenth cen-- 
tury ideoclogy—atasate উনবিংশ শতাব্দীর এক অচল তত্ব । Socialism 
বলিতে তিনি নিশ্চয়ই মার্কস্বাদ বুঝাইয়াছেন। তিনি বিশ্বাস করেন ষে 
সোভিয়েতবাসীর! অচিরেই অঙ্গধাবন করিতে পারিবেন ca পৃথিবীতে রাশিয়াই 
একটিমাত্র দেশ অবশিষ্ট রহিয়া গেল, যাহা উনবিংশ শতাব্দীর এক জড়াজীর্শ 
অচলতত্ব হাতে লইয়। একবিংশ শতাব্দীতে প্রবেশ করিতে চাহিতেছে এবং 
সামাবাদের হাতে পরাজিত সোভিয়েভ নাগরিকর সেই হতভাগ্য দেশের শেষ 
নাগরিক 1 এ হেন মহান বিপ্লবী নেতা Mr. Yeltsin এই সেদিন পর্যন্ত 
সোভিয়েত রাশিয়ার কমিউনিষ্ট পাটা সর্বোচ্চ রাজনৈতিক কমিটির (Polit 


চা, 
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Bureau) sem ছিলেন এবং রাশিয়ার প্রাণকেন্দ্র মস্কো! শহরের পাটা-প্রধান 

ছিলেন । পলিটবুরে! হইতে বহিস্কৃত হইবার পরই তিনি গপতন্ত্রপন্থী জাতীয় 

হিরো হইক্সাছেন। আশ্চর্য হইবার বিষয়, যিনি অস্তরে অন্তরে পুঁজিবাদের ভক্ত 

তিনি কি sfam এতকাল বাছা! কমিউনিষ্ট afan পলিটব্যুরোর সভ্যপদ 

অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন ॥ ইউরো-কমিউনিজম্‌ বহুপূর্বেই মার্কসবাদ-লেনিন- 

বাঘের দুইটি প্রধান স্তম্তকে অচল (obsolete) আখ্যা! দ্বিযাছিল--সে gee 

হইতেছে--১ 1 বিশ্ব-কষমিউনিই সংস্থা (Comintern) এবং 21 সর্বহারার 

একনায় কত্ত (Dictatorship of the Proletariat) | এখন প্রাক্তন পি. বি. 

সদস্য Yeltsin গোটা মার্কসবাদ-লেনিনবাদকেই অচল ata) faal 

বসিলেন । সোভিয়েত atm সহ পূর্ব-হইউরোপীয় নব্য-কম্যুনিউর মার্কস- 
রাদের তৃতীয় weve অচল আখ্যা দিয়? ধুলায় মিশাইয়! fea) Commu- 
nist Marifesto (P. 128, Marx’s Selected works Vol. I 

(Moscow Publication) 1946) caa] atte—‘‘In this sense, the 
theory of Communism may be summed up inthe single 
sentence: Abolition of Private Property”. এই cyefaa 
নবগঠিত সরকার afama সম্মতি agate সংবিধান সংশোধন করিয়। 
“abolition of private property”’-a wae সমূলে Sears করিস্কাছে। 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি রাখিবার অধিকার সংবিধানগত অধিকার বলিয়। শ্বীরূতি 

লাভ করিয়াছে | 

মিঃ গর্বাচেভের নেতৃত্বে cagat অনেক র্যাভিক্যাল বা বৈপ্রবিক 
পদক্ষেপ ফেলিয়া অগ্রসর হুইয়াছে। কট্টরপস্থী (Hordliner) পলিটব্যুরে। 
সভ্যদের € একমাত্র লিগাচেভ- ব্যতীত) অপসারণ সম্পূর্ণ হইয়াছে; 
সরকারে syfa পার্টির আইনগত অধিকার বিলুপ্ত হইয়াছে ; বহুদলীর 
সংসদীয় গণতন্ত্র গ্রহণ কর] হইয়াছে এবং অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন 
Presidential form of Government স্বীরুত হইয়াছে; বহুজাতিক 
asn পুঁজি wha পুজ্তির অংশীদারীতে সম্মত হুইয়াছে; Free 
enterprise এবং market oriented economy নীতি হিসাবে গৃহীত 
হইয়াছে; ব্যক্তিগত সম্পত্তির মালিক হইতে আর আইনগত বাধা থাকিবে 
না; কৃষক বংশপরম্পরায় ব্যক্তিগত আবাদী জমির মালিক থাকিতে পারিবে ; 
সংবিধান হইতে কম্যুনিষ্ট পার্টির সরকারে একচ্ছত্র অধিকার বিলোপিত। 
এক Fite পুর্ব-ইউরোপের দেশগুলিতে Wel ঘটিক্সাছে_ এখানেও তাহাই 
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TT 
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Wai সবই কিন্ত ঘটিল syfa পার্টির নেতৃত্বে অহিংস উপায়ে। 
রাশিয়াতে শুধুমাত্র কম্যুনিই্ পার্টির নামটি বদল হয় নাই। wate ঠিকই 
আছে শুধুমাত্র খোল ও নলিচ! বদল হইয়াছে | 

নবলন্ধ পপতস্ত্রের হাওয়ায় পক্ষ বিস্তার করিয়! আমার sea যেন নবদৃষ্টি 
লাভ করিল । দেখিতে পাইলাম রাশিয়া সহ পূর্ব ইউরোপীয় দেশের সাধারণ 
AINA গণতস্ত্রহীন-ত1 BY ব্যাধির হাত হইতে মুক্তি পাইল । বেকার জীবনযাপন 
করিবার অধিকার লাভ করিল। নিরক্ষর থাকিবার অধিকার ফিরিয়া 
পাইল । ভিক্ষাবৃত্তি, castafe পেশ! হিসাবে গ্রহণ করিতে কোন বাধা 
আর afa না। আশ্রয়হীন অবস্থায় বুক্ষতলে অনাহারে ষরিবার গণতন্ত্র 
তাহারা অর্জন করিল । আর দেখিলাম জার্মান জাতির পুনরুতখান ! Sls 
বিশ্বযুদ্ধের পদধ্বনি যেন আমার কানে ভাসিয়া আসিল-_বাতাসে যেন 
বারুদের গন্ধ ! 

আমি তে! ছড়বৃদ্ধিসম্পন্জ মাংসপিগুবৎ । যাহা! ঘটিল, ভাল অথবা মন্দ বা 
অন্য কিছু তাহা বুঝি না। যাহ! ঘটিল তাহাই শুধু বলিতে con করিলাম | 

বিংশ শতাব্দীর শেষ বসস্তে মিঃ গর্বাচেভ অসীম ক্ষমতাসম্পন্ন প্রেসিডেন্টের 
পদটি লাভ করিলেন । তিনি কমিউনিষ্ট পার্টির প্রধান রহিলেন ॥ এই 
নবরূপায়িত প্রেসিডেণ্টেগ্ত পদচির অভাবে বুশবাসীর ছহখ-ছুর্দশ নাকি লাঘব 
কর! যাইতেছিল না। তিনি প্রেসিভেণ্ট পদে অভিষিক্ত হইয়া, প্রথম IFSA 
বলিলেন-_ পেক্ছ্রোক্সকার এখানেই শেষ agi The necessity for 
more radical Prestroika Policy is obvious—cyravasty আরও 
প্রাগ্রসর TH গ্রহণ Sarre: এবং এই কাজে তিনি তাহার cafes 
হিসাবে ক্ষমতা ব্যবহার করিবেন । পাচ বছর আগে তিনি যে সংস্কার 
size করিয়াছিলেন, তাহ! ছিল কাচা, পরিপূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত গণতন্ত্র নয় 
(young and as yet not fully developed democracy) ৷ তিনি 
আরও afesfs দিলেন যে, কয়েক যুগ ধরিয়! সোভিয়েত ca নীতি AQAA 
করিয়াছে তাহ! তিনি কবিবেন না-তিনি forba হইবেন ai (He would 
not follow decades of Soviet practice and not become a 
Dictator)| fas গর্বাচেভ অতি বিচক্ষণ রাজনীতিবিদ-_পূর্ব-ই উন্লোপে 
যাহ! sai গেল, তাহার অস্তনিহছিত তাৎপর্য তিনি বোঝেন ন! এমন নহে। 
ট্যালিনের ভূত কাধ হইতে নামিল বটে, কিন্ত জার্মানীর পুনরু'খান ? বাতানে 
যে বারুদের গন্ধ ! জার্খানভূমি হইতে তৃতীয়বিশ্বযুদ্ধের কালো atm ক্রমেই 
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বীর্ঘতর হইস্স! তাহাকে গ্রাস করিবে না তো? তাই মিঃ গর্বাচভের প্রথম 
ভাষণের অস্তিম কথাগুলি আর্তনাদের মত শুনাইল—_ “Everything must 
be done to ensure that war never again emanates from 
German soil.” জার্মানভূমি হইতে যাহাতে আবার যুদ্ধের স্ফুলিঙ্গ TAERA 
ন! পড়ে তাহার aw সবকিছু করিতে হইবে | 

গণতন্ত্রের WAT হাওয়া aya নিকারাগুয়ার কমিউনিষ্ট সরকারের পতন 
ঘটাইস্সাছে। কেবলমাত্র তিনটি দেশ-_চীন, আলবানিয়। ও কিউব। 
কমিউনিজ্ম (Hardline) আকড়াইয়া পড়িয়া আছে। তাহাদের পরিণতি 
কী হইবে তাহা বলিবার সময় এখনও আসে নাই | 

সমগ্র ঘটনাবলী হইতে কি একথা বল! চলে — faat হইতে পুজিবাদে 
পৌছিবার ag কমিনিজুম্‌ এক দীর্ঘতম রাস্ত! (Communism eventually 
has proved to be the longest route from Capitalism to 
Capitalism) ? | 

আমি জড়বুক্ধি সম্পন্ন হইলেও একটি প্রশ্থের উত্তর জানিতে আমার ag 
আগ্রহ হয়। aa esa—aréyaty কি তত্ব হিসাবে ভুল? Fai fe 
অচল তত্ব? কালমার্কসেরর মৃত্যুর এক শতাব্দী পরে এই প্রশ্নটি আমার Bee 
ভূতের মত চাপিয়া বসিয়াছে। আপনার পত্রিকা এ প্রশ্নের জবাবে কিছু 
আলোকপাত করিলে বিশেষ কৃতজ্ঞ থাকিব । ইতি-_ 
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_3 AUG ১ সি 
“নেশন একটি সঙ্জীব wel, একটি alan পদার্থ । ছুইটি 
জিনিস এই পদার্থের অন্তঃপ্রকৃতি গঠিত করিয়াছে । সেই 
ছুটি জিনিস বস্তুত একই । তাহার মধ্যে একটি অতীতে 
অবস্থিত, আর একটি বর্তমানে । একটি হইতেছে সর্ব 
সাধারণের প্রাচীন স্মৃতিসম্পদ, আর-একটি পরস্পর . সম্মতি, 
একত্রে বাস করিবার ইচ্ছা-যে অখণ্ড উত্তরাধিকার হস্তগত 
হইয়াছে তাহাকে উপযুক্ত ভাবে রক্ষা করিবার-ইচ্ছা । মানুষ 
উপস্থিতমত নিঞ্জেকে হাতে হাতে তৈরী করে ali নেশনও 
সেইরূপ BM “অতীত কালের - প্রয়াস, ত্যাগম্বথীকার এবং 
নিষ্ঠা হইতে অভিব্যক্ত হইতে থাকে । আমরা অনেকটা 
পরিমাণে আমাদের পুর্ব পুরুষের দ্বারা পূর্বেই গঠিত szal 

আছি ।” i 
— রবীন্দ্রনাথ 
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